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Muchas son las olas que nos ponen en 
peligro, y graves tempestades nos amenazan; 
sin embargo, no tememos ser sumergidos 
porque permanecemos firmes sobre la ro- 
ca. Aun cuando el mar se desate, no rompe- 
rá la roca; aunque se levanten las olas, no 
podrán hundir la nave de Jesús. 


San Juan Crisóstomo, Hom. antes de 
partir al exilio, 1-3: PG 52, 427-430 


DuoDéÉcima TEMPESTAD 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO 
Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 


ara mejor entender el ambiente en que se 

gestó el levantamiento heroico de los criste- 

ros se vuelve indispensable retrotraernos a 
los orígenes del México independiente. Porque en 
esta noble nación, como entre nosotros, las cosas 
fueron ambivalentes, contrariamente a la ideolo- 
gía unívoca que intentó imponer la exégesis ofi- 
cial, basada en la institucionalización de la mentira 
histórica. Impúsose, así, la imagen de un México 
bien definido, que nació y creció en el espíritu del 
iluminismo, debiendo afrontar los embates de las 
tinieblas católicas y de las raíces hispánicas. Tal 
es la concepción pseudo-histórica del oficialismo 
laicista. No resulta, pues banal destacar quiénes 
fueron los auténticos héroes y quienes los verda- 
deros traidores. 


CAPÍTULO PRIMERO 


DOS GRANDES VERTIENTES HISTÓRICAS 


España, de la que tanto México como nosotros 
nos separamos, no era, por cierto, bien lo sabe- 
mos, la España de los Austrias, que fue la que nos 
engendró, sino la de los Borbones, tan influidos 
por la mentalidad iluminista. Bien ha señalado el 
padre jesuita Mariano Cuevas, eminente autor de 
una obra capital para nuestro propósito, Historia 
de la Nación Mexicana, que con razón se asigna, 
como una de las causas que influyeron en dicha 
independencia, la propagación de la literatura fran- 
cesa revolucionaria, mediante la cual llegaron a 
nuestra tierra las doctrinas de Rousseau y de Vol- 
taire, así como de la Enciclopedia, que penetraron 
sobre todo en las clases dirigentes del país. Por lo 
demás, la Inquisición, que hubiera podido preser- 
varnos de dicho influjo, estaba en decadencia, e 
incluso algunos de sus miembros llegaron a ven- 
der secretamente las obras que contenían aque- 
llas doctrinas disolventes. Por lo demás, la Iglesia, 
hablando más en general, se mostró remisa en 
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denunciar tales escritos, de modo que parte de la 
clase alta se abrevó en aquellas ideas. No hay que 
exagerar, por supuesto, dicha defección, pero algo 
de ello hubo. De allí que el padre Cuevas concluya 
que “estando España al iniciarse el siglo XIX en 
un arrebato de impiedad, fácil es de comprender- 
se por qué desde 1810 unos eclesiásticos, y desde 
1821 todos los eclesiásticos iniciaron y realizaron 
la independencia de México”. 


El influjo de Napoleón fue determinante. Recor- 
demos cómo ambos Borbones, Carlos IV y su hijo 
Fernando VII, pusieron la corona de España a los 
pies de los Bonaparte, “esperando su felicidad —se 
dijo entonces— de las sabias disposiciones del em- 
perador Napoleón”. Más aún, la corona española 
desligó a sus pueblos del juramento de sumisión y 
vasallaje a la persona del monarca, dejándolos en 
libertad de elegir la forma y el personal de gobier- 
no. Por lo demás, las autoridades peninsulares ha- 
bían dado por válidas las renuncias de Carlos y de 
Fernando, aceptando a José Bonaparte, el herma- 
no del Emperador, como rey de España. Desde los 
reinos hispánicos de América se miró con desazón 
dichos pasos. Ahora América había de sujetarse a 
la Junta de Sevilla, de impostación masónica, con 
la que ninguna obligación se tenía. Las autoridades 
de la Nueva España, como se llamaba México, vi- 
rrey incluido, habían dejado de ser legítimas. “Pe- 
ninsulares, pues, y no el cura Hidalgo, fueron los 
que iniciaron nuestras revoluciones”, señala el his- 
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toriador mexicano. Por lo demás, agrega, se hacía 
cada vez más notorio el poco respeto que los gober- 
nantes españoles, masónico-liberales, guardaban 
a nuestra santa religión. A lo que hemos de añadir 
que una buena parte del clero sentía simpatías en 
favor de la Revolución. El cura Hidalgo, por ejem- 
plo, lector de obras de la Ilustración, creía que era 
necesaria “la libertad francesa en esta América”. Es 
cierto que llevaría en sus estandartes la imagen de 
la Guadalupana, mas se trataba no de un signo de 
unidad religiosa sino de dialéctica. “Viva la Virgen 
de Guadalupe y mueran los gachupines”, gritaba. 


Pero dejemos de lado la figura de Hidalgo así 
como la de Morelos, también él sacerdote, ya que 
no es nuestro propósito ofrecer una historia de la 
Revolución en México. Concentrémonos en lo prin- 
cipal, que es lo que queremos destacar. La Revo- 
lución independista tuvo dos grandes filones. El 
primero buscó dejar bien en claro que la indepen- 
dencia no lo era respecto del catolicismo ni de la 
gloriosa nación que nos engendró, sino sólo de la 
perversa política de sus representantes concretos. 
Dicha corriente la veremos encarnada en Agus- 
tín de Iturbide. La otra, en cambio, que proyectó 
un país enteramente nuevo, sin fe y sin tradición, 
encontraría su portaestandarte en Benito Juárez. 


20 La NAVE Y Las TEMPESTADES 


I. Agustín de Iturbide (1783-1824) 


Las Cortes de Cádiz, abiertas en septiembre de 
1810, y la Constitución por ellas promulgada en di- 
cha ciudad, en marzo de 1812, constituyeron, en 
última instancia, un estímulo a separarnos de Es- 
paña. Aquella España de 1812 poco se parecía a 
la España fundacional, que por tantos años brilló 
en los reyes de Castilla. Tras la victoria político-re- 
ligiosa de la resistencia española a la dominación 
napoleónica, siguió la rendición a la ideología re- 
volucionaria. Ganaron la guerra y perdieron la paz, 
mostrándose indignos de seguir gobernando a sus 
hijos de América. Aquellos exaltados que se habían 
reunido en Cádiz, entre los cuales varios delega- 
dos mexicanos, libertinos e incrédulos muchos de 
ellos, que parecían querer emular a los revolucio- 
narios franceses, causaron pésima impresión en 
los sectores tradicionales de América hispánica. La 
Constitución de Cádiz, bajo el influjo de la maso- 
nería británica, poco tenía que ver con las añejas 
y católicas instituciones de España. 


El primer levantamiento en México, que se 
produjo en 1810, fue conducido por aquellos dos 
sacerdotes que acabamos de nombrar, Hidalgo y 
Morelos, quienes tras sucesivos avatares fueron 
vencidos. 
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1. De oficial realista a adalid de la Independencia 


Trasladémonos ahora al año 1820. En España, el 
ejército se había pronunciado por el restablecimien- 
to del régimen constitucional, tras lo cual le impuso 
al rey cumplir sus demandas. En la ciudad de Méxi- 
co, el gobierno virreinal que allí residía, al conocer la 
noticia, consideró peligrosa dicha medida y apoyó 
un plan llamado “de la Profesa”, porque los convo- 
cados por el virrey se habían reunido en la antigua 
residencia de los jesuitas, que llevaba dicho nom- 
bre, para impedir aquel propósito. La idea era que 
mientras el Rey estuviese sometido a los fautores 
de aquella revolución, el virrey gobernase según 
las Leyes de Indias, en entera independencia de 
España. Pero el ambiente se agitó: los ambiciosos 
del Ejército, aprovecharon para emular en sus ven- 
tajas a los revolucionarios de la Península; muchos 
otros, viendo cómo se iba debilitando la autoridad 
española, perdieron la fe en ella y comenzaron a 
pensar en un gobierno propio. Al cabo, el virrey se 
vio obligado a desistir de su propósito. 


Fue en este contexto donde actuaría Iturbide. 
Había nacido en Nueva España el 28 de septiembre 
de 1783, el mismo año que Simón Bolívar. Perte- 
necía a una distinguida y muy acomodada familia 
española, con solar en Valladolid, actual Morelia. 
Tras estudiar allí las primeras letras, pasó después 
al Seminario Conciliar, no porque sintiera el deseo 
de ser sacerdote sino porque en aquel entonces era 
el único lugar donde los jóvenes podían adquirir 
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una buena formación. Así, durante su niñez y juven- 
tud fue arraigando en él una profunda convicción 
católica. A los 15 años era ya capaz de administrar 
la finca de su padre. El campo y los trabajos en la 
tierra lo hicieron crecer sano y robusto, en cotidia- 
no contacto con la realidad. Le encantaba montar 
a caballo y pronto adquirió la fama de jinete con- 
sumado, que nunca perdía garbo y gallardía. Fue 
en el campo donde nació su vocación de soldado. 
Tras los cursos debidos se graduó de teniente, y en 
atención a su valor en el campo de batalla fue as- 
cendido al grado de coronel. A los veintidós años 
contrajo matrimonio, anhelando fundar un hogar 
propio que fuese la réplica del de sus padres. Su 
mujer, que sería una esposa fiel y madre de diez 
hijos, cinco varones y cinco mujeres, lo acompa- 
ñaría hasta el fin de su vida. 


En 1810 el cura Hidalgo, que conocía sus dotes 
castrenses, le ofreció un rango elevado en sus filas. 
Iturbide, que estaba enterado de los métodos de 
aquel sacerdote y de la idea que tenía de la Inde- 
pendencia, impregnada de inquina a los españoles, 
se negó a la invitación. Más aún, resolvió oponer- 
se frontalmente a aquellos designios para detener 
la avalancha de “desorden, sangre y destrucción”, 
como oficial realista. 


Lanzóse enseguida al cumplimiento de su pro- 
pósito frente a lo que entendía ser una revolución 
subversiva. En la batalla del Monte de las Cruces 
luchó con denuedo en la línea de fuego. Luego de- 
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fendió a Taxco con escasos elementos, lo que le me- 
reció el grado de Teniente Coronel. Después derrotó 
al enemigo en la ciudad de Salvatierra, apoderán- 
dose de su artillería y de la misma ciudad, lo que le 
mereció ser ascendido a Coronel y a Comandan- 
te General de la Provincia de Guanajuato. Incluso 
logró vencer al jefe más famoso de los insurrectos, 
el Generalísimo Morelos, quien había conseguido 
hacer temblar al virreinato. De dicho cura guerrero 
Napoleón diría, al enterarse de sus hazañas, que 
“con seis Morelos conquistaba el mundo”. El hecho 
es que Iturbide, con pocos centenares de valientes, 
logró vencer a unos 20.000 hombres de Morelos. 


Pero en el interior de nuestro héroe se había ido 
produciendo un cambio radical. Viendo cómo es- 
taban las cosas en España, comenzó él también a 
incubar en su interior el ideal de la independencia, 
si bien no compartiendo las posiciones de Hidalgo. 
Bien se cuidaría de no traicionar en modo alguno a 
España; por eso, como lo veremos más adelante, le 
ofrecería a Fernando VII el trono de México a cam- 
bio del que se bamboleaba en la Península ante la 
catapulta del iluminismo. Lo que Iturbide anhela- 
ba por sobre todo era “independizar” a México de 
la amenaza masónica y liberal. Poco antes, como 
lo señalamos páginas atrás, se habían realizado en 
“La Profesa” unas reuniones donde se propició la 
emancipación de la Nueva España. Pero faltaba 
un hombre audaz que se dispusiera a encabezar 
dicho emprendimiento. ¿No sería Iturbide la per- 
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sona indicada? Él era, como entonces alguien dijo, 
“simpático a los europeos porque había combatido 
a su lado contra los insurrectos, no sospechoso a 
los hijos del país porque era mexicano valiente, y 
ejercía sobre los demás la fascinación de su valor”. 
Señalemos, asimismo, que el designio de “las Jun- 
tas de la Profesa” no era muy diferente del Plan de 
Iguala, que en su momento propondría Iturbide, y 
al que nos referiremos enseguida detenidamente. 


En carta a un amigo le confiesa que él amaba la 
independencia; lo que no amaba, aquello por lo que 
no podía pasar, era el atroz sistema que seguían los 
insurgentes. Por eso había combatido contra ellos, 
por eso intentaba vencerlos, para después pensar 
en realizar la independencia, a ser posible sin derra- 
mamiento de sangre. Para 1820, la opinión general 
de los mexicanos, no sólo de los criollos sino de no 
pocos españoles, era favorable a la independencia. 
Esta inclinación se consolidó al saberse que en Es- 
paña había triunfado la revolución liberal-masónica 
encabezada por Rafael del Riego, que reimplantó la 
Constitución de Cádiz de 1812, antes abrogada por 
Fernando VII, a la que añadió reformas aún más 
radicales y francamente anticristianas. Para colmo, 
Fernando VII había vuelto a jurar la Constitución 
liberal que poco antes había repudiado, mientras 
el virrey Apodaca hacía otro tanto en México. La 
sociedad mexicana de entonces, visceralmente ca- 
tólica, anhelaba con vehemencia que aquellas leyes 
persecutorias no se extendiesen hasta allí. Fue en 
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buena parte para evitar semejantes males que se 
pensó en acelerar la Independencia, y eso con la 
ayuda de la Iglesia. En 1822, un misionero peninsu- 
lar podía explicar al rey de España que así como la 
Iglesia había ganado para la corona el México indí- 
gena del siglo XVI, lo había vuelto a hacer en 1821, 
cuando se encontró ante la disyuntiva de tener que 
optar entre la lealtad momentánea al monarca, tan 
dependiente del liberalismo, y la religión católica, 
que dicha ideología buscaba destruir. El único que 
podía llevar adelante con solvencia dicho propósi- 
to era don Agustín de Iturbide. 


La decisión que tomó nuestro prócer de cargar 
sobre sus espaldas semejante empresa parece ha- 
ber producido en él una honda transformación inte- 
rior, unida a un acuciante sentimiento de responsa- 
bilidad. Como era un hombre inteligente, entendió 
que previamente se hacía necesaria una campaña 
de esclarecimiento, para lo cual adquirió una pe- 
queña imprenta en Puebla. Asimismo, mediante 
una ofensiva diplomática se fue ganando la adhe- 
sión de los cuadros del ejército realista, del clero y 
de no pocos insurgentes, en orden a incluir en di- 
cho proyecto, que quería integrador, a los criollos, 
los peninsulares y los indígenas, buscando así que 
la guerra se volviese nacional. Asimismo comenzó 
a mantener una nutrida correspondencia epistolar 
con los españoles más clarividentes, tratando de 
convencer especialmente a sus camaradas de com- 
bate, los generales y los principales jefes realistas. 
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2. El Plan de Iguala y las Tres Garantías 


Como centro de operaciones eligió una peque- 
ña ciudad, distante 134 kilómetros de la capital, lla- 
mada Iguala. Tras dejar en libertad a los oficiales 
que se negaron a seguirle, prefiriendo volver a las 
filas españolas, Iturbide siguió adelante con su pro- 
yecto. El 24 de febrero de 1821 fue el día elegido 
en que aquel a quien luego llamarían “el Liberta- 
dor” proclamó solemnemente la emancipación de 
México. Así, como escribe el historiador Zamacois, 
“sin herir a nadie, sin incitar odio contra los hijos 
de la Metrópoli, sino vertiendo frases que estrecha- 
sen la unión entre los españoles y los americanos 
que de ellos dependían, fundó la necesidad de la 
independencia”. Citemos algunos de los párrafos 
de dicha declaración: 

Americanos, bajo cuyo nombre comprendo no 
sólo a los nacidos en América, sino a los europeos, 
africanos y asiáticos que en ella residen, tened la 
bondad de oírme. Las naciones que se llaman gran- 
des en la extensión del globo fueron dominadas por 
otras; y hasta que sus luces no les permitieron fijar su 
propia opinión, no se emanciparon. Los europeos, 
que llegaron a su mayor ilustración y policía, fueron 
esclavos de la romana; y este imperio, el mayor que 
reconoce la historia, asemejó al padre de familias, 
que en su ancianidad mira separarse de su casa a 
los hijos y los nietos por estar ya en edad de formar 
otras, y fijarse por sí, conservándole todo el respe- 
to, generación y amor, como a su primitivo origen. 


Trescientos años hace la América Septentrional 
de estar bajo la tutela de la nación más católica y 
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piadosa, heroica y magnánima. La España la educó 
y engrandeció, formando esas ciudades opulentas, 
esos pueblos hermosos, esas provincias y reinos di- 
latados que en la historia del universo van a ocupar 
lugar muy distinguido. Aumentadas las poblaciones 
y las luces, conocidos todos los ramos de la natural 
opulencia del suelo, su riqueza metálica, las ventajas 
de su situación topográfica, los daños que originan la 
distancia del centro de su unidad, y que ya la rama 
es igual al tronco, la opinión pública y la general de 
todos los pueblos es la de la independencia absolu- 
ta de la España y de toda otra nación. Así piensa el 
europeo, así los americanos de todo origen. 


Esta misma voz que resonó en el pueblo de los 
Dolores, en el año 1810, y que tantas desgracias ori- 
ginó al bello país de las delicias, por el desorden, el 
abandono y otra multitud de vicios, fijó también la 
opinión pública de que la unión general entre euro- 
peos y americanos, indios e indígenas, es la única 
base sólida en que puede descansar nuestra común 
felicidad... ¡Españoles europeos: vuestra patria es la 
América, porque en ella vivís; en ella tenéis a vuestras 
amadas mujeres, a vuestros tiernos hijos, a vuestras 
haciendas, comercio y bienes! ¡Americanos!, ¿quién 
de vosotros puede decir que no desciende de espa- 
ñol? Ved la cadena dulcísima que nos une: añadid los 
otros lazos de la amistad, la dependencia de intere- 
ses, la educación e idioma y la conformidad de sen- 
timientos, y veréis son tan estrechos y tan poderosos 
que la felicidad común del reino es necesario la hagan 
todos reunidos en una sola opinión y una sola voz. 

Ha llegado el momento en que manifestéis la uni- 
formidad de sentimientos, y que nuestra unión sea la 
mano poderosa que emancipe a la América sin ne- 
cesidad de auxilios extraños. Al frente de un ejército 
valiente y resuelto he proclamado la independencia 
de la América Septentrional. Es ya libre, es ya señora 
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de sí misma, ya no reconoce ni depende de la España 
ni de otra nación alguna. Salúdenla todos como in- 
dependiente, y sean nuestros corazones bizarros los 
que sostengan esta dulce voz, unidos con las tropas 
que han resuelto morir antes que separarse de tan 
heroica empresa. No le anima otro deseo al ejército 
que el conservar pura la santa religión que profesa- 
mos, y hacer la felicidad general. Oíd, escuchad las 
bases sólidas en que funda su resolución. 


Tras este alegato inicial, que tiene forma de 


preámbulo, siguen 23 disposiciones concretas. 
Transcribamos las más importantes: 


1. La religión católica, apostólica, romana, sin to- 
lerancia de otra alguna. 2. La absoluta independencia 
de este reino. 3. Gobierno monárquico, templado por 
una constitución análoga al país. 4. Fernando VII, 
y en sus casos los de su dinastía o de otra reinante 
serán los emperadores, para hallarnos con un mo- 
narca ya hecho, y precaver los atentados funestos de 
la ambición [...] 8. Si Fernando VII no se resolviese 
a venir a México, la Junta o la Regencia mandará a 
nombre de la nación, mientras se resuelve la testa 
que deba coronarse. 9. Será sostenido este gobierno 
por el ejército de las Tres Garantías |[...] 


Americanos: he aquí el establecimiento y la crea- 
ción de un nuevo imperio. He aquí lo que ha jurado 
el ejército de las Tres Garantías [...] No teniendo ene- 
migos que batir, confiemos en el Dios de los ejércitos, 
que lo es también de la paz, que cuantos compone- 
mos este cuerpo de fuerzas combinadas de europeos 
y americanos, de disidentes y realistas, seremos unos 
meros protectores, unos simples espectadores de la 
obra grande que hoy he trazado, y que retocarán y 
perfeccionarán los padres de la patria [...] 
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Asombrad a las naciones de la culta Europa; 
vean que la América Septentrional se emancipó sin 
derramar una sola gota de sangre. En el transporte 
de vuestro júbilo decid: ¡Viva la Religión Santa que 
profesamos! ¡Viva la América Septentrional, inde- 
pendiente de todas las naciones del alobo! ¡Viva la 
unión que hizo nuestra felicidad! 


Y firma: Agustín de Iturbide. 


Si de la implantación del Plan de Iguala iba a 
surgir una nueva Nación, libre e independiente, era 
oportuno que dicha patria estuviese encarnada en 
una nueva bandera que sustituyese al antiguo pa- 
bellón español, y la representase ante el mundo. 
Iturbide excogitó un estandarte en cuyos colores se 
viesen plasmadas para siempre las llamadas Tres 
Garantías, de que se habla en el documento que 
acabamos de citar. Dichas “garantías” formulaban 
la esencia de la nueva nacionalidad, parentizada 
en el Plan de Iguala. Lucas Alamán las resume así: 
“Los artículos esenciales eran la conservación de 
la Religión Católica, sin tolerancia de otra alguna; 
la absoluta independencia del nuevo reino, esta- 
bleciéndose en él una monarquía moderada, lla- 
mando para ocupar el trono al rey Fernando VII, a 
los infantes, sus hermanos, y, en defecto de esos, a 
otros príncipes de la casa reinante; y la unión entre 
europeos y americanos”. Es decir, Religión, Inde- 
pendencia y Unión. 


Se ha dicho con acierto que para Iturbide lo 
primero era la unidad religiosa, anhelo que cons- 
tituiría la base de toda su gestión. Véase, si no, los 
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términos con que se expresa en una carta que por 
esos días le escribió al obispo de Guadalajara: 


Es el caso que por mis cuatro costados soy na- 
varro y vizcaíno, y no puedo prescindir de aquellas 
ideas rancias de mis abuelos, que se transmitieron 
por la educación por mis venerados y amadísimo 
padres. No creo que hay más que una religión ver- 
dadera, que es la que profeso, y entiendo que más 
delicada que un espejo puro, a quien el hálito sólo 
empaña y oscurece. Creo igualmente que esta reli- 
gión sacrosanta se halla atacada de mil maneras, y 
sería destruida si no hubiera espíritus de alguna for- 
taleza que a cara descubierta y sin rodeos salieran a 
su protección, y como creo también que es obliga- 
ción anexa al buen católico este vigor de espíritu y 
decisión, me tiene ya V.E.I. en campaña. 


Estoy decidido a morir o vencer, y como que no es 
de los hombres que espero ni deseo la recompensa, 
me hallo animado de vigor. O se ha de mantener la 
religión en Nueva España pura y sin mezcla, o no ha 
de existir Iturbide. Plegue al cielo y para mayor gloria 
del Altísimo, así como en otro tiempo unos humildes 
pescadores fueron los destinados para propagar la fe, 
en el siglo XIX el hombre más pequeño de la Nueva 
España sea el apoyo más firme del dogma santísimo. 


Entre este propósito tan definido de emancipa- 
ción y el anteriormente excogitado por Hidalgo- 
Morelos había una diferencia abismal. Los obispos, 
por lo general, estuvieron en favor del plan de Itur- 
bide, y no hubo contra él, como contra Hidalgo, 
ningún entredicho o excomunión. Aquí quedaba 
en claro que la defensa de la Independencia era la 
defensa de la religión. Como escribe el padre Cue- 
vas: “Para salvar su fe México tenía que separarse 
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de aquella España tan pervertida y representada en 
México por un militarismo masónico y corruptor”. 


El designio tripartito gestado por Iturbide —Igle- 
sia, Imperio y Unión— quedaría expresado en los 
tres colores de la bandera que con este motivo se 
había creado: el verde representa la religión, el 
blanco la unión, y el rojo la independencia. Dicha 
bandera es todavía hoy aquella ante la que todo 
mexicano bien nacido se inclina reverente. En el 
himno nacional se incluía una estrofa donde se de- 
cía: “De Iturbide la sacra bandera”, que luego dejó 
de cantarse por motivaciones ideológicas. 


Iturbide señaló enseguida un día para que tanto 
él como los oficiales de su ejército concentrado en 
Iguala hiciesen el juramento de fidelidad. Ubica- 
do en medio de aquella oficialidad compuesta por 
españoles, criollos y aborígenes, nuestro héroe se 
mostraba visiblemente conmovido. Sobre una me- 
sa colocaron un crucifijo y los Santos Evangelios. 
Luego de que el capellán leyera el evangelio del día, 
Iturbide se acercó a la mesa, se puso de rodillas, y 
extendiendo su mano derecha sobre los Evange- 
lios mientras tomaba con la otra la empuñadura de 
la espada, así le contestó al sacerdote en alta voz: 

— ¿Juráis por Dios y prometéis bajo la cruz de 


vuestra espada —preguntó el capellán— observar la 
Santa Religión Católica, Apostólica, Romana? 


— Sí, juro —respondió Iturbide con voz marcial 
y segura. 
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— ¿Juráis hacer la independencia de este Impe- 
rio guardando para ello la paz y unión de europeos 
y americanos? 


- Si, juro. 
—d¿Juráis la obediencia al señor Don Fernando 


VII si adopta y jura la Constitución que haya de ha- 
cerse por las Cortes de esta América Septentrional? 


- Sí, juro. 


—Si así lo hiciereis, el Señor, Dios de los ejércitos 
y de la paz, os ayude; y si no, os lo demande. 


A continuación todos los jefes y oficiales hicieron 
el mismo juramento en presencia del capellán y de 
su Comandante en Jefe. Finalmente se celebró la 
Santa Misa y se cantó solemnemente el Te Deum. 


Por la tarde tocó a los soldados hacer el jura- 
mento en la plaza de la ciudad. Allí se hizo presente 
Iturbide a caballo, rodeado de su Estado Mayor. 
Una vez que aquéllos lo pronunciaron, se dirigió 
a los batallones con indisimulable emoción: “Sol- 
dados, habéis jurado observar la Religión Católi- 
ca, Apostólica, Romana; hacer la independencia 
de esta América, proteger la unión de españoles y 
americanos, y prestar obediencia al Rey bajo con- 
diciones justas. Vuestro sagrado empeño será ce- 
lebrado por las naciones ilustradas. Vuestros ser- 
vicios serán reconocidos por vuestros conciudada- 
nos y vuestros nombres colocados en el templo de 
la inmortalidad”. 


Como era de esperar, el Virrey rechazó el Plan 
de Iguala y puso a Iturbide fuera de la ley. Comenzó 
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entonces el enfrentamiento militar. Iturbide estaba 
seguro de que tarde o temprano el Plan de Iguala 
acabaría por persuadir a sus ocasionales adversa- 
rios, especialmente a los principales jefes militares. 
Por eso intensificó el diálogo y la táctica del con- 
vencimiento. Su deseo era que no se derramase 
más sangre de hermanos. Ya se había vertido de- 
masiada, tanto sangre española como mexicana, 
sobre todo desde que Hidalgo lanzó su movimien- 
to revolucionario al grito de “mueran los gachupi- 
nes”, es decir, los españoles. La campaña de Itur- 
bide duró siete meses. Incluyamos una anécdota 
reveladora de la estampa de nuestro gran héroe. 
En cierta ocasión estaba sitiando a Querétaro. El 
jefe enemigo era un tal Luaces. Nuestro general, 
al enterarse un día de que el comandante espa- 
ñol estaba enfermo, decidió visitarlo de noche, en 
zona aún ocupada obviamente por el enemigo. Al 
advertir la presencia de un extraño, el centinela 
exclamó: “¿Quién vive?”. “Iturbide”, respondió con 
voz firme y serena. El soldado, estupefacto, corrió 
a su encuentro. Impávido, entró el Primer Jefe en 
el cuartel enemigo, rodeado de oficiales y solda- 
dos españoles, que no podían menos que aplaudir 
semejante muestra de impavidez. “Todo Iturbide 
está aquí —comenta Alfonso Junco—: don de gen- 
tes, diplomacia sagaz, instinto señoril, admirable 
hidalguía, valor magnánimo”. 


Batallas sangrientas hubo pocas. Finalmente 
los jefes peninsulares resolvieron deponer al vi- 
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rrey Apodaca, tras lo cual un nuevo virrey llegó 
de España, desembarcando en Veracruz. Era don 
Juan O'Donojú, de ascendencia irlandesa. Éste, 
viendo perdido el conflicto para la Metrópoli, le 
envió dos cartas a Iturbide, que ya había ocupado 
la casi totalidad del país. En la primera de ellas lo 
trataba de “Excelencia” así como de “Primer Jefe 
del Ejército de las Tres Garantías”, y en la segunda 
de “amigo”. Luego entró en negociaciones con él 
“para asegurar por lo menos un imperio a la casa 
real de España”, desatando sin romper los víncu- 
los que unían a los dos continentes. 


De Veracruz, O'Donojú se dirigió a Córdoba, 
donde el pueblo lo recibió con entusiasmo. Allí las 
negociaciones culminaron felizmente en el Trata- 
do de Córdoba (24 de agosto de 1821), donde se 
ratificó el Plan de Iguala y se aceptaron las Tres 
Garantías, ofreciéndose la corona del Reino de 
México a Fernando VII. Un solo cambio se intro- 
dujo, que para muchos resultó genial, afirmándose 
que en el caso de que Fernando VII no aceptase el 
gobierno de la nueva nación independiente, y lo 
mismo hicieran los otros príncipes indicados de la 
casa reinante, el Gobierno recaería en la persona 
que fuese elegida por las Cortes Mexicanas, sin 
necesidad de que perteneciera a casa reinante 
alguna. En uno de los artículos del Tratado se 
agregaba: “El Emperador fijará su Corte en Méxi- 
co, que será la capital del Imperio”. O'Donojú actuó 
con entera libertad, como legítimo representante de 
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la Madre Patria, asumiendo esa gran responsabi- 
lidad, si bien el Tratado quedó sujeto a la aproba- 
ción de las Cortes Españolas. Con la ratificación 
de O'Donojú, la campaña de Iturbide quedaba le- 
galmente concluida. Había por fin triunfado, tras 
diversos avatares, lo que después de algunos me- 
ses se llamaría “el Ejército Trigarante”. 


Dicho Ejército comenzó a preparar el avance fi- 
nal a la capital. La entrada de Iturbide en la ciudad 
de México, a la cabeza de una columna de 16.000 
hombres, fue triunfal. “Sentían todos los mexicanos 
—escribe el padre Cuevas—, con la manera y forma 
con que se había realizado nuestra libertad, vibrar 
al unísono las tres fibras más sensibles y más de 
actualidad en el corazón de la Patria. Querían an- 
te todo y sobre todo la única y verdadera religión 
de nuestros padres. Todos deseaban la indepen- 
dencia de la política española de entonces; pero 
todos querían al mismo tiempo la unión con todo 
lo bueno que tiene esa misma España, con su len- 
gua, con sus artes, con sus glorias; queríamos vi- 
vir sintiendo con la verdadera España, sin el yugo 
insoportable de sus cortes masónicas”. Allí lo es- 
peraba O'Donojú, quien lo felicitó y lo condujo a 
lo que fuera morada de virreyes y que a partir de 
ese momento tomaría el nombre de Palacio Impe- 
rial. Desde el balcón, Iturbide con O'Donojú pre- 
sidieron un apoteósico desfile. Luego Iturbide se 
dirigió a la catedral, donde lo aguardaba el obispo, 
atravesando bajo palio la nave central. Al fin se en- 
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tonó el Te Deum. Como ha señalado Justo Sierra, 
escritor liberal, “Iturbide aparecía más que nunca 
ante las multitudes como un guía y como un faro: 
era el orgullo nacional hecho carne”. 


3. Iturbide Emperador 


No pocos eran los que pensaban que difícilmente 
se concretaría de manera satisfactoria lo del ofre- 
cimiento de las coronas, de donde algunos empe- 
zaron a pensar en la posibilidad de elegir al propio 
Iturbide como Emperador. Así fue en realidad ya 
que, al hacerse pública la negativa de Fernando 
VII, ningún príncipe se inclinó a aceptar la corona 
vacante. De este modo quedó expedito el camino 
de Iturbide al trono. Incluso un escritor liberal de 
aquellos tiempos, Joaquín Fernández de Lizardi, le 
había escrito a éste con exaltada vehemencia: “Si 
no es V.E. emperador, maldita sea nuestra inde- 
pendencia. No queremos ser libres si V.E. no ha de 
estar al frente de sus paisanos [...] V.E. hará muy 
bien en no aspirar a la corona, y la patria hará muy 
mal si no ciñe con ella sus heroicas sienes”. 


Por cierto que el Ejército que luchó bajo su man- 
do en la gloriosa campaña que culminó en 1822 
con su ingreso en la capital, así lo deseaba. De he- 
cho, el primer grito de ¡Viva Agustín I! salió de la 
boca de un militar. Según la cláusula convenida, 
al negarse la casa real española a aceptar el trono 
de México, el Congreso ya designado podía, con- 
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forme a la enmienda introducida en el Tratado de 
Córdoba, elegir a otra persona, aunque no fuera 
de sangre real. Pero el Congreso, por razones que 
ignoramos, no daba paso alguno, lo que irritó a la 
gente. ¿Quién otro más digno para ocupar el tro- 
no, comentaban, que el hombre que declaró la In- 
dependencia? Y así un día la multitud se lanzó a la 
calle al grito de ¡Viva Agustin I!, confluyendo frente 
al palacio de Iturbide. Al escuchar el clamor, éste 
se asomó al balcón, saludando a sus seguidores. 
El Congreso acabó por consentir en dar al asunto 
el debido tratamiento. Se organizó entonces una 
marcha triunfal. El pueblo quitó los caballos de la 
carroza en que iba Iturbide y en medio de acla- 
maciones arrastró su coche, llevándolo hasta las 
puertas de la Cámara. 


Tras una acalorada discusión entre los diputa- 
dos, tomó la palabra Valentín Gómez Farías: “Si la 
soberbia España hubiera aceptado nuestra oferta, 
y Fernando VII no hubiera despreciado los Trata- 
dos de Córdoba; si no se nos hiciera la guerra, ni 
hubiera provocado a otras naciones a que no re- 
conocieran nuestra emancipación, entonces, fieles 
al juramento y consecuentes a nuestras promesas, 
ceñiríamos las sienes del monarca español con la 
corona del Imperio de México. Pero rotos ya el Plan 
de Iguala y los Tratados de Córdoba, yo me creo 
en poder, conforme al artículo tercero de los mis- 
mos Tratados, para votar por que se corone al gran 
Iturbide”. La inmensa mayoría acabó por coincidir. 
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Luego, el presidente del Congreso cedió su pues- 
to al Emperador electo, tras lo cual fue nuevamen- 
te conducido a su casa en medio de una multitud 
delirante. Para corroborar el voto del Congreso 
empezaron a llegar de todas partes calurosas ad- 
hesiones y felicitaciones. “En todas las provincias 
escribe Alamán- fue unánime el aplauso con que 
se recibió la elevación del Generalísimo al trono. 
Jefes políticos, generales, comandantes, diputacio- 
nes provinciales, ayuntamientos, obispados, cabil- 
dos eclesiásticos, colegios, comunidades religiosas, 
todos se apresuraron a ofrecerle sus felicitaciones”. 


La independencia consumada por obra y arte 
de Iturbide, había sido algo así como la legítima 
emancipación de un hijo llegado a su mayoría de 
edad. Gracias a la herencia recibida de España, 
la nueva Patria podía ingresar en el ámbito de las 
naciones que integraban la Cristiandad. Nada me- 
jor para gobernarla que un régimen monárquico, 
como el que hasta entonces habían conocido. Por 
ello, cuando en cierta ocasión el astuto Joel Robert 
Poinsett, agente de los Estados Unidos, le ponde- 
rara a Iturbide, ya emperador, el régimen republi- 
cano de su país, éste le diría que dicho gobierno 
sería bueno para ellos pero no para México. Los 
hechos posteriores se encargarían de confirmar di- 
cha afirmación, ya que con los ulteriores gobiernos 
republicanos México nunca encontró estabilidad 
política ni social. 
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El acto solemne de la coronación se llevó a cabo 
dos meses después, el 21 de julio de 1822, siguién- 
dose puntualmente el ceremonial de las cortes eu- 
ropeas. Desde el amanecer, los cañones reiteraban 
sus salvas cada hora, mientras las campanas de 
los templos tañían una tras otra. En las ventanas, 
balcones y fachadas de las casas particulares on- 
deaban sendas banderas. Era el homenaje de las 
familias al primer Emperador de México. La Ca- 
tedral relucía con sus mejores ornatos. En el lado 
del evangelio se colocaron dos tronos, uno cerca 
del coro, y otro, mayor, en un lugar más elevado, 
junto al presbiterio, reservado al Emperador. Cer- 
ca de éste se encontraban los sitiales de su padre 
y de su esposa. Luego, en orden descendente, los 
de los miembros de la familia imperial; detrás, los 
asientos reservados a los miembros de la Corte; 
del otro lado, los diputados. En la nave central se 
ubicaron los miembros de las diversas corporacio- 
nes por orden de dignidad. El obispo de Guada- 
lajara, monseñor Cabañas, presidió la Santa Misa 
y la ceremonia de coronación de Sus Majestades. 
Concluida la cual, el Jefe de Armas exclamó en al- 
ta voz: “El muy piadoso y muy augusto Emperador 
Constitucional primero de los mexicanos, Agustín, 
está coronado y entronizado. ¡Viva el Emperador!” 
Todos reiteraron la proclama y la aclamación. 


Pocos días después de la coronación se inaugu- 
ró en México una nueva Orden, la de los Caballe- 
ros de Guadalupe, propuesta desde hacía tiempo 
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por Iturbide. El Gran Maestre de la Orden sería el 
mismo Emperador, y sus miembros los caballeros 
más distinguidos por sus méritos personales, que 
llevarían el título de Nobles o Grandes del Imperio. 
Por uno de los principales incisos de sus estatutos 
se comprometían a profesar una filial devoción a 
la Virgen de Guadalupe como a Patrona de todo 
el Imperio. Cualquiera que sepa lo que la Virgen 
de Guadalupe significa para todos los mexicanos 
entenderá los alcances no sólo religiosos sino tam- 
bién políticos, de la fundación de esta Orden. 


Bien escribe el padre Macías en su magnífica 
obra Iturbide, que sin duda fue éste uno de los 
momentos más gloriosos de la historia de México, 
nueva nación soberana, encabezada por un ca- 
ballero sin tacha, inteligente, sensato, desinteresa- 
do, corajudo. Fue tal su prestigio y el del Imperio 
por él fundado, que diversas naciones y provin- 
cias, incluso ajenas al antiguo virreinato, pidieron 
la anexión al novel Imperio. La primera provincia 
que se adhirió fue la de Yucatán. La segunda, más 
importante, la Capitanía de Guatemala y de toda 
Centroamérica, que hasta entonces no habían de- 
pendido de la Nueva España. Primero se declara- 
ron independientes, y luego expresaron su voluntad 
de incorporarse al nuevo Imperio. Otro tanto hizo 
la provincia de Chiapas, que dependía de Guate- 
mala. De este modo los límites del Imperio llegaron 
hasta Panamá. Lo mismo hicieron las provincias 
del norte, que ya pertenecían a la Nueva España: 
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Nueva México, la Alta California, Texas, Arizona, 
y Nueva León, se declararon primero independien- 
tes y luego se anexaron. Así la bandera de las Tres 
Garantías flameó desde Panamá por el sur, y por 
el norte desde la Alta California hasta el río Misi- 
sipi. De este modo México pasó a ser la primera 
potencia del Nuevo Mundo. A principios de 1822 
Iturbide recibía desde Colombia una carta llena 
de ponderaciones que le enviaba Simón Bolívar. 


4. El drama del novel Emperador 


Por desgracia, pronto aparecieron las prime- 
ras dificultades. Un grupo de liberales españoles 
logró introducirse en la Junta Gubernativa, de la 
que se fueron apoderando poco a poco. En 1822 
se instaló el Primer Congreso Nacional Constitu- 
yente, donde había algunos republicanos, ciegos 
admiradores de los Estados Unidos. No obstante 
lo cual todos juraron guardar la independencia de 
la nación bajo las bases fundamentales del Plan de 
Iguala y el Tratado de Córdoba. 


De hecho, poco duraría el promisorio Imperio 
iniciado por Iturbide. Sólo unos 300 días. Es cier- 
to que el novel Emperador se encontraba en ple- 
no vigor físico, pues aún no había cumplido los 40 
años, era amado por el pueblo, y tenía todavía el 
apoyo del Ejército Trigarante. ¿Cuáles fueron en- 
tonces las causas de su declinación y ulterior caí- 
da? Hubo, ante todo, problemas económicos, pe- 
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ro eso Iturbide lo hubiera podido solucionar sin 
mayores dificultades. Lo que más le ha de haber 
afectado fue la oposición que encontró en el Con- 
greso, sobre todo en los diputados de ideas ilumi- 
nistas. Era la otra cara de México. Entre los grupos 
que erosionaban dicha institución se contaban en 
primer lugar los diputados borbonistas, sobre to- 
do españoles, quienes no veían con buenos ojos 
que un político adorado por los mexicanos fuese 
el jefe de la Nación. El segundo lo constituían los 
antiguos insurgentes, continuadores del espíritu 
antihispánico de Hidalgo y de otros semejantes. 
El tercer sector lo integraban los republicanos, de 
tendencia democrático-liberal, manejados por las 
logias de rito escocés que, como asegura Boca- 
negra, “imponían en sus tenidas lo que había de 
proponerse al Congreso y lo que debía acordarse 
por su mayoría”. De estos grupos saldría el futuro 
Partido Liberal Mexicano, con sus proyectos ma- 
sónicos y anticatólicos. 


Refiriéndose al Primer Congreso Constituyente, 
Iturbide, ya caído, escribiría de él: “Algunos hom- 
bres verdaderamente dignos, de acendrado patrio- 
tismo, fueron confundidos con una multitud de in- 
trigantes presumidos y de intenciones siniestras”. 
Amparados en el slogan de la “soberanía del pue- 
blo”, sigue diciendo, “bastaba que el que había de 
elegirse fuera mi enemigo, o tan ignorante para que 
pudiese ser persuadido con facilidad”, para que re- 
sultase favorecido, aduciéndose que “la soberanía 
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nacional reside en este Congreso Constituyente”. 
Cada discusión en el Congreso llevaba el sello de 
un ataque contra Iturbide. Como escribe Cuevas, 
“su primer artículo de fe” era “hacer la guerra de 
todos modos al héroe de Iguala”. Y ello a tal pun- 
to, que un diputado se atrevió a proponer la abo- 
lición del Plan de Iguala, que acababan de jurar. 


Sin embargo, y a pesar de tantas obstruccio- 
nes, la gente común mantenía irrestricto su apoyo 
al Emperador. Más aún, al ir advirtiendo las ince- 
santes trabas que le ponía la oposición, impidién- 
dole gobernar, comenzaron a pedirle que disolviese 
aquel Congreso. Tras algunas vacilaciones, Iturbide 
aceptó la sugerencia. Pero ello provocó la rebelión 
de un sector del ejército, ya sabemos influido por 
quiénes, que pidió su restablecimiento, a lo que des- 
graciadamente el Emperador acabó por acceder. 


Mas la oposición del Congreso no fue la única. 
A ella se agregó la influencia decisiva que Joel R. 
Poinsset ejerció sobre políticos y militares. ¿Quién 
era este señor y cómo entró en la política de México? 
Iturbide había estado pensando en la posibilidad 
de establecer relaciones diplomáticas con Estados 
Unidos, en orden a lo cual gestionó los primeros 
contactos. A los tres meses de haber asumido se le 
informó que la nación del Norte se disponía a en- 
viar un observador. Tras diversas averiguaciones 
se enteró de que el candidato elegido era un nor- 
teamericano de origen francés, proveniente de una 
familia protestante puritana. Tratábase de un espía 
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intrigante, de actuación ya conocida en América del 
sur. En realidad, el Gobierno norteamericano no lo 
enviaba en misión oficial, sino como agente confi- 
dencial, es decir, prácticamente, como espía, para 
que observara y luego mandara información sobre 
el nuevo Imperio y especialmente sobre la perso- 
nalidad del Emperador. Si bien Iturbide se resistía 
a dejarlo entrar, el general Santa Anna, que esta- 
ba en Veracruz, le permitió desembarcar, dándole 
una cordial bienvenida. Poinsset llegó finalmente 
a la ciudad de México, donde Iturbide consintió en 
concederle una audiencia. Páginas atrás hemos se- 
ñalado cómo este “espía” le habló sobre la conve- 
niencia de implantar en México una Constitución 
como la de los Estados Unidos, y que el Emperador 
le había señalado la diferencia que había entre los 
dos pueblos, por lo que su sugerencia le parecía no 
sólo inviable sino también inconveniente. 


El fin de su viaje tenía por objetivo, en última 
instancia, conspirar contra el Emperador, con el 
respaldo de varios de los diputados radicales del 
Congreso así como de “intelectuales” de la misma 
laya. Lo que sacó en limpio fueron tres cosas: que 
Iturbide era muy inteligente, que México era un 
país esclavizado, y que había que sacar al tirano y 
usurpador. El informe que, a su retorno, presentó 
en Washington contribuyó a que Estados Unidos 
no reconociese al gobierno de Iturbide. Por su parte 
el presidente Monroe así le escribía a Jefferson en 
1822: “Iturbide habrá de abandonar la aspiración 
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al poder hereditario; de no hacerlo así será destro- 
nado y desterrado”. Desde entonces se levantó la 
bandera del “Destino Manifiesto” y el famoso lema 
de “América para los americanos”. 


Al fin Iturbide resolvió entregar el poder. Como 
escribe Cuevas: “Mucha gratitud y filial amor debe- 
mos los mexicanos al Emperador Iturbide, pero no 
podemos menos de condenar esta debilidad”. La 
causa que más influyó en su ánimo para decidirlo 
a la abdicación y ulterior alejamiento de la escena 
política fue la traición de varios generales, enrola- 
dos en la masonería. El principal de ellos fue San- 
ta Anna, que gobernaba en Veracruz; de decidido 
súbdito del Imperio se había vuelto ferviente parti- 
dario del “antiautoritarismo” y de la República, su- 
blevando la tropa. Para recobrar dicho puerto, que 
estaba en rebelión, Iturbide mandó a uno de sus 
hombres de más confianza, José Antonio Echávarri, 
oficial español que encarnaba la idea de la “unión” 
entre peninsulares y americanos... Iturbide ignora- 
ba que su amigo acababa de ingresar en las logias 
masónicas, donde se le había ordenado ponerse 
de acuerdo con los sublevados de Veracruz. Así lo 
hizo bajo la consigna de acabar con el Imperio y 
proclamar la República. Iturbide quedó consterna- 
do por la defección de Echávarri. Pero no quiso de- 
rramar sangre. Y así, en 1823, envió su abdicación 
al Congreso y anunció su propósito de expatriarse. 
El Congreso, ya en manos del enemigo, declaró nu- 
la su coronación porque, como adujo falazmente, 
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había sido efecto de la violencia. Declaró asimismo 
caducos el Plan de Iguala y los Tratados de Córdo- 
ba, y dispuso el destierro del ex-emperador a Italia. 
Iturbide salió de la capital el 11 de marzo. Pensaba 
partir la víspera por la tarde, pero cuando el pue- 
blo advirtió lo que estaba sucediendo, tramado a 
sus espaldas, se abalanzó al coche que lo llevaba, 
desunció los caballos, y tirando de él lo condujo 
de nuevo al palacio. Ello fue inútil ya que la deci- 
sión estaba tomada. Y así don Agustín y su familia 
se dirigieron a Veracruz, donde se embarcaron en 
una fragata mercante inglesa. 


5. El inesperado retorno de Iturbide 


Antes de expatriarse, el gran prócer de la nación 
mexicana había dicho: “El amor a mi Patria me 
condujo a Iguala; él me llevó al trono; él me hizo 
descender de tan peligrosa altura y todavía no me 
arrepiento ni de dejar el cetro, ni de haber obrado 
como obré”. Tras una larga navegación, los pasa- 
jeros desembarcaron en Liorna (Livorno). De allí 
Iturbide intentó dirigirse a Roma, pero no le per- 
mitieron establecerse en dicha ciudad por la oposi- 
ción del embajador de España ante la Santa Sede. 
Entonces alquiló una casa cercana a Livorno. Allí 
escribió un Manifiesto o Testamento de Liorna, ba- 
jo el título de Breve diseño crítico de la emancipa- 
ción y libertad de México. Alguien le advirtió que 
Fernando VII estaba pensando en hacerlo captu- 
lar y que no podía sentirse seguro en ningún país 
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dependiente de la Santa Alianza. Resolvió enton- 
ces embarcarse para Londres, dado que Inglaterra 
no integraba dicha Alianza. Una fuerte tormenta lo 
obligó a retornar, por lo que hubo de viajar por tie- 
rra, debiendo atravesar los Alpes en pleno invierno. 


La nostalgia de la Patria amada lo acuciaba sin 
tregua. Hasta que por fin decidió regresar. Según 
el padre Macías, aparte de aquella nostalgia, va- 
rias parecen haber sido las causas de su retorno. 
Durante su estadía en Italia, y especialmente en 
Inglaterra, donde permaneció más tiempo, había 
recibido numerosas cartas de partidarios y ami- 
gos que le pintaban la situación caótica en que se 
encontraba México, sobre todo por el desmem- 
bramiento de algunas provincias y regiones que 
se habían incorporado al Imperio. Instantemen- 
te le pedían que retornara para salvar a la Patria 
que se disgregaba. Pero la razón más apremiante 
parece haber sido otra: se enteró de que España, 
respaldada por las naciones que integraban la San- 
ta Alianza, proyectaba la reconquista de México. 
Sus temores se acrecentaron al recibir una carta 
de Torrente, amigo suyo, en que le informaba de 
una larga entrevista que había mantenido con el 
embajador español en París, quien le hacía a Itur- 
bide la invitación formal de ponerse al frente de la 
expedición. Indignado nuestro héroe, ni siquiera 
le contestó al diplomático. Pero quedó confirmado 
en el propósito que tenía España de emprender la 
reconquista de México. Fue entonces cuando tomó 
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la resolución de regresar a su Patria, como simple 
soldado, pero para defenderla, poniéndose a dispo- 
sición del Gobierno. Escribió entonces al Congreso: 
“A los representantes de esa gran nación pertenece 
calcular y decidir si mis servicios como un simple 
militar, por el prestigio que acaso subsistirá en mi 
favor, puede ser de utilidad para reunir los votos 
de los pueblos y contribuir con ello y con mi espa- 
da, a asegurar la independencia y libertad de ese 
país. A mí me toca sólo manifestar la disposición 
en que me hallo para servir”. 


Sin esperar la respuesta, ya que ingenuamente 
confiaba que su proposición iba a ser aceptada, y 
apremiado por las cartas que recibía de la Patria, 
resolvió disponerse al retorno. El 11 de mayo de 
1824, un año después de haber dejado México, zar- 
pó otra vez en un velero inglés. Durante el viaje se 
mostró alegre y optimista, pues ignoraba algo que 
acababa de ocurrir en México. Cuatro días antes 
de que se embarcara, el Congreso, por medio de 
un público decreto, lo había condenado a muerte. 
En dicho documento se decía: “Se declara traidor 
y fuera de la ley a don Agustín de Iturbide, siempre 
que bajo cualquier título se presente en cualquier 
punto de nuestro territorio. En este caso queda, 
por el mismo hecho, enemigo público del Estado 
y cualquiera puede darle muerte”. 


Macías nos refiere los detalles de su trágico re- 
torno. No bien desembarcó en su amada tierra, 
alguien lo reconoció. Un pelotón de soldados lo 
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detuvo y lo llevó ante el general De la Garza. Itur- 
bide no ocultó la verdad: dijo que venía a ofrecer 
sus servicios a la Patria, y que sólo lo acompaña- 
ban dos hijos pequeños y su esposa grávida. De 
la Garza se sintió obligado a comunicarle el terri- 
ble decreto que pesaba sobre él. Al día siguiente 
le notificó que se preparase a morir dentro de tres 
horas. Iturbide no se inmutó. Sólo pidió que se le 
permitiera confesarse con su capellán, que había 
quedado a bordo. De la Garza estaba conmovido 
a la vez que consternado, no sabiendo qué hacer, 
al recordar tantos beneficios que la nación había 
recibido del hombre al que debía fusilar. Suspen- 
dió entonces la ejecución y decidió marchar a Pa- 
dilla, juntamente con Iturbide, donde se encon- 
traba el Congreso del estado de Tamaupilas, para 
poner en sus manos la causa del ilustre prisionero. 
En Iturbide renació la esperanza. Trataría de en- 
trar en contacto con los miembros del Congreso y 
convencerlos. Todo fue inútil. Debía morir ese mis- 
mo día. Fue entonces encerrado como prisionero 
en la cárcel del lugar y se le comunicó que dentro 
de tres horas sería pasado por las armas. Iturbide 
preguntó por qué crimen se lo condenaba... ¿por 
sus servicios a la Patria? Pidió, al menos, un día 
de prórroga, pues quería oír Misa y comulgar. No, 
sería fusilado a las seis de la tarde, le respondie- 
ron. Algo logró escribir: “Veía ejecutar esta pena 
sin oírme, y lo que más es, sin darme el tiempo ne- 
cesario para disponerme como cristiano. Veía seis 
hijos tiernos en un país extranjero y en el que no 
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es dominante la religión santa que profesamos [se 
refería a Inglaterra, donde habían quedado]; otros 
dos, de cuatro y diecisiete meses, a bordo del ber- 
gantín, con su infeliz madre, que lleva en el vientre 
a otro inocente |[...]”. 


Los últimos minutos los dedicó a escribir una 
conmovedora carta a su esposa: “Ana, santa mu- 
jer de mi alma: la legislatura va a cometer en mi 
persona el crimen más injustificado [...] Dentro de 
pocos momentos habré dejado de existir, y quiero 
dejarte en estos renglones para ti y para mis hijos 
todos mis pensamientos, todos mis afectos. Cuan- 
do des a mis hijos el último adiós de su padre, les 
dirás que muero buscando el bien de mi adorada 
patria [...]”. Luego le daba algunos consejos sobre 
la futura educación de sus hijos y le rogaba que se 
estableciera donde sus hijos pudieran ser educa- 
dos en la misma religión de su padre, es decir, en 
la católica. ¡Hasta el último, católico cabal! 


Llegada la hora, él mismo se lo comunicó al 
oficial de guardia. Al llegar a las cercanías del sitio 
de la ejecución dijo: “A ver, muchachos, echaré al 
mundo el último vistazo”. Tras recorrer con los ojos 
la plaza, miró al cielo. Como comenta Macías: “De 
la patria donde viven los compatriotas que lo han 
condenado el cielo donde está la verdadera justicia 
y la recompensa eterna”. Inquirió enseguida sobre el 
lugar exacto donde iba a morir. Distaba unos ochen- 
ta pasos que recorrió erguido, marcial y sereno a la 
vez. Después, ante el pelotón de soldados que iba 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 51 


a fusilarlo y ante el pueblo expectante que había 
concurrido a contemplar aquel fusilamiento para 
todos incomprensible, pronunció las siguientes pa- 
labras que pueden ser consideradas su testamento: 


Mexicanos: en el acto mismo de mi muerte os 
recomiendo el amor a la Patria y la observancia de 
nuestra Santa Religión: ella es la que os ha de con- 
ducir a la gloria. Muero por haber venido a ayuda- 
ros y muero gustoso porque muero entre vosotros; 
muero con honor, no como traidor; no quedará a mis 
hijos y a su posteridad esta mancha; no soy traidor, 
no. Guardad subordinación y prestad obediencia a 
vuestros jefes, que haciendo lo que ellos os mandan, 
es cumplir con Dios. No digo esto lleno de vanidad, 
porque estoy muy distante de tenerla. 


Luego, recordando que en sus bolsillos tenía tres 
onzas de oro en pequeñas monedas, las repartió 
entre los soldados que iban a matarlo. Se puso lue- 
go de rodillas y rezó fervorosamente el Credo. Des- 
pués volvió a arrepentirse de sus pecados diciendo 
el acto de contrición, y finalmente besó por última 
vez el crucifijo que le presentó el sacerdote que lo 
asistía. El oficial hizo la señal y sonó la descarga 
fatal. “El parricidio estaba consumado”, comenta 
Macías. Un escritor mexicano ha dicho que fue “la 
mancha mayor de nuestra historia”. No deja de ser 
sintomático que tras ese “asesinato” volviera Poins- 
set a México en 1825, esta vez como embajador. 
Durante su misión diplomática se metió de lleno en 
la política mexicana y en sus revueltas. Las cons- 
tantes protestas del pueblo de México, pidiendo su 
retiro, hizo que se lo despidiera en 1829, 
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Tras la muerte de Iturbide se hizo todo lo posi- 
ble para borrar su memoria. Gracias a Dios no lo 
lograron del todo. En el siglo XIX hubo tres fechas 
en las que su imagen y su gloria resplandecieron, 
aunque fugazmente. La primera fue en 1835, cuan- 
do se puso su nombre en la Cámara de Sesiones del 
Congreso. La segunda en 1838, durante el primer 
período presidencial de Anastasio Bustamante, en 
que se decretó que los restos mortales del Liberta- 
dor, que yacían olvidados en la vieja iglesia de Pa- 
dilla, fueran trasladados, pública y solemnemente, 
a la capital, y sepultados con todos los honores en 
la Catedral. Poco antes, ambas Cámaras, diputa- 
dos y senadores, coincidieron en conferirle el título 
de “Consumador Glorioso de la Independencia de 
México”, determinando enseguida que sus restos 
fuesen colocados en la Catedral de la capital. De 
Padilla el cortejo fúnebre se dirigió primero a Ciu- 
dad Victoria, capital de la Provincia, en cuya iglesia 
se le rindieron homenajes. Luego, durante el largo 
trayecto de Ciudad Victoria hasta la ciudad de Mé- 
xico, no hubo lugar de alguna importancia donde el 
séquito no se detuviera, a pedido del gentío que, de 
todos lados, incluidos los ranchos, acudió a la cita. 


Tras casi un mes de triunfal recorrido, arribó la 
comitiva a Villa de Guadalupe, donde se cantó un 
solemne responso. Luego el cortejo retomó su mar- 
cha hacia la capital. Al llegar a sus proximidades, 
las campanas de la Catedral y de todas las iglesias 
comenzaron a repicar. Casi no hubo casa que no 
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pusiese algún crespón negro, junto con grandes 
retratos del héroe. A los lados del féretro marcha- 
ban gallardamente los cadetes del Colegio Militar. 
Luego seguía el claustro de la Universidad. Detrás, 
la infantería y la caballería. El túmulo que se pu- 
so en la Catedral fue el mismo que en un tiempo 
había servido para los funerales de los Reyes de 
España. Destaca el padre Macías un detalle suge- 
rente. Los venerados restos fueron colocados en la 
capilla donde descansan los restos de San Felipe 
de Jesús, el protomártir mexicano que en Japón 
dio su sangre por amor a Cristo. Agustín de Iturbi- 
de fue, también él, mártir de la más grande injus- 
ticia, muriendo por la Patria. Los dos están junto a 
Dios orando por México. Sobre el túmulo del gran 
prócer se lee la siguiente inscripción: “Agustín de 
Iturbide. Autor de la Independencia Americana. 
Compatriota, llóralo; pasajero, admíralo. Este mo- 
numento guarda las cenizas de un héroe. Su alma 
descansa en el seno de Dios”. 


El tercero y último homenaje oficial fue el que 
le tributó en 1853 Antonio López de Santa Anna, 
en su última actuación como Presidente del país, 
al disponer que se le diera a Iturbide el título de 
“Libertador”, y se expusiera su retrato en todas las 
oficinas del Gobierno, en las salas capitulares y en 
los establecimientos nacionales. 


Sin embargo, al paso de los años, se buscó ir 
borrando su memoria. Celerino Salmerón señala 
con dolor cómo en las escuelas de todos los tipos, 
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lo mismo oficiales que particulares, se ataca inno- 
blemente a Iturbide, sin siquiera conocerlo. En la 
prensa, en la radio y en la televisión casi siempre se 
lo critica. El monumento que se le erigió en Padilla, 
en el lugar de su muerte, ha sido constantemente 
profanado por sus enemigos de siempre, que hoy 
perduran, los liberales, los masones, los marxistas; 
hasta las lápidas conmemorativas han sido retira- 
das y destruidas. Muy recientemente, con motivo 
de la construcción de una represa, Padilla ha des- 
aparecido del mapa, juntamente con el lugar de la 
muerte de Iturbide. En 1921 su nombre fue arran- 
cado y proscrito de la Cámara de Diputados. Luego 
se dispuso la mutilación del himno nacional, supri- 
miéndose las estrofas donde se exaltaba la figura 
de Iturbide. Una verdadera deletio memoriae... 


El historiador Bulnes, gran defensor de nuestro 
héroe, expone las razones de dicho olvido o repu- 
dio: “¿Cómo se explica el atentado contra la me- 
moria de Iturbide, denigrándolo y dirigiendo sobre 
ella la odiosidad del pueblo? La respuesta es tan 
bochornosa como fácil, dado el analfabetismo de 
nuestras masas y su organización tan científica para 
el servilismo demagógico. El jacobinismo dispone 
temporalmente de todos los lugares de la historia 
patria, sin que en frente puedan ponérsele los po- 
cos escritores elevados que en México se ocupan 
de asuntos históricos. Entre nosotros, y desgracia- 
damente, la historia es una especie de club faccio- 
so, en cuya tribuna dominan los que hacen de la 
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literatura un puñal, de la verdad un delito, de la ló- 
gica una ofensa a la nación y de la justicia un va- 
so de embriaguez, pérfida y degradante”. Celerino 
Salmerón, por su parte, escribe: “En virtud de esa 
misma historia partidista, el grueso de los mexica- 
nos, en las garras de la enseñanza oficial, por donde 
corre a ríos la mentira histórica, se ha convertido en 
esclavo de la mentira y en esclavo de todos los mal- 
vados”. Algo de eso conocemos en nuestra patria. 


Il. Benito Juárez (1806-1872) 


Para graficar las dos grandes tendencias que se 
enfrentaron en el México independiente, debemos 
referirnos a otra figura, en las antípodas de la an- 
terior, Benito Juárez, quien entendió la emancipa- 
ción de España como una ruptura con la tradición 
ibérica y el ideal de Cristiandad. Es cierto que ya 
los padres Hidalgo y Morelos habían propiciado 
la separación de España con otro espíritu que el 
gran Iturbide. Excedería nuestro propósito referir- 
nos detenidamente a las tremendas guerras civiles 
que ensangrentaron a México tras la desaparición 
del caudillo católico, que incluyeron diversas inter- 
venciones de Estados Unidos, merced a las cuales 
lograron anexar a Texas y a otras regiones de la 
nación. Los presidentes se sucedían en el poder. 
Fue cuando uno de ellos, Juan Alvarez, entró en 
la capital, en noviembre de 1855, y comenzó a or- 
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ganizar su gobierno, que alcanzó singular figura- 
ción Benito Juárez, a quien aquel presidente nom- 
bró ministro de Justicia y Relaciones Eclesiásticas. 


¿Quién era Benito Juárez? Nació en 1806, en 
un pueblito llamado Guelatao, en el estado de 
Oaxaca. Era Benito de raza india. Su madre murió 
en el parto de su hijo, y su padre falleció cuando él 
tenía tres años, quedando a cargo de un tío que lo 
trató de manera brutal, encargándole de pastorear 
su ganado. Era Benito un niño dotado de una rara 
energía y de inteligencia poco común. A los 12 años 
se escapó a Oaxaca, encontrando allí protección 
en la casa de un encuadernador, que lo tomó de 
empleado, al tiempo que lo hizo estudiar. Luego, 
teniendo su protegido 15 años, logró que entrase 
en el seminario diocesano. Allí permaneció siete 
años, quizás llegando a recibir las Ordenes Meno- 
res. Luego él se referiría al “fastidio que le causa- 
ba el estudio de la teología por lo incomprensible 
de sus principios”. Salió entonces del seminario y 
comenzó a estudiar derecho, inscribiéndose en el 
Instituto Civil de Ciencias y Artes del Estado, un 
establecimiento laico, revolucionario, el primero de 
una serie que en pocos años se irían fundando en 
diversas ciudades de México según el plan de la 
masonería. De la mujer con quien Benito se casó 
tendría siete hijos. 


En 1834 obtuvo el grado de doctor en leyes, y 
desde entonces se dedicó al ejercicio de dicha pro- 
fesión, al tiempo que se iniciaba en la política. Ya 
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por aquel entonces había perdido la fe, comenzan- 
do a asistir a las tenidas de las logias. Nombrado 
gobernador del estado de Oaxaca, en 1856 fue ele- 
gido representante de dicho estado en el Congreso 
de México. Al año siguiente ocupó la presidencia 
del Tribunal Supremo de Justicia. 


Su mentor ideológico fue Melchor Ocampo. Pa- 
ra captar algo del ideologismo de dicho personaje 
baste con ver cómo entendía las Tres Garantías de 
Iturbide: “Independencia, que en la realidad de las 
circunstancias no era sino para que los españoles 
no recibiesen ya de España ni corrección, ni direc- 
ción, ni superiores. Religión, para que el clero se 
hiciese dueño y señor de sí mismo, entregándose 
impunemente a toda especie de abusos, hasta lle- 
gar al caso increíble de que uno de los príncipes 
se atreviese a decir oficialmente y dirigiéndose al 
gobierno supremo de la República, que el clero 
era independiente del poder civil y que con el cle- 
ro tenía que tratarse de potencia a potencia [...] 
Unión, para que la abyecta humildad de los antes 
conquistados perdonara el vilipendio y opresión de 
tres siglos, y no extrañase ni procurara reprimir la 
elación, el orgullo de los que aún se juzgaban con- 
quistadores y de los que aún hoy mismo se creen 
si no triunfantes, sí muy superiores a los hijos del 
país”. Tras dicha tergiversación volteriana concluye 
proponiendo lo suyo: “Nuestro dogma político es 
la soberanía del pueblo, la voluntad de la mayo- 
ría”. Para concluir: “Hoy no hay Cristo: bastan las 
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doctrinas que él sembró: a nadie pueden atribuirse 
los nuevos adelantos del espíritu humano. Crecen 
éstos y se desarrollan a sí mismos, porque son la 
obra de muchos: son la obra de la democracia”. 


En enero de 1858, el general Ignacio Comon- 
fort, quien encabezaba un nefasto gobierno, sin- 
tiéndose abandonado por todos, se fue de la ca- 
pital, sin haber renunciado. Una junta que reunía 
representantes de 27 Departamentos eligió Presi- 
dente interino al general Félix Zuloaga, hombre 
tradicional y católico. Zuloaga siguió una buena 
política interior. Entre otras justas medidas, can- 
celó la Constitución liberal, de que en seguida ha- 
blaremos, al tiempo que reanudó la costumbre de 
que las autoridades se hicieran presentes en las 
manifestaciones religiosas, como desde hacía tres 
siglos se acostumbraba. Buena señal de que iba 
bien encaminado, es la desconfianza que Estados 
Unidos sentía por él. No en vano el ministro For- 
syth le escribía, en carta reservada, a uno de sus 
colaboradores, Lewis Cass: “El gobierno de Zu- 
loaga acaba de echar abajo las esperanzas que yo 
me había aventurado a concebir acerca de aque- 
llo [la secesión de los Estados del norte de Méxi- 
co]... Los liberales, desde que están fuera del Go- 
bierno, tratan de apoyarse solamente en un pro- 
tectorado americano y alimentan esperanzas de 
ponerlo en práctica cuando vuelvan al poder [...] 
Cuando he escrito al Departamento de Estado de 
Washington acerca de los hombres públicos de 
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México, más de una vez he expresado mi opinión 
de que Miguel Lerdo de Tejada [hombre muy cer- 
cano a Juárez] es el mejor y el más listo de todos 
los que yo he tratado. El abandonó el gabinete de 
Comonfort, disgustado; este Presidente empezó a 
detenerse en el camino político que lo había con- 
ducido al poder y empezó a cortejar al clero. Este 
caballero [Lerdo] ha perdido ya toda su esperanza 
de su país y está completamente convertido a la 
doctrina de que un americano y protestante será 
el único remedio de México. Él desea que el ejérci- 
to mexicano se disuelva porque no es más que un 
invernadero de corrupción y de revolución, y que 
ese ejército sea sustituido por tropas americanas 
para que pongan orden y limpien los caminos de 
bandidos”, llegando finalmente a propiciar: “Si es 
posible, yo extirparía la lengua española”. Por lo 
visto, desde mediados de 1858 los Estados Unidos 
empezaron a respaldar claramente el movimiento 
anticatólico. Mientras tanto, Juárez había ya arre- 
alado con las logias de Nueva Orleans su plan de 
campaña, que se reducía a entregarse al coman- 
do de los Estados Unidos contra la voluntad de la 
mayoría de los mexicanos. 


Cuando a fines de 1858 Zuloaga se retiró, el 
general Miguel Miramón, a comienzos de 1859, lo 
sucedió en el gobierno. El padre Cuevas exalta la 
figura de este gran general, a cuyo solo nombre los 
liberales huían. Junto a él, el historiador mexicano 
evoca a otro hombre de hierro, el general Tomás 
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Mejía. Aparte de sus méritos castrenses, Miramón 
rebosaba de simpatía. Zuloaga, en uso de sus fa- 
cultades, tras declararlo Presidente Sustituto de 
la República, se había retirado a la vida privada. 
Juárez se negó a acatar al nuevo Presidente, ins- 
talándose en Veracruz, donde organizó un gobier- 
no de resistencia, lo que ocasionó el estallido de 
una guerra civil entre los conservadores, como se 
llamaba a los católicos que se negaban a romper 
con la tradición recibida, y los liberales, que mi- 
raban con admiración a Estados Unidos, guerra 
que duraría hasta 1862. Más que de guerra civil, 
se trató de una lucha desigual entre el espíritu de la 
“Ilustración” y el espíritu de Cristiandad, heredado 
de la vieja España. Miramón caería derrotado en 
1861, haciendo Juárez su entrada en la capital de 
México. Ese mismo año fue “reelegido” Presidente. 


1. La Constitución 


Antes de que Juárez accediera al poder, cuan- 
do todavía ocupaba la presidencia el general Co- 
monfort (1855-1857), se había llevado adelante la 
reforma liberal, que puede ser considerada como 
un anticipo de la futura Constitución. Por la llama- 
da Ley de Desamortización, promulgada en 1856, 
se había prohibido a las corporaciones eclesiásticas 
y civiles poseer bienes raíces, los cuales debían ser 
adjudicados a los inquilinos y arrendatarios o ven- 
derse en pública subasta. A primera vista la finali- 
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dad de dicha ley parecía ser de índole económica, 
pero en realidad su objetivo principal era político, 
e incluso religioso, ya que en buena parte lo que 
buscaba era empobrecer al clero y humillarlo por 
odio a la religión. 


Esta legislación fue la preparación inmediata 
para el gran emprendimiento liberal que al año si- 
guiente -1857— emprendiera el llamado Congreso 
Constituyente, la Constitución. Dicho documento 
sería, por cierto, jacobino. Es verdad que en él se 
hace mención de “la Providencia divina”, del “Su- 
premo Legislador”, pero al expresarse así se estaba 
tomando el nombre de Dios en vano. Como obser- 
va Meyer, los constituyentes conservaban de sus 
orígenes católicos una suerte “de religiosidad apa- 
sionada, la cual, secularizándose, hizo de la doc- 
trina política una verdadera fe”. Aquella Asamblea 
“parecía un concilio de padres, y el presidente un 
pontífice que hacía declaraciones dogmáticas. La 
Constitución era vista como un documento sagra- 
do, infalible, con una fraseología de indudable cu- 
ño religioso. Primero se quiso romper con la ma- 
dre España, ahora se rompen puentes con la ma- 
dre Iglesia. El choque entre la herencia católica y la 
mentalidad de un grupo «progresista», brotada del 
encuentro del espíritu norteamericano, protestante 
y pragmático, y de las llamadas Luces de la Revolu- 
ción francesa, es de donde salió esta Constitución”. 


Juárez no intervino, hay que decirlo, en la elabo- 
ración de dicho documento, pero no por ello dejó 
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de estar al tanto de lo que se estaba elaborando, 
y en todo se mostró de absoluto acuerdo. Allí se 
obviaba la enseñanza religiosa, implementándose 
la enseñanza “libre”, al tiempo que se suprimían 
los votos religiosos. “La ley —rezaba el artículo 5- 
no puede autorizar ningún contrato que tenga por 
objeto la pérdida o el irrevocable sacrificio de la 
libertad del hombre, ya sea por causa de traba- 
jo, de educación o de voto religioso”. Se abría la 
puerta a la libertad de prensa sin restricciones, y 
se autorizaba la intervención del Poder Federal en 
los actos de culto. 


“Esta Constitución —afirma José Bravo Ugarte 
en su Compendio de Historia de México—, como 
Ley Fundamental del pueblo mexicano tenía que 
ser, según los principios liberales de sus autores, 
la expresión de la voluntad general y el principal 
ejercicio de la soberanía del pueblo; pero como ni 
expresaba la voluntad general, que era católica, ni 
era el ejercicio de la soberanía del pueblo sino la 
imposición de una minoría exaltada que excluye del 
Constituyente a los otros partidos, no fue Constitu- 
ción en el sentido dicho mientras no fue aceptada 
por la mayoría”. De hecho “la voluntad general” 
se mostró contraria a ella. Con todo, el Gobierno 
obligó a jurar el novel documento, que pasó a ser 
algo así como una enseña de guerra, según afirma 
Parra, queriéndose obligar a los católicos a “invo- 
car el nombre de Dios para destruir la obra de Dios, 
valiéndose de la religión para destruir la religión”. 
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Los obispos señalaron que no se podía votar una 
Constitución que avasallaba a la lalesia y que ad- 
mitía nuevos cultos. Comonfort, por su parte, no 
vaciló en suprimir la Pontificia y Nacional Univer- 
sidad de México. Había que castigar a una Uni- 
versidad que desde su fundación, tres siglos atrás, 
había proclamado constantemente la Inmaculada 
Concepción de María. No fueron pocos los que se 
negaron a jurar la Constitución, prefiriendo renun- 
ciar a sus empleos. Otros se sublevaron de mane- 
ra más drástica, estallando por doquier numerosas 
insurrecciones. En un Consistorio secreto de 1856, 
Pío IX condenó expresamente la nueva Constitu- 
ción, cuyo contenido ya se conocía poco antes de 
ser promulgada. A su juicio, los autores de dicho 
documento eran “perversos, injustos y sacrílegos”. 


2. Las Leyes de Reforma 


Ya lo tenemos a Juárez encabezando el gobier- 
no, e imponiendo por doquier la Constitución. 
Pero no se quedó en eso sino que quiso radicali- 
zar la confrontación, ya no militar sino ideológica, 
promulgando las llamadas “Leyes de Reforma”. 
A juicio de Jean Meyer la palabra “reforma” debe 
ser entendida en el sentido luterano del siglo XVI, 
en un ambiente de combate contra la Iglesia Cató- 
lica. Respondía a la antigua idea de los llamados 
“filósofos” de que el protestantismo era superior al 
catolicismo, por representar la libertad, el progre- 
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so y la tolerancia. El vencedor norteamericano era 
protestante y el vencido mexicano era católico. Los 
liberales se habían propuesto “reformar” el país. 


Las leyes que acababan de promulgarse eran 
25. En una de ellas se decía que la Nación entraba 
en posesión de todos los bienes que el clero secular 
y regular había estado administrando por diversos 
títulos, fueran cuales fuesen. Por otro artículo que- 
daban suprimidas todas las Órdenes religiosas de va- 
rones que había en el país, debiéndose secularizar 
los sacerdotes que se contaban en ellas; igualmente 
las archicofradías, congregaciones y hermandades 
anexas a las comunidades religiosas, catedrales y 
parroquias. Con ese dinero se habían sostenido 
hasta entonces hospitales, colegios y obras pías. 
Se creó, asimismo, el registro civil; el matrimonio 
era considerado mero contrato, con lo que se bus- 
caba dar por concluido el matrimonio cristiano. Se 
prohibía también la erección de nuevos conventos, 
el uso de la sotana, el ingreso en los noviciados de 
monjas. Se secularizaron los cementerios, se supri- 
mieron varios días festivos, se prohibió la asistencia 
de funcionarios del Gobierno a funciones religiosas, 
y finalmente se instauró la libertad de cultos y la 
consiguiente renuncia a la catolicidad del Estado. 
Los libros, antigúedades y demás objetos pertene- 
cientes a las comunidades religiosas suprimidas se 
habían de entregar a los museos, bibliotecas y otros 
establecimientos públicos. 
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El arzobispo de México, monseñor Lázaro de la 
Garza y Ballesteros, rechazó altivamente las leyes. 
“Quienes las han hecho son los que con violencia 
han intentado que el clero obrase contra el juicio 
de sus prelados. Ni éstos ni el clero han hecho otra 
cosa que repetir lo que los apóstoles contestaron a 
quienes intentaban que obrasen contra lo que de- 
bían, «no podemos», y para decir y sostener estas 
dos palabras no se necesita hacer guerra a nadie, 
sino únicamente no faltar a Dios y no engañar a los 
fieles haciendo lo que no se debía hacer”. 


Según Salvador Abascal, la Reforma arruinó a 
los católicos que eran ricos por herencia o por su 
trabajo, y que sostenían, organizados en asocia- 
ciones, las obras de servicio social, mientras que 
enriqueció a una turba de advenedizos extranjeros 
y masones mexicanos, que pasaron a constituir la 
nueva clase privilegiada de burgueses revoluciona- 
rios, con la consiguiente aparición de un proletaria- 
do miserable, esclavizado. Bien hizo en afirmar el 
liberal Francisco Bulnes que la Reforma tuvo por 
partidarios “a casi todo el bandidaje acumulado 
en 40 años de guerra civil”. El mismo autor, que 
además de ser liberal era reformista, no vacilaba 
en reconocer: “Las Leyes de Reforma fueron aco- 
gidas por la mayoría del pueblo con ira, con ho- 
rror, con asco, con desesperación, y sólo las armas 
pudieron imponerlas; sólo las armas las han sos- 
tenido eficazmente, y sólo al amparo de las armas 
van adquiriendo favor poco a poco en la concien- 
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cia nacional. Jamás el pueblo mexicano ha sentido 
necesidad de las leyes de Reforma. Esa mayoría 
fue bárbaramente católica”. 


No les bastó la Constitución, prosigue Abascal, 
para consumar los planes de la masonería. Había 
que agregarle la Reforma, para radicalizarla aún 
más. La Constitución de 1857 contenía implíci- 
tamente la Reforma, pero había que hacerla más 
explícita, había que desarrollar el germen que era 
aquélla, afirmándose siempre que así lo pedía el 
pueblo. Se decía, eso sí, que la Reforma no era 
contraria a la religión, que no alteraba sus dogmas, 
que no combatía ninguna creencia. Pero ellos bien 
sabían lo que estaban haciendo. 


Melchor Ocampo, jefe del gabinete de Juárez y 
mentor suyo, que fue el principal autor de la Re- 
forma, dijo que “estas leyes significaban la ruptura 
del último vínculo entre el México viejo y el México 
nuevo, entre la tradición y la idea moderna, entre 
lo podrido e inútil y lo pujante y lozano”. Asimismo 
declaró, en prueba de la absoluta separación de la 
Iglesia y del Estado, que ya no era más patrona de 
México la Virgen de Guadalupe, cuya aparición se 
atrevió a negar “en uso de sus facultades”. 


Varios obispos fustigaron la Reforma. Uno de 
ellos así se expresaba: “Luchan por emancipar, co- 
mo dicen, la política de la religión, por establecer 
la perfecta independencia entre la Iglesia y el Es- 
tado; y sin embargo invaden a mano armada por 
dondequiera el ministerio católico, impelen hacia 
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el altar a clérigos apóstatas, para que profanen es- 
candalosamente los augustos y tremendos miste- 
rios de la religión [...]”. Uno de los sostenedores de 
la Reforma, Porfirio Parra, decía: “Salió ganando 
aun la moral misma, asentada en bases más fir- 
mes y de mayor solidez. La moral pública dimana- 
da de la Reforma es también laica, descansa sobre 
fundamentos accesibles a la inteligencia y no so- 
bre dogmas de fe; podrá un individuo, siguiendo 
corrientes del espíritu, abandonar la fe que le en- 
señaron sus padres, abandonar aun todo símbolo 
religioso, y sin embargo la moral laica, la basada en 
la ciencia positiva, continuará orientando su con- 
ducta”. Refiriéndose a la separación de la Iglesia y 
el Estado, denunciaban los obispos: “La pretendi- 
da independencia entre la Iglesia y el Estado y la 
pomposa promesa de protección a todos los cultos 
son cosas para los cultos falsos y meras palabras 
antifrásticas para el culto verdadero; todo para el 
error, nada para la verdad; todo para la herejía, 
nada para el dogma [...] Desengañémonos: esos 
hombres no tratan más que de arrojar de nuestra 
patria la lalesia Católica, apostólica, romana”. Con- 
cluían los obispos su alegato declarando que Juá- 
rez y sus colaboradores quedaban excomulgados. 


De manera taxativa afirma José Vasconcelos 
que “Juárez y su Reforma están condenados por 
nuestra historia”, y que el presunto prócer ha pasa- 
do “a la categoría de los agentes del Imperialismo 
anglosajón”. No exageraba el gran pensador mexi- 
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cano, como lo probaron los hechos ulteriores. En 
1859, el enviado MacLane recibió instrucciones en 
que se le decía que “la simpatía de los Estados Uni- 
dos estaba toda de parte del grupo de Juárez”. Ni 
deja de resultar sintomático que en ese mismo año 
el gobierno de Juárez firmase un Tratado de Alian- 
za ofensivo y defensivo entre México y los Estados 
Unidos, “para facilitar la radicación y desarrollo de 
los principios democráticos”, se dijo, con la obliga- 
ción mutua de acudir al instante con su bandera y 
sus ejércitos en ayuda de la otra nación, y así man- 
tener el orden y la seguridad en ambos países. Con 
lo que concedía México, en su propio territorio, a los 
Estados Unidos la facultad suprema de policía. El 
Secretario de Estado norteamericano, restregándo- 
se las manos, afirmó que su gobierno aceptaría “la 
libertad de intervenir”..., para agregar, en el colmo 
del caradurismo, “mas no la obligación”. 


El pueblo se burlaba con esta ocurrencia: 


Juárez, capitanillo, 

de inicua fama, 

hizo audaz con el yanqui 
pacto de alianza [...] 


¡Cuánto me alegro! 
Indio que mira al Norte 
y se vuelve negro. 


Aun desde los Estados Unidos se atacó a Juá- 
rez por su extremo servilismo. En un boletín de la 
diócesis de Nueva Orleans leemos: “Puede ser que 
México esté destinado a perder su nacionalidad, 
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pero hubiéramos querido que la perdiese noble- 
mente, por lo menos. A Juárez le quedó envilecer 
a la nación, para perderla más fácilmente, y para 
ahogar el espíritu de independencia en el cieno 
más asqueroso”. The Atlantic, de Boston, así lo 
comentó: “Con la esperanza quizá de asegurarse 
para sí un gobierno más firme y duradero, Juárez 
vino a representar un papel no común en su país, 
el de destruir su independencia”. 


No podemos detenernos en detallar las cana- 
lladas que acompañaron a la implementación de 
las Leyes de Reforma, más allá de los sacrilegios 
y saqueos de conventos. Pongamos sólo un ejem- 
plo. En cierta ocasión se simuló una corrida de to- 
ros para tomar el pelo a los católicos. A los suce- 
sivos toros que iban saliendo al ruedo se les ponía 
nombres de papas. Los toreros se disfrazaron de 
obispos, con tiaras, mitras y solideos. Los picado- 
res eran Miramón, Mejía, Márquez... La chusma, 
beoda, gritaba: “Pica a Pío IX, general Miramón. 
Ahora tú, general Márquez, pica a Benedicto”. Tam- 
bién allí se veían custodias, cálices y copones. Una 
bacanal sacrílega. 


La guerra que siguió a la Reforma fue terrible. 
Los católicos se insurreccionaron en varios lugares 
del país, preludiando el futuro levantamiento de los 
cristeros. Hubo, por cierto, encarnizamiento por 
ambas partes. Pero mientras los jefes conservado- 
res no fusilaban sin causa, los liberales recurrían a 
la crueldad casi por método. De dos de ellos, Car- 
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vajal y Rojas, se dice que acostumbraban primero 
atormentar a sus prisioneros de las más imagina- 
rias maneras. Á un coronel católico llamado Da- 
za, por ejemplo, después de hacerle sufrir los más 
odiosos ultrajes, Carvajal hizo que le sacaran los 
ojos para rellenar con pólvora las concavidades y 
luego prenderle fuego. 


Ni bien tomó el poder Juárez puso en vigor sus 
planes persecutorios, al tiempo que hizo aplicar a 
rajatabla las Leyes de Reforma. Dispuso ante todo 
que con el dinero de los párrocos se pagasen los 
gastos que le ocasionó la guerra civil. Luego ex- 
pulsó al Ministro de España. Poco más adelante 
ordenó que el Delegado Apostólico y los obispos 
más valientes se fueran de México, persiguiéndo- 
selos a pedradas, como a bestias feroces. Esbirros 
suyos entraron en la Catedral y robaron sus teso- 
ros, ostensorios, cálices, copones, un tesoro mag- 
nífico, comparable al de cualquier catedral euro- 
pea. Por esos días se hizo presente en la Casa de 
Gobierno el nuevo embajador de Estados Unidos, 
Thomas Corwin, para presentar sus credenciales: 
“El pueblo de los Estados Unidos —le dijo a Juárez— 
no puede menos que simpatizar con el de México 
por la tenaz y prolongada lucha que ha sostenido 
para establecer la libertad civil y religiosa con le- 
yes e instituciones adecuadas y que emanan de la 
voluntad pública predominante”. 


Sabemos que ya desde su estadía en Veracruz 
había ido pergeñando su política futura, para cuan- 
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do venciera: persecución a la Iglesia y sumisión al 
ideario liberal y a la política de los Estados Unidos. 
Un informe confidencial de un político yanqui nos 
informa de tales planes: “El programa del Gobier- 
no constitucional, bajo Juárez, se ha sometido a mi 
consideración en la forma más confidencial [...] Es 
eminentemente liberal de principio a fin”. Según 
Abascal, a Juárez lo movían dos tremendas pasio- 
nes: el odio a la Iglesia y la ambición de poder. No 
hay, pues, de qué extrañarse cuando se lee lo que 
agregaba aquel diplomático: “Sin duda alguna, 
las simpatías de Estados Unidos están fuertemen- 
te inclinadas en favor del partido de Juárez, ahora 
establecido en Veracruz, y este Gobierno vería su 
triunfo con satisfacción. Esto se debe no sólo al he- 
cho de que sea considerado como Gobierno Cons- 
titucional, sino también porque su ideología parece 
más liberal que la del partido rival y porque, sobre 
todo, parece manifestar sentimientos amistosos 
hacia los Estados Unidos”. Cuando McLane llegó 
a Veracruz y presentó sus credenciales, Juárez le 
había dicho: “Me esforzaré en merecer la confian- 
za que V.E. manifiesta de que mi administración 
consolidará entre nosotros los grandes principios 
de la libertad constitucional [...] Puedo asegurar a 
V.E. que México ya ha entrado en esa buena vía 
[...] Procuraré, asimismo, corresponder a la bené- 
vola simpatía con que el pueblo de los Estados Uni- 
dos se ha dignado distinguirme y a la muestra de 
amistad y de justificación que su sensato e ilustre 
presidente da el día de hoy a México”. 
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Mientras se encontraba todavía en Veracruz, 
esa política pro-yanqui tenía un solo peligro: que 
el general Miramón lograra apoderarse de esa ciu- 
dad donde Juárez había establecido su gobierno 
paralelo. ¿Qué ocurrirá si lo consigue”, se pregun- 
taban en los Estados Unidos. El “New York He- 
rald” aseguraba que si Miramón llegaba a apode- 
rarse de aquel puerto, a Juárez se lo esperaba en 
Nueva York para poner a su disposición buenos 
generales y 50.000 hombres, que en tres meses lo 
repondrían en México. 


3. Juárez y Maximiliano 


Hemos señalado que luego de la cruel lucha 
entre conservadores y liberales, y tras la victoria 
de estos últimos sobre el general Miramón, Juárez 
había logrado entrar en la capital, extremando sus 
medidas contra la Iglesia. Entonces el arzobispo La- 
bastiga, el general Miramón y otros conservadores 
se dirigieron a París, desde donde comenzaron a 
actuar sobre el nuevo gobierno, especialmente a 
raíz de su dependencia ruinosa respecto de los Es- 
tados Unidos. A dicho intento ayudó un acto muy 
impolítico del nuevo Congreso juarista, según el 
cual se suspendía por dos años todo pago de la 
deuda extranjera. Inglaterra, a la que se le debían 
70 millones; Francia, que reclamaba 27, y España, 
que exigía 10, se concertaron en Londres para in- 
tervenir en México. La idea era apoderarse de las 
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aduanas y cobrarse. Algunos de los conservadores 
mexicanos desterrados, proyectaban, por su parte, 
la instauración de una monarquía, quizás un poco 
en continuidad con la de Iturbide. 


Napoleón III, sobrino de Napoleón l, antes Presi- 
dente de Francia, y ahora Emperador, que además 
de buscar una solución adecuada para el cobro de 
aquella deuda monetaria tenía la secreta intención 
de congraciarse con Austria, favoreció esos planes 
y tomó la iniciativa de una acción en común: Es- 
paña, Francia e Inglaterra se comprometían a in- 
tervenir conjuntamente, para obtener satisfacción 
a las reclamaciones justas de sus súbditos, obtener 
protección para las vidas y propiedades de los ex- 
tranjeros residentes en México, y poner al pueblo 
mexicano en condiciones de elegirse un gobierno 
que asegurase la tranquilidad interior. Las escua- 
dras de las tres potencias llegaron así al puerto de 
Veracruz en septiembre de 1861, y al mes siguiente 
se celebró una conferencia entre los comisionados 
de las tres naciones y un representante de Méxi- 
co. Luego, los soldados ingleses y los españoles 
se volvieron, restando los franceses, en espera de 
refuerzos que pronto llegaron de Francia. 


Tras diversas batallas, en junio de 1863 las tro- 
pas francesas, juntamente con numerosos mexica- 
nos a ellos aliados, que soñaban con probar por 
segunda vez la solución imperial, ensayada por 
Iturbide, entraron en la ciudad de México. Dos me- 
ses después, una junta de mexicanos convocada 
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por el comandante francés y compuesta por 200 
conservadores declaró: “La nación acepta una mo- 
narquía hereditaria, representada por un príncipe 
católico, que llevará el título de emperador, y ofre- 
ce la corona al duque Fernando Maximiliano de 
Austria”, que era el candidato que había propues- 
to Napoleón III. Porque también las tres potencias 
tenían ese proyecto: ayudar a México a salir de la 
anarquía, mediante la instauración de un gobierno 
fuerte por ellas protegido. Francia y España habían 
pensado de manera general en una monarquía, y 
sólo Francia en una candidatura concreta. Al que 
se le ocurrió esta última idea fue a un diplomáti- 
co mexicano llamado José Manuel Hidalgo, un 
hombre con mucha influencia en la corte de Na- 
poleón III mediante la emperatriz Eugenia, la cual 
propuso como posible rey o emperador de México 
al archiduque Maximiliano de Habsburgo, idea no 
compartida por sus aliados, pero que al final fue 
la que prosperó. Entretanto Juárez, que huyó de la 
capital, se había establecido primero en San Luis 
Potosí, y luego en otras ciudades. 


No nos resulta posible detallar las operaciones 
de la llamada “Intervención”. Sólo reiteremos que, 
tras la partida de los españoles y los ingleses, sólo 
quedaron los franceses, cuyo Emperador se inclinó 
a mantener la intervención por una idea superior al 
mero cobro de la deuda, a saber, la rehabilitación 
de la raza latina en América mediante un fuerte 
Imperio, que contrarrestase el poder avasallante 
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de los Estados Unidos. Su idea fue ocupar militar- 
mente el país para liberarlo de la tiranía juarista y 
garantizar un plebiscito por ver si el pueblo mexi- 
cano apoyaba dicha forma de gobierno, tras lo 
cual, en caso de un resultado positivo, establecer 
el Imperio, y en él a Maximiliano. El partido mo- 
nárquico mexicano apoyó el proyecto, ganándose 
a todos los conservadores, e incluso a no pocos li- 
berales, hartos ya de tanto desorden. Entraron así 
los franceses en territorio mexicano, recibidos como 
liberadores. Cuando desde Veracruz se dirigían a 
la capital, ocupando diversas ciudades, eran aco- 
gidos con ramos de flores. Fue una recepción sin 
igual en la historia. Entonces un grupo de notables 
declararon que “la Nación Mexicana adoptaba por 
forma de gobierno la monarquía moderada |...] y 
se ofrecía la corona imperial de México al Príncipe 
Fernando Maximiliano de Habsburgo”. Napoleón 
pidió una aceptación más expresa de parte del 
pueblo. Para cumplimentar dicho deseo, muchísi- 
ma gente de las ciudades, villas y pueblos hicieron 
manifiesta su adhesión al proyecto. 


Ante el avance arrollador de las tropas, com- 
puestas de unos 22.000 franceses y 8.000 mexi- 
canos, al mando del mariscal Forey, Juárez se vio 
obligado a abandonar la ciudad de México, con lo 
que el pueblo empezó a respirar. Se echaron a vuelo 
las campanas y se volvió a enarbolar por doquier 
la bandera tradicional, la de las Tres Garantías. Un 
segundo Emperador venía a tomar en sus manos el 
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pabellón del primero. La sociedad mexicana era to- 
davía monárquica por los hábitos, los sentimientos, 
las tradiciones, la educación, las leyes. Los pueblos 
daban gracias a Dios cuando se retiraban de ellos 
los liberales, que tan mal los habían tratado. Ya es- 
taban hartos de Juárez. A los pocos días se celebró 
la fiesta de Corpus; tras la prohibición de las pro- 
cesiones impuestas por las Leyes de Reforma, ésta 
se festejó con la mayor solemnidad. 


Cuando las tropas entraron en la ciudad de Mé- 
xico iba a su frente, con uniforme de gala, el general 
Leonardo Márquez, que había vencido a Juárez en 
varias batallas. Tras él, las tropas francesas, entre 
vítores del pueblo. Por desgracia Forey, su coman- 
dante, “hombre impulsivo e insensato”, lo califica 
Cuevas, no bien entró en la ciudad pronunció un 
discurso totalmente inadecuado; allí dijo que no 
venía, como Hernán Cortés, a destruir y esclavizar. 
Discurso disparatado, ya que mostraba una enor- 
me ignorancia tanto de la realidad histórica como 
de lo que pensaban los católicos mexicanos, tan 
admiradores de Cortés. Luego comenzó a lanzar 
decretos, a veces con considerandos absurdos, por 
ejemplo, que la Intervención venía a establecer la 
libertad de cultos, idea liberal o juarista. No olvide- 
mos que en la Francia de Napoleón lll estaban de- 
masiado vigentes las ideas de la Revolución france- 
sa. Para consuelo de los buenos mexicanos, pronto 
llegó al frente de dos mil hombres el general Tomás 
Mejía, “el indio más grande de toda la América”, 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 77 


como fue llamado en su momento, quien puso su 
espada al servicio del nuevo gobierno. 


Convocóse, entonces, a la Junta de Notables, 
un nutrido grupo de pensadores mexicanos que 
habían estado elaborando este plan, el único que 
parecía viable en aquellas apremiantes circunstan- 
cias. Tras dejar bien en claro, en presencia de las 
tropas francesas, la soberanía e independencia de 
México respecto de toda nación extranjera, aprobó 
un trascendental dictamen. Allí se decía: 1. Que la 
nación adoptaba la forma de monarquía modera- 
da, hereditaria, con un príncipe católico. 2. Que el 
soberano tomaría el título de Emperador de Mé- 
xico. 3. Que la corona imperial se ofrecería a su 
alteza imperial y real, el príncipe Fernando Maxi- 
miliano, archiduque de Austria, para sí y para sus 
descendientes. 4. Que en el caso que por circuns- 
tancias imposibles de prever, el archiduque no lle- 
gase a tomar posesión del trono que se le ofrecía, 
la Nación mexicana se remitía a la benevolencia 
del Emperador de los franceses para que le “indi- 
case” otro príncipe católico. 


Previamente a la publicación del dictamen, se 
leyó en las Cámaras ante numeroso público un dis- 
curso de Alejandro Arango y Escandón, secretario 
de la Asamblea. Allí se justificaba la independen- 
cia del país “porque tan notable inspiración la ha 
impreso Dios en todos los corazones y por eso las 
leyes civiles han fijado el tiempo y las circunstan- 
cias en que el hijo de familia, sustrayéndose a la 
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potestad paterna, debe quedar expedito en el ejer- 
cicio de sus derechos”; pero, agregaba el secretario, 
México se dejó seducir “por el ejemplo de la efíme- 
ra prosperidad de un pueblo vecino: poniendo en 
tortura sus antiguos hábitos y las propensiones de 
su origen [...] cambió radicalmente su manera de 
ser sin dejar casi nada en pie de la legislación y el 
orden antiguos que habían formado sus hábitos y 
costumbres [...] Se hizo más honda la división que 
antes existía entre los ciudadanos y se exacerbó 
más el odio de los Estados Unidos, cuyo crecimien- 
to se hacía depender de nuestras desgracias, se reu- 
nieron al fin en logias para aumentar los medios 
de su mutua destrucción”. Luego de recordar los 
males de México bajo los gobiernos republicanos, 
expuso las ventajas de un gobierno monárquico, 
tal como el que rigió en la época hispánica. Aun 
concediendo lo que puede temerse de la humana 
fragilidad, la monarquía era mejor que el decanta- 
do progreso de la Reforma. Hacia el final sintetiza: 
“Los vestigios de tres siglos, la memoria tradicio- 
nal de la felicidad que disfrutaron nuestros abue- 
los, las habitudes contraídas por la educación, por 
la herencia, por las heridas que están abiertas en 
nuestro pecho, hacen clamar a Maximiliano por el 
restablecimiento de la monarquía”. Magnífica pie- 
za oratoria, comenta Cuevas, preciosa síntesis de 
la filosofía de la historia de México. 


La Asamblea estaba en el espíritu del Plan de 
Iguala y del ideal de las Tres Garantías. “Es preci- 
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so confesar —reconocía Mr. Bigelow, embajador de 
los Estados Unidos en París— que la prueba que se 
ha hecho en México, hace casi medio siglo, de las 
instituciones democráticas y republicanas, está muy 
lejos de serle favorable, y que ella le ha causado a 
este desgraciado país más males que procurarle be- 
neficios”. La Asamblea terminó anunciándose que 
esta voluntad del pueblo mexicano se remitiría al 
Sumo Pontífice, rogándole se dignase bendecir la 
obra de verdadera regeneración que ahora se in- 
auguraba y al príncipe que la nación había elegi- 
do por soberano. Todo el país exultaba al unísono 
con la Plaza de Armas de la capital. El día terminó 
con un solemne Te Deum en la Catedral. Mientras 
tanto, varios jefes juaristas se iban pasando al Im- 
perio. El general Marimón se presentó ante Forey. 
Era el momento de empezar a organizar bien un 
ejército realmente nacional, pero por desgracia ese 
tiempo nunca llegó, ni siquiera en los momentos 
críticos para el Imperio. 


De la mano del padre Cuevas, relatemos los 
hechos que siguieron. Llegó la hora de que una 
comisión fuese a buscar al nuevo emperador, que 
se encontraba en Miramar, lugar distante una le- 
gua de Trieste, en Italia. En tres elegantes carrua- 
jes los enviados mexicanos se dirigieron al castillo- 
palacio. Poco tiempo antes se le había ofrecido a 
Maximiliano la corona de Grecia, mas no le pareció 
conveniente, quizás porque aspiraba a suceder en 
la corona del Imperio a su hermano mayor, Franz 
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Josef, entonces reinante. Todo cambió cuando 
Napoleón III le propuso esta variante tan insóli- 
ta como inimaginable. Maximiliano tenía un tem- 
peramento algo poético y bohemio, y lo que se le 
ofrecía no dejaría de resultarle original y atractivo, 
así que acabó por aceptar. El archiduque esperó 
a la comitiva en la sala de audiencias del palacio. 
Llevaba sobre el pecho el Toisón de Oro y la Gran 
Cruz de San Esteban. A él se dirigió el presidente 
de la Comisión, Gutiérrez Estrada. 


No hablaremos, señor, de nuestras tribulaciones 
y nuestros infortunios de todos conocidos, al punto 
de haberse hecho para tantos el nombre de México 
sinónimo de desolación y ruina [...] Cerca de medio 
siglo ha pasado nuestra patria en esa triste existencia, 
toda de padecimientos estériles y de vergúenza intole- 
rable. No murió, empero, entre nosotros todo espíritu 
de vida, toda fe en el porvenir. Puesta nuestra firme 
confianza en el Regulador y Árbitro Soberano de las 
sociedades, no cesamos de esperar y de solicitar con 
ahínco el anhelado remedio de sus tormentos siempre 
crecientes. Pero si es grande y fundada esa fe en las 
instituciones monárquicas, no puede ser completa, 
si éstas no se personifican en un príncipe dotado de 
las altas prendas que el cielo os ha dispensado con 
mano pródiga. Intérpretes harto débiles nosotros, 
de ese aplauso general del amor, de las esperanzas 
y los ruegos de toda una nación, venimos a presen- 
tar en su nombre a vuestra alteza imperial la corona 
del imperio mexicano [...] No se nos oculta, señor, 
toda la abnegación que vuestra alteza imperial nece- 
sita y que sólo puede hacer llevadera el sentimiento 
de sus deberes para con la Providencia divina -que 
no en vano hace los príncipes y los dota de grandes 
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cualidades— mostrándose vuestra alteza imperial dis- 
puesto a aceptar con todas sus consecuencias una 
misión tan penosa y ardua, a tanta distancia de su 
patria y del trono ilustre y poderoso en cuyas gradas 
se halla colocado, el primero, vuestra alteza impe- 
rial y tan lejos de esta Europa, centro y emporio de 
la civilización del mundo... 


Alo que, entre otros conceptos, respondió Maxi- 
miliano: “Lisonjero es para nuestra Casa que las 
miradas de vuestros compatriotas se hayan vuel- 
to hacia la familia de Carlos V tan luego como se 
pronunció la palabra monarquía |[...]”. 


Días después salieron los comisionados de Mi- 
ramar y se dirigieron a París, para ofrecer a Napo- 
león Ill un pergamino, con frases de gratitud por lo 
que hasta entonces había hecho en favor de Méxi- 
co. La tercera visita fue a Pío IX, quien les dio su 
aliento y su bendición. 


Maximiliano había puesto dos condiciones para 
aceptar el trono: que el pueblo de México lo llamase, 
y que su hermano, Francisco José, le diese su impe- 
rial permiso. La primera parte se cumplió ya que un 
número inmenso de actas de adhesión al Imperio y 
a la persona de Maximiliano llegaron de todos los 
puntos del país. En Viena se insistió en que Maxi- 
miliano, para aceptar la corona de México, debía 
primero renunciar a la de Austria, lo que él hizo para 
sí y sus herederos, luego de una larga conversación 
con su hermano el Emperador Habsburgo. Luego 
Maximiliano convocó a los diputados mexicanos, 
que aguardaban en Trieste. Gutiérrez Estrada tomó 
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la palabra y ofreció formalmente el trono de México 
al descendiente, le dijo, “de Carlos V, bajo cuyo 
amparo, con las instituciones y los medios que el 
transcurso de los tiempos han hecho necesarios en 
el gobierno de las sociedades, pueda México colo- 
carse un día en el elevado puesto que está llamado 
a ocupar entre las naciones. In hoc signo vinces. A 
estos dos principios, católicos y monárquicos que 
introdujo en México el pueblo noble y caballeres- 
co que hizo su descubrimiento arrancándolo de los 
errores y de las tinieblas de la idolatría, a estos dos 
principios que nos hicieron nacer para la civiliza- 
ción, deberemos esta vez también nuestra salud”. 


Maximiliano contestó en español: “[...] Acep- 
to de manos de la nación mexicana la corona que 
ella me ofrece. México, siguiendo las tradiciones 
de ese nuevo continente, lleno de fuerza y de por- 
venir, ha usado el derecho de darse a sí mismo un 
gobierno conforme a sus votos y a sus necesida- 
des y ha colocado sus esperanzas en un vástago 
de esta casa de Habsburgo, la que hace tres siglos 
transplantó a su suelo la monarquía cristiana. Yo 
aprecio en todo su valor tan alta muestra de con- 
fianza y procuraré corresponder a ella. Acepto el 
poder constituyente con que ha querido investirme 
la nación, cuyo órgano sois vosotros, señores, pero 
sólo lo conservaré el tiempo preciso para crear en 
México un orden regular, y para restablecer institu- 
ciones sabiamente liberales. Así que me apresuraré 
a colocar la monarquía bajo la autoridad de leyes 
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constitucionales, tan luego como la pacificación del 
país se haya conseguido completamente”. Bien se- 
ñala el padre Cuevas que si el adjetivo “liberal” se 
refiere al “liberalismo” no era de admitirse como 
programa de gobierno para México. 


Llegó, por fin, Maximiliano a la capital azteca. 
Al gigante austríaco, esbelto, de espesa barba ru- 
bia, de afabilidad solemne y pecho bien condeco- 
rado, se le hicieron grandes recepciones, tanto de 
parte de las autoridades como del pueblo sencillo. 
Bajaban indiadas de todos los cerros; algunos lle- 
vaban mole, enchiladas y pulque para agasajar a 
los Habsburgos, Maximiliano y su señora Carlota, 
nacida en Bélgica. No quisieron los príncipes en- 
trar en la capital del Imperio sin antes visitar a la 
Virgen de Guadalupe. El entusiasmo popular fue 
inmenso. Desde azoteas y balcones tiraban flores 
a los gritos de ¡Viva el emperador Maximiliano! 
¡Viva la emperatriz Carlota! La Catedral lucía sus 
más espléndidas galas. Tras el Te Deum, los sobe- 
ranos se dirigieron al palacio. 


A Juárez, mientras tanto, que dominaba la zona 
no ocupada por los franceses, no le quedaba sino 
lanzar una guerra de guerrillas. Para los buenos 
mexicanos, lo de Maximiliano era todo una espe- 
ranza. Sin embargo su posición no se mostraba del 
todo clara. Él tenía, al parecer, ciertas tendencias 
liberales, lo que ya había advertido el Emperador 
austríaco. Para peor, Aquiles Bazaine, el coman- 
dante francés, en modo alguno colaboraba con 
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los mexicanos del partido conservador sino que se 
mostraba muy en contra de ellos. Maximiliano, por 
su parte, hacía “buena letra” con los liberales. En 
cierta oportunidad visitó con devoción la casa del 
cura Hidalgo en Dolores, lo que no dejó de suscitar 
disgustos. Con todo, el elemento sano de México, 
y a su cabeza el arzobispo, no podían manifestar 
mucho su disgusto, pues ello hubiera contribuido a 
sublevar al pueblo contra un régimen que, si bien 
estaba en un plano inclinado, era de todas mane- 
ras muy preferible al juarismo. Pero Maximiliano 
siguió dando pasos desgraciados, llamando por 
ejemplo a colaboradores de extracción liberal, con 
lo que su gabinete no parecía demasiado distinto al 
de Juárez. Para colmo, Miguel Miramón, un autén- 
tico caballero, el más ilustre de todos los mexica- 
nos, con un pasado militar glorioso, con una hoja 
de servicios impecable en favor de la Iglesia y de 
la Patria, era considerado como un extremista. No 
tuvo Maximiliano para él ni una condecoración, ni 
un elogio, sino sólo un “honorífico cargo” pero... 
en Berlín, a donde fue enviado con la excusa de 
estudiar los adelantos de la artillería germánica. En 
el fondo no se trataba sino de un destierro disimu- 
lado, lejos del nefasto y envidioso Bazaine, quien 
sí tenía poder en el nuevo gobierno. 


En estas circunstancias llegó de Roma el Nuncio 
Apostólico, quien le entregó a Maximiliano una es- 
pléndida carta particular de ese gran Papa que fue 
Pío IX. “Señor —allí le decía- en nombre de esa fe 
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y de esa piedad que son el ornato de vuestra au- 
gusta familia, en nombre de esa Iglesia de que, a 
pesar de ser indignos, nos ha instituido jefe y pastor 
Jesucristo; en nombre de Dios omnipotente que os 
ha elegido para gobernar esa nación católica con 
el único objeto de cicatrizar sus llagas y de volver a 
honrar su religión, os rogamos que pongáis mano 
a la obra”. Pocos días después le hicieron llegar un 
proyecto para un Concordato con la Santa Sede. 
Poco se logró. Maximiliano, ya tocado por algunas 
ideas de la Revolución francesa, iba asumiendo el 
liberalismo mexicano, si bien atemperado. Pronto 
alejó de la corte al general Leonardo Márquez, un 
soldado cabal y fidelísimo, enviándolo como em- 
bajador ante el Sultán de Turquía... Con tal polí- 
tica, Maximiliano no contentaba a nadie. El arzo- 
bispo de Morelia escribiría: “El Partido Conserva- 
dor, con el pueblo, odia a muerte la Reforma. El 
Partido Liberal, con o sin pueblo, odia a muerte la 
Intervención y la forma monárquica. Luego Maxi- 
miliano se queda solo contra toda la Nación”. Sin 
duda que el pobre Emperador no tenía las agallas 
necesarias. Era, por cierto, hermano del emperador 
Francisco José, pero en buena parte dependía de 
la mentalidad de Napoleón III, quien se oponía a 
toda “política reaccionaria”. Por eso no logró me- 
jorar demasiado las cosas. En vez de volver a las 
Leyes tradicionales de la Nueva España, que tra- 
jeron a México sus antecesores Habsburgos, y al 
ideario del México de Iturbide, prefirió apoyarse 
más bien en los liberales, se rodeó de liberales, e 
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incluso introdujo algunas leyes como la de plurali- 
dad de cultos, registro civil, etc., de típica raigambre 
liberal. Eran las leyes de la Reforma. El Nuncio del 
Papa, quien llegó a decir que jamás hubiera ima- 
ginado que, “el Gobierno imperial iba a proponer 
y rematar la obra de Juárez”, tuvo que retirarse. 


Relata el padre Cuevas que ya por aquel enton- 
ces los masones de México se movían en las cerca- 
nías del trono, hasta el punto de haberle llegado a 
ofrecer a Maximiliano, según se dice, la presiden- 
cia del Supremo Consejo. El Emperador les habría 
respondido que las circunstancias políticas del país 
no le permitían aceptar dicho puesto honorífico, 
pero que estaba dispuesto a aceptar el título de 
“protector de la Orden”. Los buenos mexicanos se 
sentían abandonados. De muchos pueblos comen- 
zaron a llegar cartas al Emperador señalándole el 
desconsuelo en que se hallaban por tales decisio- 
nes y la enorme decepción que les venía de donde 
menos lo hubieran esperado. Otros católicos, más 
mundanos, se sentían cómodos con el ceremonial 
versallesco de la corte, y miraban para un costado. 
Maximiliano pensó incluso en acercarse a Juárez 
y a recibirlo “entre sus amigos”. En contraposición 
con estos pasos negativos, señalemos uno positivo, 
no carente de hondo simbolismo. Como Maximi- 
liano y Carlota sabían que no tendrían hijos, dis- 
pusieron adoptar para que heredara el trono a un 
nieto de Iturbide, que se llamaba también Agustín, 
como su ilustre abuelo. 
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Mientras tanto, el caudillo de la Reforma seguía 
con la suya. Por su correspondencia de aquellos 
momentos advertimos que se había acentuado su 
odio a todo lo sagrado, en contraste con la acogi- 
da efusiva y hasta emocionada que le rindió a una 
cuadrilla de italianos garibaldinos, portadores de 
un mensaje masónico del propio Garibaldi. 


El gobierno de Maximiliano duraría poco más 
de tres años (de 1864 a 1867). En los dos primeros 
se mostró subordinado enteramente a Napoleón, 
cuya orientación política —liberal— siguió fielmente. 
Mientras tanto, Juárez continuaba su combate. Es- 
tados Unidos lo ayudaba, al tiempo que presiona- 
ba alos gobiernos europeos para que no prestasen 
socorro alguno a Maximiliano. Y a Napoleón, que 
por aquel entonces se encontraba, para colmo, en 
peligro de una guerra con Prusia, el caudillo mexi- 
cano le exigió la pronta retirada de sus tropas. Así 
se lo anunció el emperador de Francia a Maximi- 
liano, quitándole todo su sostén. Una verdadera 
traición, ya que previamente le había garantiza- 
do el apoyo de sus efectivos militares hasta 1868. 
Maximiliano, viendo que todo se derrumbaba a su 
alrededor, pensó en abdicar y volverse a Europa. 
Pero su mujer, Carlota, tras lograr disuadirlo, se di- 
rigió a París para hacer gestiones ante Napoleón, 
exigiéndole el cumplimiento de sus compromisos, 
y luego a Roma, para negociar con el Santo Padre 
la solución de las cuestiones religiosas pendientes. 
Pero ya estaba mal de la cabeza, y en Roma se vol- 
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vió rematadamente loca. El pueblo de México, ig- 
norante de lo que sucedía, continuaba enarbolando 
por todas partes el pabellón de las Tres Garantías. 
Juárez, en el entretanto, seguía abocado a buscar 
hombres, armas y municiones, contra la Interven- 
ción y el Imperio, sobre todo de Estados Unidos. 


Por fin, Maximiliano se resolvió a dar un viraje 
hacia el tradicionalismo, único soporte que le que- 
daba, y formó un ministerio de conservadores. To- 
do México se reanimó. Los obispos comenzaron a 
delinear proyectos esperanzadores. Volvieron de su 
“destierro” los generales Leonardo Márquez y Mi- 
guel Miramón. Al verlo a este último, Maximiliano 
se echó en sus brazos, y él le prometió apoyarlo 
hasta la muerte. Mientras tanto, Estados Unidos 
insistía en instaurar “el gobierno republicano que 
quería el pueblo”. A la verdad, el pueblo no lo se- 
guía a Juárez, no sólo porque ocupaba ilegítima- 
mente su cargo, sino sobre todo por sus traiciones 
y su entrega a los Estados Unidos. Todos los pa- 
triotas rodearon entonces a Maximiliano. Inclu- 
so algunos generales republicanos se pasaron al 
ejército imperial. El general francés, Bazaine, que 
asistía impasible a la toma de plazas por las parti- 
das juaristas, resolvió finalmente irse de vuelta a 
Francia, entre las maldiciones de todo el mundo y 
la vergúenza de los propios compatriotas. 


Ahora Maximiliano, abandonado por los france- 
ses, mal visto por muchos liberales, y atacado por 
el juarismo con apoyo yanqui, sólo podía contar 
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con el sostén que heroicamente quisieron darle los 
viejos conservadores. Salió entonces de la ciudad 
de México, juntamente con los generales Mejía y 
Miramón, y se dirigió a Querétaro. Pero al llegar 
se enteró que, sin saberlo él, dicha plaza se había 
entregado por traición a los juaristas. Siendo su 
situación insostenible, hizo enarbolar la bandera 
blanca, lo que significaba la rendición de su per- 
sona, de la plaza y del Imperio. “Si es preciso de- 
rramar alguna sangre, que sea solamente la mía”, 
dijo. Inmediatamente fue detenido y condenado, 
juntamente con los generales que lo acompaña- 
ban, siendo llevado con ellos al convento de los 
capuchinos, los tres en calidad de prisioneros. Tras 
unos días, fueron condenados a muerte. Ninguno 
de ellos perdió la serenidad. Maximiliano se dedi- 
có a escribir cartas a sus amigos, a sus familiares 
y al papa Pío IX, pidiéndole a este último perdón 
por los disgustos que le había causado por no to- 
mar las resoluciones en el campo religioso que él 
le había sugerido. Miramón, por su parte, le escri- 
bió una misiva a su hermano, donde le decía que 
no tratasen de vengarlo y que él se ofrecía a Dios 
en sacrificio. Un sacerdote los confesó y los tres co- 
mulgaron con particular devoción. Maximiliano le 
escribió también a Juárez: “Perderé con gusto mi 
vida —-le decía—, si mi sacrificio puede contribuir a 
la paz y prosperidad de mi nueva patria”. Llegados 
al Cerro de las Campanas, en las afueras de Queré- 
taro, les dio una onza de oro a cada uno de los sol- 
dados del pelotón. Luego, tras abrazar a Miramón 


90 La NAVE Y Las TEMPESTADES 


y a Mejía, les dijo: “Dentro de breves momentos 
nos veremos en el cielo”. Luego cedió su puesto a 
Miramón: “General, un valiente debe ser admira- 
do hasta por los monarcas; antes de morir quiero 
cederos el lugar de honor”, y le hizo colocar en el 
centro. A continuación, adelantándose unos pasos 
y alzando el tono para ser oído, exclamó con voz 
firme: “Voy a morir por una causa justa, la indepen- 
dencia y la libertad de México. Que mi sangre selle 
las desgracias de mi amada patria. ¡Viva México!” 
¿No se cumplía en este trágico momento, aunque 
de manera inesperada, una de las Tres Garantías, 
la de la unión? Miramón era mexicano, Mejía in- 
dio, y Maximiliano europeo. Este último, que ha- 
bía llegado liberal, o casi liberal, al poder, ahora, 
se tomaba de la mano con dos grandes a quienes 
había “alejado” por extremistas. Una verdadera 
conversión que lo honra. Murió como un caballero. 


El cadáver de Miramón fue retirado por su viu- 
da y sepultado en el panteón de San Fernando, de 
la ciudad de México, hasta que, años después, al 
enterarse ella de que al frente iba a levantarse una 
tumba-monumento de quien fuera su asesino, es 
decir, de Juárez, permitió a un grupo de católicos, 
que así se lo pidieron, el traslado de su marido a la 
catedral de Puebla, donde hoy se encuentra. Años 
después se lo halló incorrupto. Mejía está enterrado 
en el panteón de San Fernando, a pocos metros 
del sepulcro de Juárez. Maximiliano, después de 
haber sido embalsamado, fue llevado a la ciudad 
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de México donde, bajo la excusa de un nuevo em- 
balsamamiento, se dejó su cadáver colgado duran- 
te varias semanas boca abajo en la iglesia de San 
Andrés, se dice que para que pudiera verlo Juá- 
rez, saboreando su triunfo sobre el Emperador de 
México. Luego, a petición de la familia imperial, 
sus restos fueron trasladados a Austria, donde des- 
cansan en la iglesia de los capuchinos de Viena. 


El padre Cuevas considera a Miramón como el 
más grande de los soldados mexicanos, un verda- 
dero Macabeo. A caballo, nos dice, atravesó he- 
roicamente 340 leguas de territorio ocupado por 
juaristas dispuestos a pulverizarlo dondequiera lo 
encontrasen. Mezcla de Cid y de Quijote, siempre 
tuvo la noble pasión de correr grandes peligros por 
la buena causa. 


Tras su victoria sobre el Emperador, Juárez entró 
en la capital en julio de 1867. En 1871 fue “reele- 
gido” Presidente, pero murió de manera repentina 
el 18 de julio de 1872. 


Según Salvador Abascal, Juárez logró segar las 
raíces católicas de México, con mucha más eficacia 
que como lo haría Calles en el siglo XX. He aquí 
sus golpes de guadaña: 


- la educación atea de la niñez y de la juventud 
en las escuelas oficiales 


- la legislación atea que esclavizó a la Iglesia al 
gobierno impío 
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- el matrimonio civil, que luego traería el di- 
vorcio 


- la introducción de las sectas protestantes 


- el saqueo de todos los templos y conventos y 
el robo de sus bienes 


- el destierro de los obispos y el asesinato de no 
pocos sacerdotes 


- el despojo de las asociaciones de seglares que 
mantenían hospicios, colegios, etc. 


- el terror material y moral más cruel y cruen- 
to: asesinatos individuales y masivos, muchos con 
espantosos martirios. 


Con tales medidas Juárez logró cambiar la fiso- 
nomía de México, su cultura, su tradición. Por lo 
demás perseveró en su conato a lo largo de toda 
su trayectoria como Presidente, siempre de facto, 
es decir, durante catorce largos años. Sabía lo que 
hacía, concluye Abascal. No olvidemos los años 
que pasó en el seminario de Oaxaca. Tenía algo 
de apóstata. “Los gobiernos civiles no deben tener 
religión —afirmó en cierta ocasión— porque siendo 
su deber proteger imparcialmente la libertad que 
los gobernados tienen de seguir y practicar la re- 
ligión que gusten adoptar, no llenarían fielmente 
ese deber si fueran sectarios de alguna”. Abascal 
no vacila en calificarlo no sólo de liberal sino tam- 
bién de marxista antes de tiempo. Su libro se lla- 
ma, precisamente, Juárez marxista. Así lo sostiene 
porque, a su juicio, le impulsó el mismo propósito 
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revolucionario materialista que a Marx “de con- 
vertir la sociedad mexicana de católica en atea”. 
En 1855 el gobierno Labastida llamó “socialismo” 
al programa reformista. Dos años antes, José Ma- 
ría Manzo le escribía a su amigo Melchor Ocampo 
que “su principio de sociabilidad es enteramente 
comunista”. Y en 1863 Ignacio Aguilar y Marocho 
afirmaba que la Reforma no era sino “el desarrollo 
inicial del sistema del comunismo”. 


Pero así como la historia oficial creó una imagen 
demonizada de Iturbide, también se propuso la dei- 
ficación de Juárez. Podríase decir que fue en 1887 
cuando se decretó dicha divinización. Así leemos 
en “El Diario del Hogar”: “La religión de los pue- 
blos cultos debe ser la deificación de sus grandes 
hombres. México ha llegado a un momento histó- 
rico en que es indispensable para su salvación po- 
lítica esta religión santa y poner en su cielo, antes 
de sus héroes, y en primer término, al autor de la 
segunda independencia y de la Reforma”. 


El presidente Porfirio Díaz se vería coaccionado 
por la masonería, no obstante su antipatía personal 
por Juárez, a ordenar la construcción del hemiciclo 
que hoy se eleva en su honor, e inaugurarlo en las 
fiestas de 1910 como acto religioso oficial. Juárez 
pasó, así, a ser “un dios”, “una enorme fuerza de 
la naturaleza o una enorme fuerza psíquica”, co- 
mo dijo de él un panegirista. De este modo, quedó 
exento de toda crítica ya que, como han afirmado 
los sedicentes defensores de la libertad de prensa, 


94 La NAVE Y Las TEMPESTADES 


“juzgar los actos de Juárez es insultar a la nación”. 
Estatuas, calles, plazas, edificios, colegios, homena- 
jes, fiestas de guardar, una ciudad entera que lle- 
va su nombre, pregonan el culto a Juárez. Y para 
que nadie falte, concluye Abascal, tiene una iglesia 
de las muchas arrebatadas: la de San Francisco en 
Veracruz. Toda ella fue previamente desmantelada, 
para entronizar allí una enorme estatua del héroe, 
sobre alto pedestal, en el lugar del altar mayor, es- 
coltado por los principales Santos de la Reforma. 


ES 


He aquí las dos figuras: Iturbide y Juárez, dos 
maneras de entender la Independencia, el prime- 
ro tratando de no cortar raíces para edificar sin 
rupturas con la tradición. El segundo buscando 
nuevas raíces, no ya de la España fundacional si- 
no de la Francia revolucionaria y de los Estados 
Unidos. Maximiliano puede ser consideradro como 
una figura intermedia. Siendo algo liberal, asume 
el poder llevando adelante una política que des- 
concierta a todos, tradicionalistas y liberales. Por 
fin los hechos lo llevan a ver las cosas como son, 
consumando su vida en el heroísmo. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


LA PERSECUCIÓN RELIGIOSA 
DEL SIGLO XX 


Hasta acá hemos considerado lo acontecido en 
México durante buena parte del siglo XIX, tratan- 
do de corporizar dicho lapso de su historia en dos 
destacados caudillos: Iturbide y Juárez. 


Nos adentraremos ahora en el siglo XX, para 
irnos colocando en los umbrales del levantamien- 
to cristero, lo que nos permitirá detectar mejor su 
origen y sus causas. Como señala Luis Alfonso 
Orozco, en su excelente libro El martirio en Méxi- 
co durante la persecución religiosa, la gran nación 
del norte vivió en la primera mitad de dicho siglo 
una de las épocas más turbulentas de su historia. 
En las últimas décadas del siglo XIX y la primera 
del XX, ocupó el poder una figura verdaderamente 
relevante. Nos referimos a Porfirio Díaz. Este ge- 
neral, oriundo de Oaxaca, gobernó aquel convul- 
sionado país desde 1867 a 1911. Su régimen, por 
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cierto dictatorial -¿cabía otra manera de gobernar 
al México desquiciado?—, se prolongaría por más 
de cuatro décadas. Es cierto que ya en 1910, en 
que comenzó la llamada “Revolución Mexicana”, 
se fue cerrando la era porfirista. Durante aquel 
gobierno México experimentó un notable progre- 
so material, y cierta pacificación de los espíritus. 
Más allá de su carácter dictatorial, si lo compara- 
mos con los gobernantes que lo precedieron, sedi- 
centes “democráticos”, don Porfirio permitió que 
el país gozara de amplias libertades. Era, por cier- 
to, liberal, pero no se puede negar que le dio más 
de cuarenta años de serenidad a un país sacudido 
por ininterrumpidas turbulencias. Durante su go- 
bierno nació el llamado Partido Católico Nacio- 
nal. Luego de tantas vicisitudes, los católicos pu- 
dieron respirar. 


Vayamos a los hechos. En 1910 se convocó a 
elecciones, y el general Porfirio Díaz, ya octogena- 
rio, fue reelecto. Entonces Francisco Madero deci- 
dió recurrir a las armas, considerando nulo aquel 
sufragio. El movimiento contestatario se extendió 
por el norte y el centro del país. Tras diversos ava- 
tares se llegó a un acuerdo entre los contendientes, 
y el general optó por retirarse, dirigiéndose a Ve- 
racruz para luego embarcarse a Europa. Madero 
tomó entonces posesión del poder ejecutivo. Era 
una buena persona, con ciertos toques liberales, 
pero no logró alcanzar la pacificación nacional. 
En 1913, tanto él como su vicepresidente fueron 
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asesinados. Pronto el recientemente creado Par- 
tido Católico Nacional desapareció de la escena. 


El período que vino a continuación, en que di- 
versos caudillos tomaron el poder político, cubrió 
un marco aproximado de otros treinta años. Ca- 
rranza, Obregón, Calles, Portes Gil y Cárdenas, 
serían los protagonistas de la llamada Revolución 
Mexicana. Principalmente de los tres primeros nos 
ocuparemos enseguida. Digamos desde ya que fue- 
ron por lo general militares de ideología masónica 
y anticristiana, manchados de sangre y de ambi- 
ciones personales. El libro que Joseph Schlarman 
escribió sobre aquella época turbulenta del país lo 
tituló con propiedad, México, Tierra de Volcanes. 


Agudamente señala Jean Meyer, en su magnífi- 
co libro La cristiada que, desde 1914, la Revolución 
Mexicana fue cosa de la gente del norte del país. 
Carranza, Obregón y Calles, así como sus mejores 
colaboradores, provenían de allí, una zona que ha- 
bía permanecido ajena al México tradicional, ca- 
tólico e hispánico, indio y mestizo. Tratábase de la 
más dura de las fronteras, víctima privilegiada del 
insolente imperialismo norteamericano. No pocos 
de “los hombres del norte”, como fueron llama- 
dos por la gente, miraban a los del sur y centro 
de México con indisimulado desdén, considerán- 
dose los portadores de la civilización. A juicio del 
gran pensador mexicano José Vasconcelos, “pro- 
curaban ajustar todos sus actos al mimetismo de 
los amos actuales de la región [...] destrozando la 
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cultura latino-española de nuestros padres, para 
sustituirla con el primitivismo norteamericano”. Se 
sentían a distancia sideral del indio, del campesi- 
no, del párroco rural, a quienes parecían incapa- 
ces de comprender. 


Expondremos a continuación el accionar de los 
primeros caudillos, sobre todo en lo que toca a la 
política que siguieron en relación con la lalesia y 
el pueblo cristiano. 


I. Venustiano Carranza (1917-1920) 


Entre las diversas personalidades que llevaron 
adelante la Revolución se destaca don Venustiano, 
que había sido senador en 1901 y luego colabora- 
dor de Madero. Pronto, un grupo de revoluciona- 
rios se alzaron contra Madero. El general Victoria- 
no Huerta, encargado de las operaciones militares 
para reprimir a los sublevados, se dio vuelta, po- 
niendo en prisión al presidente y al vicepresidente, 
quienes acabaron por firmar su renuncia, tras lo 
cual Huerta tomó el poder. Cuando en el año 1913 
Madero fue asesinado, como ya lo hemos referido, 
Carranza asumió la jefatura del Partido llamado 
Constitucionalista. Luego, en 1914, se alzó contra 
Huerta, a quien pronto obligó a exiliarse, hacién- 
dose elegir Presidente de la República, cargo que 
mantendría hasta 1920. 
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1. La política persecutoria de Carranza 


A juicio de Orozco, tres fueron las corrientes 
ideológicas que influyeron sobre Carranza y su 
entorno político. Ante todo el liberalismo jacobi- 
no, inspirado en la Revolución francesa, que según 
lo señalamos páginas atrás, ya se había ido infil- 
trando en el país desde los primeros tiempos de la 
Independencia; en segundo lugar, el protestantis- 
mo, que provenía de Norteamérica, desde donde 
se ofrecían abundantes recursos económicos si se 
favorecía dicha interferencia; finalmente la maso- 
nería, que ya desde 1823 venía urdiendo sus pro- 
pósitos en México, pero que en estos momentos 
estaba adquiriendo gran poder en el campo de la 
política y sobre todo en el ámbito militar. 


Detengámonos un tanto en el influjo masónico, 
condensando lo que sobre ello nos dice el mismo 
Orozco. Ya existía en México, aun en los tiempos 
del dominio de España, como se puede advertir, 
por ejemplo, en la persona del último virrey, Juan 
O'Donojú, pero dicho influjo se intensificó grande- 
mente con la ingerencia política de Norteamérica 
en los asuntos mexicanos, según lo revela palma- 
riamente el actuar del intrigante y astuto Joel R. 
Poinsett, en los primeros años de la Independen- 
cia, quien logró dividir a los masones mexicanos 
introduciendo el rito yorkino para contrarrestar a 
los masones del rito escocés. En el telón de fondo 
de dicha política se incluía el propósito norteame- 
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ricano de arrebatarle a México los inmensos terri- 
torios que se encontraban al norte del río Bravo 
(California, Texas, New México, Arizona), como 
de hecho lo lograrían más adelante. Por lo demás, 
tanto Poinsett como los liberales jacobinos, al es- 
tilo de Juárez y tantos más, eran enemigos decla- 
rados de la monarquía española y de la Iglesia 
Católica, e hicieron todo lo posible para derrocar 
al primer emperador que tuvo México, Agustín de 
Iturbide, héroe de una independencia bien enten- 
dida, católica e hispanista. México había logrado 
independizarse de la Madre Patria, es cierto, pero 
en la práctica quedó a merced del poderoso veci- 
no del Norte. Poinsett impulsó decididamente en 
aquella nación la penetración del liberalismo y de 
la masonería en las cúpulas del poder. El 28 de ju- 
nio de 1914, el periódico “The New York Herald” 
revelaba que se estaba suministrando ayuda por un 
millón de dólares al movimiento carrancista. En su 
libro América peligra, Salvador Borrego nos cuenta 
que allí se nombra a un tal Pierce Henry Clay, que 
representaba a la organización económico-política 
de John Davison Rockefeller, el cual precisamente 
entonces estaba organizando el poderoso Consejo 
de Relaciones Exteriores, o sea, “el gobierno invi- 
sible” internacional. Dicho Council of Foreign Re- 
lations controlaba los principales diarios y radios 
de los Estados Unidos, así como una enorme ca- 
dena de organizaciones que incluían las del control 
de la natalidad y el National Council of Churches. 
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Las consignas de la masonería para México 
y, más en general, América Hispana, eran cate- 
góricas. En el fondo no hacían sino responder a 
las establecidas por la masonería internacional en 
un Congreso realizado en Buenos Aires en 1906: 
erradicar el catolicismo de Hispanoamérica, co- 
menzando por México. En este país, el Estado y 
la masonería estuvieron tan relacionados que para 
acceder a los puestos de importancia: gobiernos, 
ministerios, cámaras de diputados y senadores, 
fuerzas armadas, era requisito indispensable ser 
miembro de la secta. 


Es cierto que bajo Porfirio Díaz la masonería 
mexicana se vio controlada y restringida. Pero a 
partir de 1914 había retomado activamente el papel 
que ejerciera en la época de la Reforma. Como era 
de esperar, su principal enemigo era el clero, por lo 
que no disimulaba su intención de destruir “el po- 
der maléfico de Roma”, apoyándose en el Estado. 
A juicio de Orozco, la Revolución, la masonería y 
los turbios intereses yanquis formaban una triple 
e inmensa conjuración en orden a erradicar para 
siempre a la Iglesia Católica del suelo mexicano. 
Podríamos agregar, asimismo, el protestantismo. 
Años más adelante, en 1927, durante el gobierno 
de Calles, el doctor Robert A. Greenfiel declararía 
en una conferencia panamericana reunida en Cu- 
ba: “Como protestante que soy y partidario de la 
masonería [...] en lucha de exterminio contra el ca- 
tolicismo, sí estamos seguramente de acuerdo ma- 
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sones y protestantes [...] Salir del catolicismo para 
entrar en el campo amplísimo del protestantismo, 
es, sin duda, un adelanto; y además nosotros, los 
norteamericanos, hemos creído siempre que la re- 
ligión católica es un obstáculo insuperable para la 
fusión de todos los países de América”. 


Pues bien, volvamos a Carranza. ¿Quién era 
Carranza? De él sabemos que durante los veinte 
años que sirvió en el régimen porfirista, se mos- 
tró como una persona serena y equilibrada. En su 
juventud había sido católico practicante y aunque 
luego dejó de ir a la iglesia, nunca mostró, que se 
sepa, hostilidad hacia ella. Como el régimen made- 
rista, al que Carranza decía seguir fielmente, siem- 
pre se había mostrado benévolo con la Iglesia, no 
deja de resultar extraño que luego imprimiera a su 
movimiento un sello tan anticatólico. ¿De dónde 
esta anomalía? Para Borrego ello se explicaría por 
factores de influjo exterior, sobre todo de los Es- 
tados Unidos, como hemos señalado poco atrás. 
Francis Clement Kelley, en su espléndido libro Mé- 
xico, el país de los altares ensangrentados, afirma, 
sin vueltas, que Carranza fue electo en México por 
el Presidente de los Estados Unidos, Tomás Woo- 
drow Wilson. En 1914, el arzobispo Mora y del Río, 
estando en el destierro, llegó a decir en una Carta 
Pastoral, que la hostilidad del carrancismo contra 
los católicos era el resultado de una connivencia 
entre los “constitucionalistas”, los masones, y “cier- 
tas corporaciones protestantes de los Estados Uni- 
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dos”. Sea lo que fuere, resulta innegable que una 
nota distintiva de su política sería la persecución 
religiosa. No bien subió al poder, acusó al clero de 
ser responsable de la muerte de Madero, con lo que 
se radicalizó la oposición que había existido duran- 
te más de un siglo entre la lglesia y el liberalismo 
mexicano. Eran las mismas premisas, pero ahora 
con una virulencia incentivada. 


Pero ya antes de esa declaración, cuando to- 
davía estaba en camino hacia México, a donde 
se dirigía con su ejército para tomar el poder, fue 
cometiendo desmanes a su paso por los diversos 
pueblos de que se iba apoderando. Es cierto que la 
persecución de Carranza no fue la primera, ya que 
tuvo antecedentes en el siglo anterior, por ejemplo 
en la guerra de tres años (1859-1861), desencade- 
nada para imponer la Constitución de 1857. Pero, 
como bien lo señala López Beltrán, aquélla fue un 
mero ensayo comparada con ésta. Si es cierto que 
en aquel entonces saquearon templos, desterraron 
obispos y asesinaron sacerdotes, ésta fue una or- 
gía de sangre, un ciclón que se desencadenó sobre 
México, desde Sonora hasta Yucatán. En aquélla 
fueron algunos jefes liberales los causantes de los 
males. En la carrancista fueron todos los que a su 
paso iban quedando en el poder de las diversas re- 
giones conquistadas, que parecían competir por ver 
quiénes ocasionaban peores males. Por donde pa- 
saron las tropas de Carranza hubo incendios, ase- 
sinatos, estupros, violaciones; destruían templos, 
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quemaban confesonarios e imágenes sagradas. No 
vacilaron tampoco en promulgar leyes absurdas, 
como por ejemplo la prohibición de celebrar misa 
fuera de los domingos, de confesar a alguien que 
no estuviese moribundo, y entonces en voz alta y 
delante de un empleado del Gobierno... No po- 
cas veces metían a los sacerdotes en furgones de 
animales y los hacían bajar en la frontera de los 
Estados Unidos. En algunas partes se posesiona- 
ron de iglesias, colegios y seminarios, violaron a 
monjas carmelitas, tiraron a la calle los restos de 
obispos ya fallecidos; los soldados adornaban sus 
caballos con ornamentos sagrados, o entregaban 
a prostitutas dichos ornamentos para que, vestidas 
con ellos, paseasen por las ciudades. 


De hecho Estados Unidos apoyó este compor- 
tamiento sin regateos, nos asegura Borrego. Al re- 
cibir informes de algunas de las tropelías de los sol- 
dados de Carranza, el presidente Tomás W. Wilson 
comentó: “Los mexicanos tienen derecho a derra- 
mar tanta sangre como quieran y por todo el tiem- 
po que quieran. He comenzado esta empresa y no 
retrocederé hasta no emancipar al 85% del pueblo 
mexicano [se refiere a los analfabetos] y fundar un 
nuevo orden de cosas basado en la libertad humana 
y los derechos del hombre”. Dicho presidente, ase- 
gura Francis C. Kelley, “me dijo a mí personalmen- 
te, en su oficina de la Casa Blanca, que así como 
en la Revolución francesa —-que había derramado 
tanta sangre como Carranza y sus hombres—, ha- 
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bía surgido una inspiración para la democracia, tal 
vez algo bueno surgiría de la débácle mexicana”. 


Un capellán del ejército de los Estados Unidos, 
el padre T. F. Joyce, refiere que, en cierta ocasión, 
lo fue a ver al cónsul de aquel país en México, pa- 
ra hablarle en favor de unas monjas perseguidas. 
Alo que el diplomático le contestó: “Es cosa gene- 
ralmente aceptada por todos, que lo peor que hay 
en México, después de la prostitución, es la Igle- 
sia Católica, y ambas cosas deben desaparecer”. 


En 1915 el gobierno yanqui reconoció al go- 
bierno de Carranza y prohibió vender armas a los 
no carrancistas. Pancho Villa estaba furioso contra 
lo que entendió era una evidente expresión del in- 
tervencionismo extranjero en una contienda entre 
mexicanos, y no encontró otra forma de vengarse 
que impulsando una audaz incursión dentro del 
territorio de los Estados Unidos. Al frente de 240 
jinetes penetró en 1916 en territorio norteamerica- 
no, llegando a la base de Columbus, Nueva Mé- 
xico, y saqueó los fondos del banco. Wilson orde- 
nó al general Pershing que en tres columnas, con 
10.000 hombres, invadiera México y aniquilara a 
Villa. Pero éste, jugando a las escondidas —aparecía 
en un lugar y poco después se encontraba en otro 
muy distante, desconcertando al enemigo-— luchó 
a la vez contra americanos y carrancistas. 


Volvamos a aquel avance de las tropas carran- 
cistas en su marcha sobre México, tan acompañada 
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de exacciones sacrílegas. Jamás la gente olvidaría 
lo que debieron sufrir ante semejante espectáculo. 
En una investigación de la época, llevada a cabo 
en los Estados Unidos, podemos leer: “En cuanto 
entraban en una ciudad se apoderaban de las lla- 
ves de las iglesias [...], tomaban los copones y va- 
ciaban las hostias consagradas en los pesebres de 
los caballos [...], ponían los ornamentos sacerdota- 
les en los lomos de los caballos, disparaban contra 
los tabernáculos [...], quemaban los confesonarios, 
bebían en los cálices”. El 31 de julio de 1914, en un 
órgano oficial de Monterrey, ciudad ocupada por 
la fracción carrancista, apareció la siguiente decla- 
ración, muy expresiva de la actitud del momento: 

Antonio 1. Villarreal, gobernador y comandante 


militar del estado de Nueva León, a todos sus habi- 
tantes, sabed: 


Por motivos de salud pública, y atendiendo al 
dictado de ineludibles deberes de moralidad y jus- 
ticia, este gobierno se ha propuesto castigar, dentro 
de los límites del estado de Nueva León, al clero 
católico romano, teniendo en cuenta las siguientes 
declaraciones: 


Primera: Durante toda nuestra vida nacional, el 
clero de México ha sido un factor de desorganización 
y discordia, pues olvidando como secundaria su mi- 
sión espiritual, única que tiene razón de ser ante el 
espíritu tolerante de las sociedades modernas, se ha 
consagrado principalmente a conquistar la dirección 
de los asuntos públicos y el dominio completo de la 
política del país. Para conseguir tal objeto ha procu- 
rado siempre la alianza con los gobiernos reacciona- 
rios y despóticos y hasta con invasores extranjeros, y 
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cuando no ha tenido para ayudarle a un Bustamante 
o un Santa Anna, ha llamado de Europa a un Maxi- 
miliano. Por el contrario, desde la independencia y 
la revolución de Ayutla, hasta la actual, se ha mos- 
trado implacable enemigo de todo movimiento libe- 
ral y progresista, y ha fulminado sus ridículas exco- 
muniones sobre los más grandes benefactores de la 
patria: Hidalgo, Juárez, Lerdo de Tejada. 


Segunda: Las dictaduras pretorianas y clerica- 
les de Porfirio Díaz y Victoriano Huerta, contra las 
que ha venido luchando heroicamente el pueblo en 
estos últimos años, han tenido la simpatía y todo el 
apoyo de la Iglesia mexicana que siempre ha pro- 
curado evitar que se haga luz en los cerebros de los 
oprimidos y ha querido remachar las cadenas de los 
que sufren. El clero ha tenido bendiciones para los 
crímenes y corrupción repugnantes de Huerta y ha 
trabajado —afortunadamente sin éxito— para que la 
masa popular creyente se levantara contra el mo- 
vimiento constitucionalista que viene a redimirlo. 


Tercera: El clero, por su propio carácter y pecu- 
liar modo de ser, en abierta contradicción contra la 
naturaleza cuyas leyes no se violan impunemente, 
tiende a la corrupción, lleva en sí mismo los gérme- 
nes de la corrupción, que alcanza el exceso cuando, 
como ha sucedido entre nosotros, son excesivos su 
privilegio y su poder. La corrupción clerical ha lle- 
gado a ser una amenaza para la moralidad de Mé- 
xico. El confesonario y las sacristías son temibles 
como un antro de prostitución. Suprimirlos es obra 
sana y regeneradora, como lo es también la clausu- 
ra de las escuelas católicas y la expulsión de jesui- 
tas y frailes extranjeros y mexicanos que hizo este 
gobierno [...] En los colegios católicos se deforma la 
verdad, se deforma el alma cándida y pura de la ni- 
ñez, el alma idealista y ardiente de la juventud, y se 
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aleccionan para instrumento de las ambiciones cleri- 
cales a espíritus que en un ambiente más libre y más 
honrado hubieran llegado quizás a ser apóstoles de 
libertades y progreso. Por eso es preciso someter la 
escuela clerical más que en nombre del presente en 
nombre del porvenir. 


Cuarta: Es una suprema necesidad nacional y 
una evolución ineludible de la revolución constitu- 
cionalista tomar una acción enérgica y efectiva para 
cortar de raíz, de una vez y para siempre, los arrai- 
gados abusos del clero católico y acabar con el grave 
peligro que representa esta institución, más política 
que religiosa, para la tranquilidad y el progreso fu- 
turo de la patria [...] Teniendo este gobierno la fir- 
me resolución de mantener al clero y culto católicos 
dentro de los límites de su misión espiritual, sin in- 
fluencia política, económica y educativa, ha tenido 
a bien expedir el siguiente reglamento de escuelas 
y culto católicos: 

1. Se expulsa del estado de Nueva León a todos 
los sacerdotes católicos extranjeros, y a todos los je- 
suitas de cualquier nacionalidad que sean [...] 

3. Las iglesias estarán abiertas de las 6 am a la 
1 pm [...] 

4. Se prohíben los confesonarios y la confe- 
sión [...] 

6. Las campanas de los templos se usarán única- 
mente para celebrar las fiestas patrias y los triunfos 
de las armas constitucionalistas. 

7. Se clausurarán todos los colegios católicos que 
no se sometan estrictamente a los programas y tex- 
tos oficiales [...] 


El general Plutarco Elías Calles, por su parte, 
gobernador del estado de Sonora, expulsó a todo 
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el clero católico, al tiempo que intentó radicalizar, 
en un sentido anticlerical, la escuela, que ya era 
laicista: “La enseñanza primaria, tanto en las es- 
cuelas particulares como en las escuelas oficiales, 
es racional, porque combate el error en todos sus 
reductos, a diferencia de la enseñanza laica, que 
no enseña el error, no lo predica, pero, en cam- 
bio, lo tolera con hipócrita resignación. Los minis- 
tros de culto, especialmente los frailes católicos, no 
tienen acceso a las escuelas primarias sonorenses, 
porque sabemos que estos señores, cuando inter- 
vienen en la escuela, siempre hallan la manera de 
imbuir sus errores en las conciencias de los niños, 
aun cuando den clases de taquigrafía, mecanogra- 
fía, música [...)”. 


Mientras tanto, las diversas columnas de solda- 
dos carrancistas, en su avance hacia la capital, no 
dejaban desmán por cometer. Obregón decía en un 
discurso en 1915: “La división que tengo el orgullo 
de mandar ha cruzado la República de un extremo 
al otro en medio de las maldiciones de los frailes 
y de los anatemas de los burgueses. No hay para 
mí gloria mayor: la maldición de los frailes aporta 
la alorificación”. En algunos lugares intentaron re- 
volucionar hasta la toponimia, cambiando, en un 
sentido naturalista, los nombres de ciudades y de 
personas que podían evocar el recuerdo de santos 
o de fiestas religiosas, según las prácticas ya em- 
pleadas por los jacobinos franceses. 
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Después de la caída de Huerta, la revolución 
se había dividido en dos campos. Zapata y Villa, 
de una parte, que si bien no eran ejemplares tam- 
poco se mostraban anticlericales, y Carranza de la 
otra. Los villistas llevaban en sus pechos medallas 
y escapularios. Zapata gustaba cargar las andas del 
santo de su pueblo en la procesión. Ante la mo- 
lestia que le producía su figura, Carranza ofreció 
cien mil pesos a quien lo capturase, vivo o muer- 
to. Un coronel lo encontró, y, fingiéndose amigo, 
lo asesinó en abril de 1919. La cabeza de Zapata 
fue paseada por diversos pueblos de Morelia, y 
Carranza ascendió al coronel asesino. Tanto Villa 
como Zapata respetaban las iglesias y se preocu- 
paban por tener capellanes en sus tropas. Cuando 
Zapata entró en México, mientras tañían las cam- 
panas de la ciudad, él tomó sobre sus hombros el 
estandarte de la Virgen de Guadalupe, así como 
dispuso la reapertura de todas las iglesias que ha- 
bían sido clausuradas. Escribe Vasconcelos que “el 
culto a la Virgen de Guadalupe [...] fue una de las 
causas del choque entre zapatistas y carrancistas, 
cuando éstos hicieron arrancar a los zapatistas la 
imagen religiosa”. Tampoco Villa compartió jamás 
los sentimientos de los jacobinos; sus seguidores, 
luego de tomar Guadalajara y Morelia, en poder 
de los carrancistas, liberaron a los sacerdotes de- 
tenidos y reabrieron las iglesias. En las zonas por 
ellos dominadas jamás hubo persecución religiosa. 
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Como se ve, la actitud fue completamente dife- 
rente. Refiriéndose a la persecución de Carranza, 
cuenta Meyer que, en cierta ocasión, un viejo cam- 
pesino, contemporáneo y testigo de los hechos, le 
decía “que se tenía el gobierno muchas culpas ante 
la Santa Madre Iglesia, pues Venustiano Carranza 
y sus secuaces como el changuito Joaquín Ama- 
ro [quien sería luego Secretario de Guerra bajo la 
presidencia de Calles] y otros de su misma bajeza, 
no podrán negar sus desmanes contra la Iglesia, 
aun en nuestro Coalcomán, pues el Dr. Sanguino, 
Melitón Alcaraz y otros jarros sí intentaban prohi- 
bir a la Iglesia todos los ritos y cultos públicos, si no 
se sometía al capricho del gobierno del Anticristo. 
Sí, se pusieron de mal color los gobernantes y se 
querían hacer de las suyas, pero le tenían miedo a 
la rancherada católica”. 


2. La consagración de México a Cristo Rey 


No podemos preterir un importante gesto de la 
Iglesia, previo al gobierno de Carranza. A fines de 
1913, todavía bajo el gobierno del general Huerta, 
un obispo, monseñor Ruiz y Flores, previo acuerdo 
con los demás prelados, había ido a verlo al papa 
Pío X, para proponerle que proclamase el Reino 
de Cristo sobre todas las naciones, empezando por 
México. El Santo Padre aprobó la sugerencia con 
gran satisfacción. Se decidió entonces consagrar 
al Sagrado Corazón de Jesús, coronado con las 
insignias de su Realeza, la nación mexicana. Ello, 
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como era de esperar, provocó la ira de liberales 
y masones, quienes organizaron en su contra un 
acto público, lo que no intimidó a los católicos. Y 
así, a pesar de que las Leyes de Reforma habían 
prohibido toda manifestación externa de culto, el 
domingo 11 de enero de 1914 se reunió una gran 
multitud, que recorrió el trayecto que media entre 
la estatua ecuestre de Carlos IV y la catedral. En 
la diócesis de Guadalajara, monseñor Orozco or- 
ganizó una ceremonia semejante; lo mismo ocu- 
rrió en el resto del país. La iniciativa de la Iglesia 
en México tuvo resonancia universal. Pocos años 
después, en 1925, inspirándose en lo que se hizo 
en México, Pío XI publicó la encíclica Quas primas, 
donde se instauraría la solemnidad de Cristo Rey 
para toda la Cristiandad. 


Bien señala Meyer que la proclamación del Rei- 
no de Cristo en México constituyó de hecho una 
respuesta categórica a la persecución ya declarada 
en 1913, que se intensificaría en los años sucesivos. 
Nada, pues, de extraño que los obispos hicieran 
pública una pastoral colectiva sobre dicho tema. 


3. La Constitución de Querétaro 


En diciembre de 1916, Carranza convocó un 
Congreso Constituyente, para reformar la Consti- 
tución de 1857. No deja de resultar paradójico que 
fuese precisamente Carranza, celoso custodio de 
la Constitución del 57, que tantos trastornos había 
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causado en México, quien ahora saliera con la idea 
de derogar aquella Constitución y establecer otra, 
cosa que jamás se le había ocurrido a nadie en los 
ambientes mexicanos revolucionarios. Como era 
de esperar, ni villistas ni zapatistas tuvieron acce- 
so al Congreso de Querétaro, sino sólo los peque- 
ños sectores liberales protestantizantes y marxistas. 


Tras dos meses de debates tempestuosos, entre 
blasfemias, bebidas y tiros, se pudo pergeñar y hacer 
público el texto de la llamada Constitución de 1917, 
peor aún que la de 1857, ya que agravaba todavía 
más la situación jurídica de la Iglesia católica. Son 
136 sus artículos. Quedémonos preferentemente en 
los que se relacionan más con la política religiosa. 
Ya durante los trabajos preparatorios de la comisión 
nombrada para elaborar dicho documento, así como 
en los debates mismos de la Asamblea, se pudo ad- 
vertir con claridad la tendencia dominante. Observa 
Meyer cómo allí se manifiesta en los diputados esa 
mezcla revolucionaria de protestantismo, masonería 
y liberalismo jacobino, así como ideas del socialis- 
mo incipiente. Mezcla radicalmente anticatólica. Una 
afirmación que se encuentra en el Diario de Debates, 
y que pertenece al diputado Alonso Romero, bas- 
ta para advertirlo: “Se ha dicho en esta tribuna que 
mientras no se resuelva satisfactoriamente el proble- 
ma agrario no se habrá hecho labor revolucionaria, 
y yo agrego que en tanto que no se resuelva satis- 
factoriamente el problema religioso, mucho menos 
se habrá hecho labor revolucionaria”. 
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Particularmente interesante es la visión de la 
política educativa que se trasunta en los debates. 
No sólo se afirmaba la neutralidad de la enseñan- 
za, que excluye la trasmisión de la doctrina católi- 
ca, sino que se propiciaba una escuela anticatólica, 
“racional”, como se decía, en el sentido de raciona- 
lista. Uno de los oradores, Luis G. Monzón, afirmó: 


En el siglo XIX la enseñanza oficial en México 
dejó de ser religiosa, y, por ende, directamente fa- 
natizante, y entró francamente por un sendero de to- 
lerancias y condescendencias inmorales. El maestro 
dejó de enseñar la mentira que envilece, pero la tole- 
raba con seráfica benevolencia. La patria le confiaba 
sus pequeños retoños para que los transformase en 
hombres completos, y el bienaventurado dómine no 
desempeñaba a conciencia su misión, pues permitía 
que en el alma de sus educandos siguiera anidan- 
do el error, el absurdo, la superstición y el fanatis- 
mo, todo lo cual autorizaba aquél en su evangélico 
silencio. Sin embargo, debemos excusarlo, porque 
una ley inexorable le ordenaba que procediera de 
este modo: esa ley debería designarse por un voca- 
blo indecoroso que la decencia prohíbe estampar en 
estas líneas, pero que la suspicacia científica bautizó 
con el nombre de laicismo [...] 


La soberanía de un pueblo que ha luchado por su 
dignificación y engrandecimiento nos ha confiado la 
tarea de que quebrantemos los hierros del siglo XIX 
en beneficio de la posteridad, y nuestro principal de- 
ber es destruir las hipócritas doctrinas de la escuela 
laica, de la escuela de las condescendencias y de las 
tolerancias inmorales, y declarar vigente en México 
la escuela racional, que destruye la mentira, el error, 
el absurdo, dondequiera se presenten. 
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El enemigo que se había de combatir era prin- 
cipalmente el clero, sobre todo “el clero que se me- 
te en política”. Había que denunciar sus prácticas, 
como la confesión auricular, desde donde aquellos 
congresales pensaban que los sacerdotes ejercían 
influencia sobre la gente. Recuérdese cómo, según 
lo señalamos más atrás, los mismos que propul- 
saron esta Constitución no habían trepidado en 
quemar simbólicamente numerosos confesonarios 
durante la campaña militar de 1914-1915. Refirién- 
dose a ello dijo uno de los asambleístas llamado 
Recio: “La confesión auricular. Esta es una de las 
grandes inmoralidades, este es un gran delito que 
se ha venido cometiendo, y nosotros debemos 
pedir de una manera vigorosa, y de una vez por 
todas, que sea abolida por completo”. En el mis- 
mo sentido intervino González Galindo: “Los jefes 
revolucionarios que entraron triunfantes en cada 
pueblo de la República vinieron sacando los con- 
fesonarios y quemándolos públicamente, y esto lo 
hacían porque estaban conscientes de que los mi- 
nistros de la religión católica habían querido aquel 
mueble para conspirar contra la revolución, contra 
el constitucionalismo [...] Le hemos arrebatado al 
clericalismo la niñez, con la votación del artículo 
3, Ahora bien, ¿por qué no le hemos de arrebatar 
la mujer? De la mujer se sirve para sus fines polí- 
ticos; la mujer es el instrumento de la clerecía [...], 
¿por qué no hemos de arrebatarle la mujer del con- 
fesonario, ya que le arrebatan el honor de hogar, 
valiéndose de la confesión auricular?” 
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Atacóse también al clero en el artículo 127, don- 
de se afirmaba que la Iglesia no tenía derecho a 
poseer, adquirir o administrar propiedades, ni si- 
quiera dirigir obras de beneficencia, ni ejercer nin- 
guna clase de dominio sobre ellas; todos los lugares 
de culto pasaban a ser propiedad de la nación. En 
dicha medida se insinuaba ya cierta tendencia co- 
lectivista, al limitarse así el derecho a la propiedad 
privada, que luego se extendería a la sociedad ci- 
vil. Recuérdese que fue en el transcurso del mismo 
año en que se promulgó la Constitución que Le- 
nin se había apoderado del poder en Rusia, con el 
apoyo de magnates capitalistas, como el banquero 
Jacobo Schiff, Kuhn-Loeb, Apfelbaum y Rosenfeld, 
conocidos estos dos últimos bajo los nombres rusos 
de Zinoviev y Kamanev, para introducir el comu- 
nismo en Rusia. Con Carranza, afirma Borrego, 
estaban los más radicales izquierdistas. El mismo 
núcleo de conspiración internacional, inspirado en 
las huestes de Trotski y Lenin en Rusia, trataba de 
influir en la Revolución mexicana. 


Se prohibían también las órdenes religiosas y 
los votos, al tiempo que el matrimonio era consi- 
derado como mero contrato civil. Asimismo se de- 
terminaba que la Iglesia no podía ocuparse de es- 
tablecimientos de beneficencia ni de investigación 
científica; sus ministros no tenían tampoco derecho 
a hacer política; por lo demás ninguna publicación 
de carácter religioso podía comentar un “hecho 
político”, lo cual hacía inviable el conjunto de la 
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prensa católica. Se decía, asimismo, que los Esta- 
dos de la federación eran los únicos que podían 
decidir el número de sacerdotes, según las necesi- 
dades de cada localidad. Solamente si alguien era 
mexicano de nacimiento estaba capacitado para 
ejercer el ministerio pastoral. En el artículo 130 se 
le negaba a la Iglesia toda personería jurídica y se 
otorgaba al gobierno federal el poder de “interve- 
nir según la ley en materia de culto y de disciplina 
externa”. De este modo la religión católica pasaba 
a ser un delito en México y sus seguidores simples 
delincuentes. En el artículo 24 se concedía a todos 
la más amplia libertad para profesar cualquier opi- 
nión religiosa, pero en el mismo artículo se prohi- 
bía profesarla en público. 


La violencia en las palabras de los congresa- 
les se volvió extrema, según podemos observar, a 
modo de ejemplo, por el tono del discurso de uno 
de ellos, C. Cravioto: 


Señores diputados: Si cuerdas faltan para ahorcar 
tiranos, tripas de fraile tejerán mis manos. Así empe- 
zaba yo mi discurso de debut en la tribuna de Méxi- 
co hace algunos años, y he citado esto para que la 
asamblea se dé cuenta de mi criterio absolutamente 
liberal [...] Yo aplaudiré en mi curul a todo el que in- 
jurie aquí a los curas [...] Todos sentimos odio contra 
el clero; sí, todos, si pudiéramos, nos comeríamos a 
los curas, sí, yo, señores diputados, que no soy ja- 
cobino sectario, no bautizo a mis hijos, ni tengo nin- 
guna de las esclavitudes del catolicismo tradicional 
[...] Yo comprendo sin dificultad que un señor gene- 
ral ameritado, patriota, valiente, liberal, despreocu- 
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pado, y solamente atento a saber cumplir su papel 
como soldado revolucionario en acción, venga a la 
plaza de Querétaro e incendie los confesonarios de 
todas las iglesias en la plaza pública, que funda las 
campanas, que se apropie de las escuelas del clero 
[...] y hasta que cuelgue a algunos frailes. Todo esto 
me parece perfectamente explicable entre nosotros, 
nadie lo condenará en el momento de la guerra, si 
es hombre imparcial e ilustrado [...] 


Por último, me declaro partidario de que para 
ejercer el sacerdocio de cualquier culto se requiera 
ser casado civilmente, si se es menor de cincuenta 
años [...] Os leeré algunos documentos importantes 
que aunque no hará falta para que votéis en pro del 
dictamen, sí servirán para que sepan allende el Bra- 
vo dónde existe nuestro problema religioso, sepan 
conocer a fondo todas las razones y motivos que los 
mexicanos hemos tenido, no sólo para perseguir sino 
aun para exterminar a esa hidra que se llama clero 
[...], estos vampiros, que es el calificativo correcto 
que se les debe dar [...], ese traje negro y fatídico de 
quienes lo portan [...], con el propósito sincero y fir- 
me de no descansar hasta que no hagamos desapa- 
recer el pequeño número de vampiros que tenemos 
en México, y hasta que no consigamos exterminar- 
los, porque para mí, señores, lo confieso que sería 
lo ideal [...], la gran justicia que el pueblo mexicano 
ha tenido cuando ha procedido con tanta saña, con 
tanta crueldad, a veces con tanta ferocidad increí- 
ble para perseguir lo que aquí llamamos clero y que 
debía llamarse una banda de ladrones, de forajidos 
y de estafadores. 


Según Meyer, los constituyentes de 1917, con 
algunas excepciones, pensaban que el catolicismo 
era un “cáncer” y, como opinaba el general Múji- 
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ca, les parecía que existían razones sobradas “no 
sólo para perseguir, sino aún para exterminar a 
esa hidra a la que llaman clero [...], a esa canalla 
que ha venido a hacer que la sociedad mexicana 
sea retardataria”. 


En abril de 1917, los obispos mexicanos, varios 
de los cuales habían previamente debido refugiarse 
en Estados Unidos, hicieron pública una protesta 
formal, sobre todo contra los artículos que hemos 
citado de la nueva Constitución, que de hecho con- 
ferían un carácter legal a la persecución. “El código 
de 1917 —allí se decía— hiere los derechos sacratísi- 
mos de la Iglesia católica, de la sociedad mexicana 
y los individuales de los cristianos, y proclama 
principios contrarios a la verdad enseñada por Je- 
sucristo, la cual forma el tesoro de la lalesia y el 
mejor patrimonio de la humanidad, y arranca de 
cuajo los pocos derechos que la Constitución de 
1857 [...] reconoció a la Iglesia como sociedad y a 
los católicos como individuos”. 


El 24 junio de 1917 levantó su voz monseñor 
Orozco y Jiménez, arzobispo de Guadalajara. Es- 
te gran prelado, que había sido primero arzobispo 
de Chiapas, intervino en el asunto con la energía 
que lo caracterizaba. Digamos algo de este singular 
pastor. Ya en 1914, cuando otros obispos, la ma- 
yoría, tomaron el camino del destierro, el prefirió 
permanecer en México, escondido en el campo, 
siendo por ello declarado conspirador y sedicioso. 
Es cierto que en 1915 y 1916, tuvo que irse por un 
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tiempo al extranjero, pero ni bien pudo retornó a su 
sede, “movido por el sentimiento de mis deberes”, 
según dijo, y comenzó a visitar su diócesis desde 
la clandestinidad, protegido por los campesinos 
del acoso de las patrullas militares. Fue entonces 
cuando hizo leer en los púlpitos una carta pastoral 
suya donde se condenaba la Constitución de 1917. 
En revancha, el gobierno de Jalisco ordenó cerrar 
todas las iglesias de Guadalajara en que se hubiese 
leído la pastoral. Luego el obispo fue aprehendido 
en Lagos. El pueblo quiso liberarlo por la fuerza 
pero él pidió al párroco que calmara a la multitud, 
siendo finalmente deportado a los Estados Unidos, 
de donde este hombre santamente “incorregible” 
regresó en 1919. 


Pronto Carranza comenzó a amainar en su ata- 
que contra la Iglesia por razones de política nacio- 
nal e internacional, derogando parte del artículo 
130 de la Constitución. Entonces los prelados re- 
solvieron ir retornando a sus respectivas sedes. Por 
los demás, los días del Presidente estaban conta- 
dos, ya que en secreto Obregón se iba aprestando 
a reemplazarlo. El, sin embargo, se sentía firme. 
Con motivo de la primera guerra mundial lanzó 
una exhortación a todas las naciones neutrales pa- 
ra que dejaran de vender material de guerra a los 
países beligerantes. Ello sólo podía afectar a los 
aliados. Entonces el presidente Wilson, sumamente 
contrariado, dio un viraje completo en su política 
anterior, prohibiendo toda venta de armas al go- 
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bierno de Carranza. En 1920, el presidente mexi- 
cano advirtió que algo se estaba tramando contra 
su gobierno en el estado de Sonora, reducto de 
Obregón, de Calles y del gobernador Adolfo de la 
Huerta. De este modo, las mismas fuerzas que lo 
habían llevado al poder, lo empezaron a abando- 
nar. Cuando la Casa Blanca le retirara el apoyo, 
su suerte estaría echada. 


II. Álvaro Obregón (1920-1924) 


Los tiempos finales de Carranza le fueron muy 
adversos, debiendo reprimir cruelmente sucesivos 
levantamientos militares. Últimamente se rebeló el 
general Obregón, que hasta entonces lo había servi- 
do fielmente. Él le debía todo a don Venustiano, su 
carrera militar, su ascendiente político, los elogios 
y ditirambos que siempre le dedicaba la prensa. 
Fue, en realidad, el hombre de su mayor confian- 
za, al punto de que la gente lo consideraba el niño 
mimado de Carranza. Sea lo que fuere, ahora se 
había sublevado, logrando la adhesión de varios 
gobernadores y generales del ejército. Carranza, 
viéndose sin recursos para resistir en la ciudad de 
México, se dirigió a Veracruz, llevando consigo 
todo el personal del Gobierno y buena provisión 
de dinero. Durante el viaje, el convoy fue atacado 
en una localidad del estado de Puebla. Tras bre- 
ve combate, sus tropas se pasaron al enemigo, y 
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así el Primer Jefe debió huir a la sierra de Puebla, 
escondiéndose en una miserable choza. Siete días 
después, tras ser encontrado, fue asesinado por 
orden del general Obregón. Se cuenta que, más 
tarde, cuando su familia recibió su cartera, encon- 
tró en ella un crucifijo y una medalla religiosa, en 
la que aparecía esta inscripción: “Madre mía, sál- 
vame”. Al parecer, había resuelto presentarse an- 
te el Congreso con una iniciativa que modificaba 
la Constitución para así poner fin a la persecución 
religiosa. Ello no podía ser consentido. En orden 
a completar el período de Carranza, el Congreso 
puso como Presidente provisional a Adolfo De la 
Huerta quien, al cabo de cinco meses, entregó el 
mando a Obregón. Subió éste al poder en 1920, 
gobernando hasta 1924. 


Era Obregón, nos dice Borrego, una persona 
inteligente, enérgica, y un buen organizador. Par- 
ticularmente acertada fue su decisión de nombrar 
a José Vasconcelos en la Secretaría de Educación 
Pública. Este hombre de bien, lleno de iniciativas, 
al tiempo que fomentó la enseñanza en el campo 
mediante la proliferación de escuelas rurales, fun- 
dó bibliotecas y desplegó un intenso abanico de 
proyectos culturales. Confiriendo a la enseñanza 
un matiz nacionalista, infundió a la juventud con- 
fianza en sí misma. Todo ello le valdría más tar- 
de el calificativo de “maestro de juventudes”. Por 
desgracia, tiempo después se creyó obligado a re- 
nunciar, contrariado por diversos asesinatos per- 
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petrados por el régimen. Otro nombramiento, éste 
nada bueno, por cierto, fue el de Calles para la Se- 
cretaría de la Gobernación. 


En principio la Casa Blanca estaba de acuerdo 
con el sucesor de Carranza y confiaba en que se- 
ría suficientemente flexible a sus “requerimientos”. 


1. El gobierno de Obregón 


Una de las primeras iniciativas que se tomaron 
durante su administración fue la de llevar adelante 
una reforma agraria. Había doce millones de hectá- 
reas aptas para la siembra, y sólo se cultivaba me- 
nos de la mitad. Pero dicha reforma tuvo un sesgo 
bien izquierdizante. En esos momentos la Comisión 
Nacional Agraria había adoptado el axioma mar- 
xista de que la producción debía tender a ser “co- 
lectiva” porque “el régimen de propiedad privada 
es totalmente anticuado”. Y así se fue imponiendo 
el control estatal de las tierras, lo que significó la 
instalación de ejidos colectivos, al estilo de los kol- 
joz soviéticos. Es cierto que Obregón no apoyó to- 
do esto, pero tampoco se animó a desautorizarlo. 


Fue, asimismo, durante su gestión que se for- 
malizó una organización social vinculada a la in- 
ternacional roja, cuyo núcleo era la llamada CROM 
(Confederación Regional Obrera Mexicana). Dicha 
asociación la había fundado Luis M. Morones años 
atrás, más precisamente, en 1918, durante el go- 
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bierno de Carranza. A lo largo de su gestión Obre- 
gón facilitó la conversión de dicho movimiento en 
un instrumento político para controlar a las masas 
trabajadoras. Al parecer tenía cierta complacencia 
con los procomunistas, a pesar de no ser simpati- 
zante del comunismo. 


2. Su política religiosa 


Nunca Obregón se afilió a la masonería, pero 
sí aceptó la amistad de las Logias y dejó que lo 
llamaran honoríficamente “Gran Maestro”. ¿Cuál 
fue su actitud frente al catolicismo? Con motivo 
de su elección a la presidencia hubo manifestacio- 
nes donde se atacó categóricamente a la Iglesia. 
En una de ellas habló Morones y otro “camarada”, 
señalándose que “no había otro camino que el de 
Lenin”. Al principio Obregón se mostró astuto con 
la Iglesia, no aplicando del todo la Constitución de 
1917, hasta el punto de devolver los templos confis- 
cados desde 1914 a 1919. La lalesia, por su parte, 
no dejaba de dar muestras de vitalidad. En enero 
de 1921 se reunieron grandes multitudes de cató- 
licos con motivo de la coronación de la Virgen de 
Zapopan, en Guadalajara. La gente, que estaba 
de rodillas en la calle, ya que no cabía en la ca- 
tedral, llenaba la plaza de armas. “¡Viva la Iglesia 
Aa gritaban, “¡Viva el Episcopado Mexica- 

o!” “¡Viva la libertad religiosa!”. Doce grupos de 
Pa rindieron homenaje a Nuestra Señora. 
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Quince días después explotó una bomba en la 
puerta del arzobispado de México. Era, sin duda, 
una elocuente respuesta a lo acontecido en Zapo- 
pan. Se organizó enseguida una manifestación ca- 
tólica. E, inmediatamente, una contramanifestación 
de los obreros de la CROM, que fue dispersada por 
los católicos del Distrito Federal, quienes llenaron 
el Zócalo, y aclamaron a Cristo Rey, al Papa y a los 
Obispos, al tiempo que gritaban: “¡Muera Juárez!”. 
Obregón comentó que seguramente no se había 
querido hacer un atentado contra la Iglesia sino 
sólo una advertencia al arzobispado de Guadala- 
jara que había hablado recientemente en contra del 
comunismo, por lo cual, concluía, era conveniente 
que la Iglesia no se metiera en cuestiones políticas. 
En Guadalajara hubo también disturbios, tolerados 
por el gobierno. Sin embargo, como bien señala 
Borrego, aunque a veces Obregón intervenía pa- 
ra poner coto a algunos actos hostiles, no tocaba 
a sus verdaderos organizadores. 


Por lo demás, ya desde años atrás, se había 
querido instituir el llamado “matrimonio socialis- 
ta”, en el que los líderes del CROM suplían a los 
sacerdotes, y la gente cantaba a los novios la Inter- 
nacional. El gobernador de Yucatán, por su parte, 
no había vacilado en tomar posesión de su cargo 
con un desfile bajo el estandarte soviético, pronun- 
ciando un discurso donde ponderó al marxismo. 
El proceso seguía adelante. Se multiplicaron los 
“bautismos socialistas”, decorados con flores ro- 
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jas, mientras el Partido Socialista llegó a decir en 
una proclama: “Trabajadores: ¡Preparaos para la 
república comunista! Los trabajadores del mundo 
se preparan para establecer el imperio de la equi- 
dad de la Dictadura del Proletariado [...]Para al- 
canzar este objetivo de comunizar la sociedad, hay 
que ser bolcheviques”. 


Y así, en diversos Estados se fueron producien- 
do enfrentamientos con la Iglesia. Meyer nos ha de- 
jado el relato de algunos de ellos. En Michoacán, 
por ejemplo, el general Mújica, que era gobernador 
desde septiembre de 1920, es decir, el año en que 
subió Obregón al poder en el orden nacional, irri- 
tó con jacobinismo desenfrenado a los católicos, lo 
que provocó agitación. Dicho gobernador, que en 
sus mocedades había sido seminarista, no vaciló en 
denunciar a Obregón el papel “subversivo” de los 
sacerdotes. En el transcurso de una manifestación 
socialista contra la Iglesia, algunos de sus compo- 
nentes treparon a las torres de la catedral para to- 
car las campanas mientras colocaban en lo alto la 
bandera roja y negra. Un obrero católico subió, la 
arrancó y la quemó. En revancha, esa misma tarde 
un grupo de izquierdistas acuchilló un cuadro que 
representaba a la Virgen de Guadalupe, lo que a 
su vez provocó manifestaciones católicas de desa- 
gravio al grito de “Viva Cristo Rey” y “Viva la Vir- 
gen de Guadalupe”. 


Hechos semejantes acontecieron en Guadala- 
jara, en mayo de 1921. También allí un grupo izó 
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la bandera roja y negra en la torre de la catedral, 
que fue corajudamente arrancada por un futuro 
cristero, Miguel Gómez Loza. Un mes después es- 
talló una bomba en la residencia del obispo Orozco 
y Jiménez. Los jóvenes de la Asociación Católica 
de la Juventud Mexicana aseguraron la guardia 
del esclarecido prelado. Y habiéndose oído que 
pensaban atentar contra el santuario mismo de la 
Virgen de Guadalupe, que se venera en aquella 
ciudad, se instalaron allí guardias nocturnas. Poco 
después, un funcionario de la presidencia, Juan M. 
Esponda, puso al pie de la imagen de la Virgen 
un ramillete de flores que contenía un cartucho 
de dinamita. La explosión se produjo y un grupo 
de soldados debió salvar al agresor de la multitud 
que quería lincharlo. 


Con una coincidencia notable de protestas anti- 
clericales a lo largo del país, los maestros de la es- 
cuela pública de Tacámbaro, “punto avanzado del 
fanatismo católico”, como se dijo, se quejaron de 
no poder trabajar, porque el obispo Lara y Torres 
hacía una campaña tal que el pueblo desconfiaba 
de ellos e incluso los aborrecía. Aquel obispo, se- 
mejante a Orozco por su espíritu combativo, y que 
estaba persuadido de la imposibilidad de llegar a 
un acuerdo con la Revolución, preveía en sus alo- 
cuciones un porvenir de lucha y de sangre: “¿Qué 
puedo acaso ofrecerles —dijo en cierta ocasión a 
sus seminaristas, profetizando lo que acontecería 
en los años 1926-1929- si no una perspectiva de 
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luengas pruebas y privaciones, de trabajos y sufri- 
mientos, de persecuciones y martirios? ¿Qué es hoy 
el sacerdote católico ante las inicuas leyes que nos 
rigen sino un proscrito a quien se le arrancan los 
más sagrados derechos de ciudadanos? [...] ¿No 
hemos visto [...] a los sacerdotes católicos, y sólo 
a ellos, abofeteados y escarnecidos por cualquier 
canalla que portara carabina? [...] ¿En jaulas co- 
mo cerdos [...] para fusilarlos como perros a la ve- 
ra del camino? Pues ésta es la perspectiva que os 
espera [...] la humillación, el sacrificio, la muerte 
v la ignominia de la Cruz. Yo no quiero, yo no de- 
bo engañaros”. 


El año 1922 había terminado mal. Estamos ya 
en la mitad del gobierno de Obregón. El siguiente 
año comenzó con un choque violento. En el esta- 
do de Guanajuato se levanta el Pico del Cubilete 
o el Cerro del Cubilete, centro geográfico del país, 
a 800 metros de altura sobre el valle y a 2.600 
sobre el nivel del mar. Desde hacía mucho tiem- 
po había allí una capilla. El 7 de abril de 1922, en 
una pastoral colectiva, el Episcopado había anun- 
ciado su intención de construir en aquel lugar un 
monumento en homenaje a Cristo Rey. Mediante 
diversas colectas se juntó dinero abundante, de mo- 
do que pronto pudo ser colocada la primera pie- 
dra, lo que hizo el delegado apostólico monseñor 
Ernesto Filippi el 12 de enero de aquel año. Una 
multitud pasó la noche precedente orando sobre la 
falda de la montaña sagrada. Desde Guadalajara 
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el obispo Orozco y Jiménez, adelantándose a una 
Liga Anticlerical Mexicana, formada por masones, 
que denunciaba en el acto un atentado contra la 
Constitución, se había apresurado a precisar que 
la ceremonia no violaba la ley ya que el Cubilete 
era propiedad particular y no dominio público. Así, 
pues, el 11 de enero de 1923, el obispo de León 
celebró la Santa Misa en lo alto de la montaña, y el 
delegado apostólico bendijo la primera piedra del 
monumento. Los participantes aclamaron a Cristo 
Rey, a la Virgen, al Papa, al Delegado y al obispo 
de León. Al día siguiente, cuando nada podía ha- 
cer prever una reacción, el procurador general de 
la República obligó a abrir una investigación sobre 
la presunta violación que con dicho acto se había 
infligido a las leyes constitucionales. Se solicitó al 
Secretario de la Gobernación, Plutarco Elías Calles, 
la aplicación inmediata del artículo 33 al extranjero 
Filippi, que había violado las leyes e “impulsaba a 
la rebelión a la gente pacífica, explotando su senti- 
miento religioso”. Calles transmitió al inspector de 
policía una orden de Obregón para que el delega- 
do apostólico abandonase el territorio nacional en 
el término de tres días. 


El Presidente, que en diversas ocasiones había 
tratado de mostrarse conciliador y comprensivo 
con la Iglesia, puso paños fríos a la medida, seña- 
lando que la orden de expulsión del nuncio no de- 
bía ser considerada como un ataque a la religión. 
Y con el deseo de calmar la inevitable agitación a 
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que se había dado lugar, envió una larga carta a 
varios obispos donde entre otras cosas les decía: 
“Yo lamento muy sinceramente que los miembros 
del alto clero católico no hayan sentido la transfor- 
mación que se está produciendo en el espíritu co- 
lectivo, hacia orientaciones modernas”. La Iglesia y 
el Estado no se excluyen, agregaba, tienen intere- 
ses complementarios... Finalmente proponía a los 
prelados una suerte de división del trabajo y una 
alianza para “un programa esencialmente cristiano 
y esencialmente humanitario”. Pero, en el fondo, 
seguía en su tesitura, declarando que el Partido 
Liberal encarnaba “los postulados del verdade- 
ro socialismo que están inspirados en la doctrina 
de Jesucristo” y que ya había pasado la época del 
“fanatismo metafísico que monopolizó por más de 
dos mil años el espíritu de las masas populares”. 


En octubre de 1924, el último año del gobierno 
de Obregón, los ánimos volvieron a encresparse 
con motivo de la celebración de un Congreso Eu- 
carístico Nacional en la capital de la República, que 
provocó la reanudación del diferendo del Cubilete, 
ocurrido el año anterior. Tratábase de un proyecto 
de larga data. El reciente conflicto con motivo de 
aquel diferendo, no intimidó a los obispos que lo 
habían convocado. Comenzó, pues, el Congreso, 
en el Distrito Federal, el 5 de octubre, y fue cele- 
brado al mismo tiempo en todas las ciudades de 
la República con grandes concentraciones popu- 
lares. De los discursos entonces pronunciados dis- 
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tingamos aquí el del joven dirigente laico Palomar 
y Vizcarra, donde puso en claro que la mejor ma- 
nera de ser vencido era “dejar al enemigo la plaza 
sin luchar”, cerrando su disertación con esta cita: 
“Los pueblos perecen no porque son débiles, pe- 
recen porque son viles”. Las últimas palabras que 
se pronunciaron en aquel Congreso fueron las si- 
guientes: “Ángeles santos, que en cálices preciosos 
recibís la Sangre que brota de esas Llagas [las de 
Jesucristo], ino los llenéis hasta los bordes! ¡Dejad 
lugar para la sangre nuestra! (Queremos, como el 
gran San Pablo, poner con las tribulaciones nues- 
tras lo que falta a la Pasión de Cristo, para que Mé- 
xico, el hijito mimado de María de Guadalupe, sea 
también el soldado más valiente del Rey muerto 
que reina vivo”. Parecía un preanuncio de lo que 
acontecería sólo dos años más tarde. 


La reacción del Gobierno fue contundente. El 9 
octubre dispuso que el Congreso Eucarístico, que 
ya se estaba celebrando, fuese suspendido de in- 
mediato acusándolo “por el delito de violación de 
las Leyes de Reforma”, al tiempo que se decidió el 
cese de los empleados públicos que hubieran en 
él participado. No por ello se interrumpió el Con- 
greso, y todo lo programado siguió adelante, con 
gran irritación del Gobierno. 


En líneas generales la administración de Obre- 
gón contó con el respaldo de los Estados Unidos. 
La Casa Blanca vio con simpatía sus coqueteos 
izquierdistas y sus conflictos con la Iglesia. Ahora 
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le pedía algo más. Porque México se había pro- 
puesto recuperar su soberanía sobre el subsuelo, 
derecho que venía de la época de Carlos Ill, y que 
había refrendado la Constitución de 1917, Intervi- 
no entonces la Standard Oil Company, y la nación 
tuvo que renunciar a su derecho, con lo que el Pre- 
sidente recibió el espaldarazo de la Casa Blanca. 


Tal fue el comportamiento político y religioso 
de Obregón, un hombre mediocre, con algo de 
taimado y mucho de componendero, pero, según 
enseguida lo veremos, en comparación con Calles 
no sería sino un pichón. 


III. Plutarco Elías Calles (1924-1928) 


Entremos ahora a considerar la figura más re- 
levante de la Revolución Mexicana del siglo XX, 
el que trató de poner a la lglesia entre la espada 
y la pared. 


1. La figura de Calles 


Afirma Salvador Borrego que don Plutarco, na- 
cido de madre católica, tenía antepasados judíos, 
aunque bastante remotos, lo que fue aprovechado 
por algunos integrantes de aquel pueblo para acer- 
carse a él, pese a que ellos sostienen que “sólo es 
judío el nacido de judía”. De hecho Calles vería en 


ellos buenos aliados para sus proyectos políticos. 
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Calles no fue, por cierto, un hombre salido de la 
nada. Ostentando el grado de general, había ocu- 
pado el cargo de gobernador de Sonora durante 
el gobierno carrancista, luego, en 1920, el de Se- 
cretario de Industria, Comercio y Trabajo, durante 
el breve interregno de Huerta, y, por último, fue 
impuesto por Obregón como su sucesor, llegando 
así a la Presidencia de la Nación. 


¿Quiénes son los que lo sostuvieron en el poder? 
En primer lugar y, especialmente en sus comienzos, 
el mismo Obregón, que fue quien lo eligió. En se- 
gundo lugar, el ejército, cuyo influjo Calles percibía 
con especial claridad. Bien sabía que, sobre todo 
desde el fin del porfiriato, su preponderancia en la 
vida nacional era decisiva. Los jefes de las diversas 
regiones militares se comportaban como señores 
feudales, siempre dispuestos a sublevarse o a ven- 
derse. A través del general Joaquín Amaro, quien 
sería su Secretario de Guerra, Calles emprendió la 
domesticación de las fuerzas armadas. Pero, como 
bien señala Meyer, utilizar el ejército para mante- 
nerse en el poder y quebrarlo para no ser derriba- 
do por él, era algo que Calles no hubiera podido 
llevar a cabo sin el apoyo de Obregón. 


En tercer lugar se respaldó en los trabajado- 
res organizados, los obreros de la CROM, el único 
grupo compacto y coherente, del que hablamos 
anteriormente. Dos días antes de asumir el po- 
der, firmó un pacto secreto con Luis M. Morones, 
su dirigente principal y aliado de Obregón, justa- 
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mente para contrapesar la influencia de Obregón. 
Por otra parte, según nos lo revela Meyer, se había 
previsto la disolución del ejército nacional y su ul- 
terior reemplazo por milicias obreras. Recuérdese 
que estamos en los años de la toma del poder por 
parte de los comunistas en Rusia. Para la CROM, 
Calles sería “su” presidente, “un presidente laboris- 
ta”, se decía. Morones, a quien Zuno, un enemigo 
de Calles, llamaba “el Cerdo de la Revolución”, no 
retrocedía ante ningún medio, asesinato incluido, 
si lo creía conveniente. Hasta se le llegó a imputar 
el ulterior homicidio de Obregón. 


A los tres estamentos anteriores que constitu- 
yeron las bases de Calles, debemos agregar un 
cuarto, a saber, los agraristas. Durante estos años 
se fue formando un Partido Nacional Agrario, que 
Díaz Soto y Gama puso al servicio de Calles. El 
gobierno los utilizaría a su arbitrio, ora armándo- 
los, ora desarmándolos, según sus conveniencias. 


Hemos señalado páginas atrás que, desde 1914, 
la Revolución había sido llevada adelante por gen- 
te del norte: Carranza, Obregón, y ahora Calles, 
ajenos al México tradicional, católico e hispánico. 
A raíz de lo que escribía un tal Roberto Pesqueira 
acerca de “los hombres del norte”, comenta Vas- 
concelos que “lo que Roberto postulaba como 
nortismo era, en realidad pochismo. Palabra que 
se usa en California para designar al descastado 
que reniega de lo mexicano [...] y procura ajustar 
todos sus actos al mimetismo de los amos actua- 
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les de la región”. Los primeros golpes a la Iglesia 
vinieron de esa zona, como ya lo dijimos, a lo que 
ahora podemos agregar que, paradojalmente, al- 
gunos de sus personeros habían sido seminaristas. 


2. Su actuación como estadista 


Calles tenía, según lo dejó en claro durante su 
gestión, grandes aptitudes de mando y de organi- 
zación. Asimismo se mostró como un gobernante 
emprendedor, que supo rebuscarse a pesar de los 
escasos recursos económicos y el breve tiempo de 
su período presidencial —-de cuatro años-, para lle- 
var adelante diversos emprendimientos, entre otros, 
acabar con la anarquía bancaria creando el Ban- 
co de México, al tiempo que iniciando la construc- 
ción de diversas carreteras. En cuanto al problema 
agrario, siempre acuciante, Borrego nos aporta al- 
gunos elementos de su historia, que no es sencilla. 
Precisamente en 1925, un año después de que Ca- 
lles asumiera la presidencia, se había adoptado el 
punto 6” de un plan que la Junta Anfictiónica de 
Nueva Orleans acordó implantar en México: allí se 
disponía la disolución de la propiedad de las fincas, 
cualquiera fuese el título con que se poseían. Tal 
medida buscaba desarraigar las masas campesinas, 
por lo general tradicionalistas, y ponerlas al servicio 
de la Revolución Mundial. En la época de Carranza, 
éste había recibido una ayuda sustancial del famo- 
so John Davison Rockefeller. Ya hemos dicho que, 
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de joven, Carranza había sido católico practicante, 
pero al parecer acabó cediendo a las exigencias 
anticatólicas que se le imponían desde el extranje- 
ro; no deja de ser sospechoso que los jefes que le 
respondían empezaran a cerrar templos, destruir 
imágenes, convertir cálices y altares en excusados. 


También en Calles parece haberse dado una 
evolución en su idea sobre el campo, nos sigue di- 
ciendo Borrego. Al comienzo sostenía que “la la- 
bor de cualquier gobierno verdaderamente nacio- 
nalista debe dirigirse, en primer término, a crear la 
pequeña propiedad, convirtiendo a los campesinos 
en propietarios de las tierras que puedan trabajar”. 
Esta afirmación, tan de acuerdo con el orden na- 
tural, era contraria al espíritu del artículo 6? al que 
aludimos más arriba, que en modo alguno tendía 
a crear pequeños propietarios agrícolas libres, si- 
no peones sujetos al control oficial. Por lo demás, 
y al mismo tiempo, Calles no desautorizaba abier- 
tamente a los partidarios de dicha política de ser- 
vidumbre, consintiendo en apadrinar a Emiliano 
Zapata como si éste hubiese sido el abanderado 
de la adulterada reforma agraria, cuando en reali- 
dad el caudillo popular en nada coincidía con ella. 
Fue sólo una astuta maniobra por la cual Zapata 
comenzó a ser utilizado para ocultar, bajo rasgos 
mexicanos, el sesgo alobalizante que en Nueva Or- 
leans se había dado a la Reforma agraria. 


Siguiendo nuestra consideración sobre el sector 
que nos ocupa, hay que acotar que el ideario de 
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justicia social patrocinado por León XIII chocaba 
frontalmente con la política clasista y dialéctica de 
la Revolución. No que la doctrina católica hubiese 
querido echar agua bendita sobre las injusticias que 
se cometían en el campo. Al contrario, la lalesia 
instó a los estancieros católicos para que proveye- 
ran del maíz necesario a los peones y sus familias, 
para que cada peón tuviera pasto gratuito con que 
alimentar a sus animales, habitaciones dignas, es- 
cuelas para sus hijos, asistencia médica, remedios 
para los enfermos, etc. En 1924 apareció un do- 
cumento de la Confederación Católica del Trabajo. 
Allí se decía: “¡Viva Cristo Rey! A los terratenien- 
tes de nuestra patria [...] el día de una profunda y 
radical reforma en la organización socioeconómi- 
ca de México ha llegado”. Y se recordaba luego la 
frase famosa de León XIII en su encíclica Rerum 
novarum: “Hay que multiplicar en cuanto sea po- 
sible el número de propietarios”. Tal era el ideal: 
la multiplicación de pequeñas propiedades rurales 
que tuvieran la suficiente capacidad para sostener 
con sus productos a toda una familia campesina, 
permitiéndole ocuparse en diversos cultivos. Co- 
mo se ve, la Iglesia tenía un proyecto de reforma 
agraria que no era, por cierto, el que propiciaba el 
gobierno, y lo presentaba con el propósito de ha- 
cer inútil la reforma agraria que aquél sustentaba, 
tomándole la delantera. No se olvide que en Mé- 
xico la población rural era visceralmente católica, 
constituyendo una barrera infranqueable a la Revo- 
lución socialista. Un diputado, Rafael Picazo, para 
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salir al paso de los proyectos de la lalesia, llegó a 
declarar que la parcelación de las tierras era con- 
trarrevolucionaria e hizo cuanto pudo para obte- 
ner su anulación. 


Es claro que todas las riendas del poder políti- 
co estaban en manos del gobierno, que no temía 
entrometerse en las decisiones de los campesinos. 
De hecho el “agrarismo”, movimiento totalmente 
dependiente del Estado, marcó el fin de la comu- 
nidad campesina tradicional. Los llamados “agra- 
ristas” eran, con frecuencia, personas extrañas al 
campo, venían de afuera, y comenzaron a integrar 
una suerte de lumpenproletariado rural, sin raíces 
en la tierra, instrumento puro del Estado. A juicio 
de Meyer, la reforma agraria que a la postre se 
impuso, destruyó los viejos vínculos, pero no sin 
reemplazarlos por el dominio más implacable del 
Estado, que dejaba disponibles a los pobres peo- 
nes para toda movilización que se le ocurriera al 
poder estatal. 


Otro terreno en el que incursionaría Calles fue 
el del petróleo. Retomando iniciativas patrióticas, 
se propuso reglamentar el artículo 27 de la Cons- 
titución, tendiente a que México recuperara el do- 
minio del subsuelo nacional. Ya Carranza había in- 
tentado sin éxito incluir esa visión nacionalista en 
la Constitución de 1917. Pero el intento de Calles 
chocó, como era de esperar, con el Departamen- 
to de Estado norteamericano. Tras diversos force- 
jeos, en 1926 el Presidente daría por terminado el 
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diferendo, renunciando a la idea de recuperar el 
petróleo. “Pese a su fracaso en este proyecto de 
rescate del subsuelo —comenta Borrego-, el régi- 
men callista logró buenos progresos en el orden 
administrativo, y sin duda hubiera conseguido ha- 
cer muchos bienes en ese campo, de no haberse 
empeñado ciegamente en la lucha antirreligiosa 
que le distrajo energías, y que tanta sangre y di- 
nero costó al país”. 


Si pasamos al ámbito del trabajo y de los tra- 
bajadores, ya hemos dicho cómo antes de asumir 
la Presidencia, Calles había firmado un “acuerdo” 
con Luis M. Morones, por el que se comprome- 
tía a “disolver gradualmente el Ejército Nacional 
dentro del año siguiente a aquel en que haya to- 
mado posesión de la Presidencia de la República; 
reemplazarle por batallones de los sindicatos que 
pertenezcan a la CROM; aceptar el Estado Mayor 
que designe la CROM, el que tendrá a su cargo la 
creación de la nueva organización del Ejército del 
Proletariado”. Asimismo Calles se comprometía a 
apoyar a la CROM y nombrar a Morones Secreta- 
rio de Industria, Comercio y Trabajo, a cambio de 
que la CROM apoyara al régimen callista. El “reem- 
plazo” aquél no se pudo llevar a cabo por temor 
a que se crease un gran malestar político. Pero el 
novel Presidente cumplió con creces lo del apoyo 
total a la CROM y la designación de Morones. Por- 
tes Gil diría que “casi no quedó ningún funcionario 
del régimen que no estuviera sometido de grado o 
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por fuerza a la dictadura moronista”. Por lo demás, 
Morones acabó siendo un potentado, viviendo fas- 
tuosamente, con no menos de seis autos y diversos 
diamantes. ¡El compañero Morones! 


Advierte Meyer que el proyecto oficial sobre el 
tema sindical se complicó porque también la Igle- 
sia trabajaba con los obreros, sea en los llamados 
Círculos Obreros Católicos, anteriores a la Revolu- 
ción, sea en agrupaciones semejantes surgidas en 
diversas ciudades del país. Siguiendo las directivas 
pontificias, los obispos alentaban el sindicalismo 
cristiano. En Jalisco, con monseñor Orozco a la ca- 
beza, se había organizado la Unión de Sindicatos 
Obreros Católicos de Guadalajara que, en 1921, es 
decir en la época de Obregón, habían convocado 
un Congreso Nacional, el cual fue entendido por 
la gente de la CROM como si se hubiese tratado 
de un ardid del capitalismo para frenar los autén- 
ticos intentos de emancipación proletaria. Pronto 
comenzaría a correr sangre de los sindicalistas ca- 
tólicos en Jalisco y otros lugares. 


3. La persecución a la Iglesia 


En su libro La persecución religiosa en Méxi- 
co señala Lauro López Beltrán que el gobierno de 
Calles fue una serie apenas interrumpida de ata- 
ques a la Iglesia, unos directos, y otros perpetrados 
a su sombra. Vayan algunas muestras. En febrero 
de 1925, dos meses después de la iniciación de su 
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período, el Procurador de Justicia del estado de 
Veracruz acusó al arzobispo de México, monse- 
ñor José Mora y del Río, de haber cometido faltas 
graves contra las Leyes de Reforma. ¿Cuáles eran 
dichas “faltas”? En cierta ocasión sus fieles de San 
Andrés Tuxtla lo habían recibido con arcos de flo- 
res. Ello “constituía” un acto de “culto público”. En 
marzo de 1925, el Gobernador del estado de Jalis- 
co mandó cerrar el Seminario Auxiliar de Ciudad 
Guzmán, expulsó a numerosas religiosas, y dispu- 
so la clausura de muchos colegios católicos. En el 
estado de Tabasco se exigió a los sacerdotes que, 
para ejercer su ministerio, debían ser casados, y si 
no lo eran, tenían que casarse. Tales fueron sólo 
algunos de los muchos atentados cometidos en di- 
versos Estados por los Gobernadores a imagen y 
semejanza del presidente Calles. 


Por cierto que, como observa Meyer, Calles no 
era Obregón. Éste se había mostrado más político, 
tratando de no dañar demasiado las relaciones con 
la Santa Sede. Calles, en cambio, se mostró visce- 
ralmente anticatólico. Ernest Lagarde, encargado 
de negocios de la República Francesa, informaba a 
Aristide Briand acerca de Calles el 18 de septiem- 
bre de 1926 en los siguientes términos: “Era masón 
grado 33. Un adversario rencoroso y encarnizado 
de la Iglesia romana, no porque quiera obligar a 
ésta a no extender sus atribuciones y su poder, si- 
no porque está decidido a extirpar en México la fe 
católica [...] Lo particularmente grave en él es que 
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es hombre de principios, de una energía que llega 
a la obstinación y la crueldad, dispuesto a atacar 
no sólo a las personas sino a los principios y a la 
misma institución, y que el sistema de gobierno al 
cual se ha adherido en virtud de convicciones filo- 
sóficas condena como económica y políticamente 
nefasta la existencia misma de la Iglesia. Aún más, 
Calles, enemigo de todo compromiso y sin la menor 
flexibilidad, podía justificar su odio abierto hacia la 
Iglesia no sólo por la campaña que el clero había 
hecho contra su candidatura, sino además por su 
voluntad irreductible de respetar el juramento so- 
lemne que ha prestado de hacer respetar íntegra- 
mente la Constitución de 1917”. Más adelante agre- 
gaba: “El grupo de los autores de la Revolución, 
de intereses y ambiciones frecuentemente opues- 
tos, pero comulgando en el mismo odio a la Iglesia 
[...], el presidente, de una voluntad de acero, que 
no admite ni la discusión ni los consejos ni los tér- 
minos medios, y que ha hecho de la lucha contra 
el clero su propia política personal [...]”. 


En la inteligencia de que la Revolución debía 
ser, sobre todo, cultural, Calles fue comprendiendo 
la necesidad de arrebatar a la Iglesia la formación 
de la juventud. Así lo explicaría, años más tarde, 
estando en Guadalajara: 

La Revolución no ha terminado. Sus eternos 
enemigos la acechan y tratan de hacer nugatorios 


sus triunfos. Es necesario que entremos en el nue- 
vo período de la Revolución, el que yo llamaría el 
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período de la revolución psicológica o de conquista 
espiritual. Debemos entrar en ese período y apode- 
rarnos de la conciencia de la niñez y de la juventud, 
porque la niñez y la juventud son y deben pertene- 
cer a la Revolución. 


Es absolutamente necesario desalojar al enemi- 
go de esa trinchera, y debemos asaltarla con deci- 
sión, porque allí están los conservadores, allí está la 
clerecía; me refiero a la educación, me refiero a la 
escuela [...] 


No podemos entregar el porvenir de la patria y el 
porvenir de la Revolución a las manos enemigas. Con 
toda perfidia dicen los reaccionarios y afirman los cle- 
ricales que el niño le pertenece al hogar y el joven le 
pertenece a la familia. Ella es una doctrina egoísta, 
porque el niño y el joven pertenecen a la comunidad, 
pertenecen a la colectividad, y es la Revolución la 
que tiene el deber imprescindible de atacar ese sec- 
tor y apoderarse de las conciencias, de destruir todos 
los prejuicios y de formar una nueva alma nacional. 


Por eso yo excito a todos los Estados de la Repú- 
blica, a todas las autoridades, a todos los elementos 
revolucionarios, para que demos esa batalla definitiva 
y vayamos al terreno que sea necesario ir, porque la 
niñez y la juventud deben pertenecer a la Revolución. 


Observa Meyer que la Iglesia creía entrever en 
dicha tesitura tan combativa contra la Iglesia y 
contra la fe católica cierto ingrediente preternatu- 
ral, o, más propiamente, de origen satánico. Ella 
incluía muestras de secularización, laicismo, anti- 
clericalismo, vandalismo, sacrilegio, iconoclastia, 
blasfemia. La misma familia de Calles se involu- 
craba en escenas aberrantes. En febrero de 1924 
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su hija mayor, Ernestina, fue coronada reina de la 
alegría en un teatro de la capital. El cortejo que se 
organizó para acompañarla, formado por carrozas 
alegóricas, recorrió las principales calles de la ciu- 
dad. A la cabeza marchaba, montado en un burro, 
un pobre hombre disfrazado de fraile, obeso, por 
cierto, con un crucifijo en la cintura; en una ma- 
no llevaba varios ejemplares de los Evangelios, y 
con la otra daba grotescas bendiciones al público, 
mientras repetía frases obscenas, y gritaba de tan- 
to en tanto: “Denme dos céntimos y verán cómo 
mi burro se come los Evangelios”. En la segunda 
carroza se veía otro grupo de pretendidos frailes 
y monjas, haciendo gestos impúdicos. Cerraba la 
marcha la carroza de la reina de la alegría, la hija 
del tirano. Por cierto que el primer fraile no la sacó 
barata ya que varios de los presentes, indignados 
y ofendidos, lo cubrieron de sopapos. 


Señala Meyer que en la lista de los sacrilegios, 
la profanación de hostias ocupaba un lugar privi- 
legiado y constituía una verdadera fijación; pero, 
paradojalmente, hubo también soldados que ex- 
traían reliquias del sacerdote a quien acababan 
de fusilar. Incluso han quedado relatos de agra- 
ristas que en las guerras cristeras se desbandaban 
por haber visto en las nubes, así lo aseguraban, al 
apóstol Santiago precipitándose sobre ellos, quizás 
los mismos que cubrían a sus caballos de casullas. 
Era el pueblo mexicano radicalmente religioso, 
que adora a Dios o blasfema de Él, sin términos 
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medios. No le hubiera sido posible instalarse en 
una tranquila incredulidad. Se parecen en ello al 
pueblo ruso. Tras una entrevista con Calles, seña- 
ló Ernest Lagarde: “Por momentos, el presidente 
Calles, pese a su realismo y a su frialdad, me dio 
la impresión de abordar la cuestión religiosa con 
un espíritu apocalíptico y místico”. 


4. Los aliados de Calles 


No habría podido ser tan drástico en su deman- 
da si no hubiera contado con apoyos poderosos. 
Ante todo el proveniente de Estados Unidos. En 
1925, cuando el Departamento de Estado enten- 
dió que podía convertir a Calles en un “colabora- 
dor”, sobre todo a raíz de la resolución que éste 
tomó de pagar la deuda externa, los banqueros 
norteamericanos pasaron a serle favorables. Ca- 
lles era astuto y había comprendido que frente a 
aquellas personas, no le quedaba sino ceder. Por lo 
demás, acabó por inclinar su voluntad la diploma- 
cia del nuevo embajador, Dwight Morrow, según el 
cual Calles era “el mejor presidente del país desde 
Díaz”. Morrow y Calles llegaron a ser amigos, lo 
que no dejó de influir en la política exterior de los 
yanquis. Sobre todo desde 1923 no hubo levanta- 
miento contra el gobierno mexicano que partiera 
de Estados Unidos, ni ningún rebelde hubiera po- 
dido aprovisionarse allí de municiones, cosa insó- 
lita hasta entonces. Es verdad que por su política 
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socialistoide, muchos calificaban a Calles de “bol- 
chevique”. Pero lo cierto es que éste, desde marzo 
de 1927, se mantuvo a distancia de los pequeños 
grupos de izquierda y de la embajada soviética. 
Más aún, años después, algunos comunistas serían 
compañeros de detención de católicos cristeros en 
la prisión de las Islas Marías. 


Páginas atrás nos hemos referido a la preva- 
lente procedencia norteña de los propulsores de 
la Revolución. Como lo ha destacado Meyer, en 
aquellas regiones septentrionales el protestantis- 
mo era un fenómeno vinculado a la ausencia casi 
completa de la Iglesia católica, sobre todo a partir 
de la expulsión de los jesuitas. La simpatía de los 
protestantes norteamericanos por los dirigentes de 
la Revolución constitucionalista se mantuvo firme 
y fue correspondida por un cúmulo de facilidades 
para expandirse. Tanto Obregón como Calles fa- 
vorecieron el proselitismo de los evangélicos. En la 
época de Obregón, por ejemplo, los metodistas y 
episcopalistas de Tolero (Ohio) y de Taylor (Pensil- 
vania) le mandaron un telegrama para felicitarlo por 
su firmeza contra los católicos: “Millones de ameri- 
canos a su lado ruegan por usted durante su com- 
bate para anular la opresión de la Iglesia Católica 
Romana [...] sobre vuestro gran país”. A su vez, los 
presidentes de la Revolución no vacilaron en nom- 
brar numerosos ministros de gobierno protestantes, 
especialmente en el campo de la cultura, llegando 
ellos a controlar la Secretaría de Educación. ¿Cómo 
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pues, extrañarse de que para los católicos el gobier- 
no apareciese como apoyando a los protestantes, 
más aún, el gobierno mismo parecía protestante, 
en la convicción de que México se hallaba someti- 
do a un proceso de progresiva descatolización, en 
la línea de lo que deseaba Teodoro Roosevelt, es 
decir, como preludio de la anexión? ¿No estaría co- 
menzando de nuevo la historia de Texas? 


Otro de los puntales de Calles fue la masone- 
ría. No en vano Portes Gil, quien lo sucedió en la 
presidencia, podría afirmar: “En México, el Estado 
y la masonería en los últimos años han sido una 
misma cosa”. Para los que actuaban en la política 
era preciso ser masón, o, al menos, filomasón, si 
querían llegar a ocupar un puesto de relevancia en- 
tre los gobernadores, los senadores, los ministros, 
los diputados o los generales. La masonería, con- 
trolada y restringida durante el período de Porfirio 
Díaz, a partir de 1914 había recobrado el papel ac- 
tivo que ejerciera durante la época de la Reforma 
y proporcionaba sus cuadros para que sus adeptos 
ocuparan cargos en todos los niveles. Presidentes 
municipales, dirigentes de comunidades agrarias, 
jefes sindicales y maestros, eran con frecuencia 
masones, lo que aseguraba al Gobierno el apoyo 
incondicional de las logias para su política, sobre 
todo en el campo de la lucha contra la religión. 
Bien diría por aquellos años Anacleto González 
Flores: “La Revolución, que es una aliada fiel tan- 
to del protestantismo como de la masonería, sigue 
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su marcha tenaz hacia la demolición del catolicis- 
mo [...] Nos hallamos en presencia de una triple 
inmensa conjuración contra los principios sagrados 
de la Iglesia”. El doctor Robert A. Greenfield, por 
su parte, escribía desde Nueva York, en diciembre 
de 1927: “Como protestante que soy y partida- 
rio de la masonería [...] en la lucha de exterminio 
contra el catolicismo, sí estamos seguramente de 
acuerdo masones y protestantes, y hemos impar- 
tido al régimen de Calles una ayuda real bastante 
amplia [...] Salir del catolicismo para entrar en el 
campo amplísimo del protestantismo es, sin duda, 
un adelanto; y además nosotros, los americanos, 
hemos creído siempre, desde el siglo antepasado, 
que la religión católica es un obstáculo insupera- 
ble para la fusión de todos los países de la Améri- 
ca en su Anfictionía”. 


El enemigo tuvo un nombre concreto: el catoli- 
cismo. Así lo sostendría, en 1929, un año después 
de que Calles terminara su mandato, el general 
Joaquín Amaro, el mismo a quien sus oficiales no 
vacilaban en festejar el día de su santo patrono en 
la iglesia de San Joaquín, de México, con una pa- 
rodia de oficio litúrgico, con sermón laico desde 
el púlpito y champaña en los cálices: “Tenemos la 
opinión, fundada en la enseñanza, en la experien- 
cia de los siglos, de que el clero apostólico, católico, 
romano, transformado en partido político rapaz, 
de oposición, conservador y retrógrado, ha sido 
la única causa de las desdichas que han afligido a 
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México desde los tiempos de la conquista españo- 
la hasta nuestros días [...] Nosotros, los militares 
mexicanos, hijos de la Revolución, hemos tenido la 
satisfacción de haber combatido a ese clero [...] El 
clero ha sido el instigador más fuerte y el elemento 
más poderoso, a causa de sus grandes riquezas y 
de su identificación absoluta con todos los enemi- 
gos de la Revolución”. 


En los archivos oficiales de la época del presi- 
dente Calles, se encuentra un cúmulo de telegra- 
mas de felicitación por la política antirreligiosa del 
Presidente. Es interesante advertir su proceden- 
cia. La mayoría de dichas adhesiones provienen 
de los presidentes de las comunidades agraristas, 
los sindicatos, los socialistas españoles, las Igle- 
sias protestantes norteamericanas y los masones 
de distinto pelaje. 


Carlos Pereyra, en un texto al que aludimos pá- 
ginas atrás, sintetizó así las influencias que recibió 
Calles: “Aquel gobierno de enriquecidos epicúreos 
empezó a cultivar simultáneamente dos amores: el 
de Moscú y el de Washington. Algunos espectado- 
res decían que el afecto a Moscú era fingido para 
alarmar a Washington. Pero contra esta conjetura 
se levantaba otra. La imitación rusa procedía sin 
miras interesadas. Le movía un prurito de audacia. 
No había incompatibilidad entre la adoración po- 
lítica a Moscú y los íntimos lazos con Washington. 
La colonia era de dos metrópolis. Despersonali- 
zación por parte doble, pero útil, porque imitando 
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al ruso en la política antirreligiosa, se complacía 
al anglosajón”. 


Tales fueron los aliados de Calles, que le ayu- 
daron a llevar adelante su política antirreligiosa. 
Hacia el fin de su período, el Presidente dejó una 
especie de “testamento” político por el que insti- 
tucionalizaba sus proyectos fundando el llamado 
Partido Nacional Revolucionario, antepasado del 
actual Partido Revolucionario Institucional, el PRI. 


5. El intento de un cisma 


La tensión entre Calles y los católicos fue in cres- 
cendo, presionando el Presidente a los gobernado- 
res para que limitaran el número de templos y de 
sacerdotes, de modo que la Iglesia, reducida a su 
mínima expresión, pasase a ser una dependencia 
oficial, y los sacerdotes algo así como profesionales 
sujetos a registro, quedando abierta la posibilidad 
de que a unos se les permitiera el ejercicio de su 
ministerio y a otros no, casi de manera discrecional. 


Como agudamente observa Borrego, Calles no 
estaba reformando la Constitución promulgada por 
Carranza en 1917, sino simplemente tratando de 
aplicarla hasta sus últimas consecuencias, con el 
mismo espíritu radicalmente anticatólico con que 
aquélla había sido concebida. No era, pues, Calles 
un innovador en esta materia, sino un continuador. 
No abría un nuevo itinerario, sino que daba un pa- 
so más en el camino ya trazado. Por lo demás, tam- 
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poco Carranza había sido un innovador, sino un 
continuador de lo que se había legislado en 1857 
bajo Juárez, quien, a su turno, era el continuador 
de lo acordado en 1835 en la Junta Anfictiónica 
de Nueva Orleans, Junta masónico-protestante. Y, 
finalmente ésta Junta era la continuadora de la ruta 
anticristiana que abrió la Revolución francesa en 
1789, la cual, a su vez, no hizo sino concretar los 
programas más lejanos de la masonería. 


Dado que se trataba de una “revolución cultu- 
ral”, al decir de Gramsci, Calles apuntó con especial 
énfasis al campo de la educación, según lo indica- 
mos más arriba. Este terreno le resultaba privilegia- 
do al Presidente, antiguo maestro, embebido en la 
religión “racionalista”. Dicha política educativa se 
mantuvo, como lo dejan ver las instrucciones del 
Secretario de Cultura que ocupó esa cartera en el 
año 1929, es decir, al año siguiente de que Calles 
terminara su mandato. Allí se decía que la misión 
del maestro de escuela era, sobre todo, “desplazar 
el fanatismo por la difusión de la cultura”. 


Pero el proyecto más urticante que en este cam- 
po de combate se concretó durante su gobierno fue 
el de suscitar un cisma dentro de la Iglesia. Al pa- 
recer la idea fue de Morones, el jefe de la CROM, 
con el asentimiento de Calles: fundar una lalesia 
que dependiera de las Oficinas del Gobierno, y 
que pudiera, a los ojos del pueblo inculto, sustituir 
a la lglesia Católica. Se ha dicho que ese proyecto 
provenía quizás del extranjero, ya que en 1924 el 
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Consejo Supremo Masónico celebrado en Ginebra 
había acordado iniciar una nueva etapa de desca- 
tolización violenta de Iberoamérica, escogiendo 
a México como laboratorio de experimentación. 
Plutarco habría hecho suyo dicho Acuerdo inten- 
tando provocar un cisma en México. Así relata lo 
acontecido un historiador, el padre Jesús Gutié- 
rrez. En febrero de 1925, nos cuenta, unos cien 
hombres, armados de garrotes y pistolas, varios 
de ellos miembros de la Orden de los Caballeros 
de Guadalupe, orden trucha creada por la CROM 
para oponerla a la de los Caballeros de Colón, di- 
rigidos por Ricardo Treviño, secretario general de 
la CROM, y un sacerdote español, Manuel Monge, 
le pidieron compulsivamente al párroco de la igle- 
sia de Santa Cruz y Soledad en la ciudad de Méxi- 
co, donde antaño Morones había sido acólito, que 
le entregara la parroquia. Como era de esperar, el 
padre se negó, y entonces los invasores lo expul- 
saron, confiando el templo al padre Joaquín Pérez, 
quien se allegó a la iglesia, escoltado por policías 
disfrazados. Dicho padre había nacido en un pue- 
blo del estado de Oaxaca y llevaba una vida aven- 
turera; además era masón, miembro de la logia 
de los “Amigos de la Luz”. Ahora, ya en posesión 
de su “cargo”, se proclamó “Patriarca de la Iglesia 
Mexicana”, y desde allí dirigió un oficio al general 
Calles comunicándole que entraba en posesión del 
templo y pidiéndole que lo confirmara en el uso 
del mismo. Los católicos de la feligresía quisieron 
repeler la usurpación. Una mujer, cuando vio que 
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el padre Monge subía al altar para celebrar la mi- 
sa, se acercó al intruso y le propinó una bofetada, 
derribándolo. La pelea se generalizó. Informadas 
las autoridades, enviaron policías y bomberos con 
la orden de favorecer a los ocupantes, como de he- 
cho sucedió. El sedicente patriarca recibió la con- 
sagración episcopal en Chicago, de manos de un 
obispo cismático, Carmel Henry Carfora. Pronto 
se le unieron algunos sacerdotes de la misma es- 
pecie, a varios de los cuales los hizo también obis- 
pos. Uno de ellos, Eduardo Dávila Garza, que era 
masón, cuando muriera el Patriarca se alzaría con 
la dignidad, tomando el título a veces de “Primado 
de la lalesia Católica Mexicana” y otras nada me- 
nos que de “Eduardo l. Papa Mexicano”. 


Pero volvamos atrás, a cuando el padre Pérez, 
mediante un “golpe de Iglesia”, se apodera de las 
riendas de la Iglesia Católica Apostólica Mexica- 
na. Con el apoyo del Gobierno, logró adueñarse 
de otros seis templos en los estados de Puebla, Ve- 
racruz, Tabasco y Oaxaca. Tras recibir un sinnú- 
mero de protestas, Calles se vio obligado a cerrar 
la iglesia de Soledad, y alojó a los cismáticos en la 
iglesia secularizada de Corpus Christi, garantizán- 
doles su protección. 


Pérez creyó conveniente explicar lo que preten- 
día en un “Manifiesto al Clero Secular y Regular de 
la Iglesia Católica Apostólica y Romana”: 


Os es bien sabido que con fecha 18 del mes de 
febrero pasado, en unión de varios virtuosos sacer- 
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dotes de reconocida piedad, pero de ideas liberales 
avanzadas, tras de hondas y graves meditaciones re- 
solvieron en junta solemne la fundación de la Iglesia 
Ortodoxa Mexicana, nombrándose al efecto un pa- 
triarca que la gobierne, independiente del Vaticano, 
sin que por esto se afecte en nada el dogma, cánones 
y principios fundamentales de la fe de la Iglesia cris- 
tiana. Todo buen sacerdote ilustrado en las Santas 
Escrituras sabe a fondo por las divinas enseñanzas 
de las Epístolas de San Pablo que, en los primeros 
siglos del cristianismo, se fundaron Iglesias naciona- 
les, fuera de Jerusalén, y así como el gran apóstol de 
los gentiles dirigió sus luminosas Epístolas a muchas 
de ellas, las llamaba, y con razón, designándolas por 
sus nombres característicos de Iglesia de Tesalónica, 
Éfeso, Antioquía, Corinto, etc. Del mismo modo el 
alorioso apóstol San Juan [...] en su revelación del 
Apocalipsis, le fue ordenado dirigir sus exhortacio- 
nes a las siete Iglesias de Asia, Efeso, Esmirna [...] 
Lo que prueba hasta la evidencia la existencia real 
de Iglesias nacionales. 


Precisamente fundados en esta práctica y cos- 
tumbre primitiva de la Iglesia y haciendo uso de un 
derecho legítimo, con apoyo de las Santas Escritu- 
ras, fundamos la Iglesia Católica Apostólica Mexica- 
na únicamente sacerdotes de la lgalesia romana, sin 
que en este movimiento se hayan mezclado sectarios 
protestantes de ningún género [...] Causa profunda 
consternación y desaliento para nuestro clero mexi- 
cano en la actualidad ver cómo sacerdotes españoles 
y de otra nacionalidad ocupan los mejores templos y 
curatos de la República mientras que a los nuestros 
se los relega en lugares apartados. Por otra parte, 
las limosnas que tan pródigamente dan nuestros fie- 
les católicos son invertidas tan sólo en enriquecer a 
sacerdotes extranjeros y aumentar el lujo del Santo 
Padre de Roma [...] 
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Era indudable que al instituir la lalesia Católica 
Apostólica Mexicana causara en todo el clero roma- 
no, y especialmente a la Mitra del Arzobispado de 
México profundo desagrado, la que mostrando un 
fanatismo intolerante promoviera un escándalo hasta 
llegar a la excomunión contra nosotros [...] 


En cambio, personas ilustradas y una fervoro- 
sa muchedumbre de católicos de buena fe están de 
nuestro lado, y nos es grato poner en vuestro cono- 
cimiento que estamos en posesión del principal cu- 
rato de la ciudad de México como es la parroquia 
del templo de Corpus Christi, donde diariamente 
decimos misa, damos los santos sacramentos de la 
religión católica de gracia, sin variar en nada el ritual 
de la lalesia de Dios. 


Os hacemos un llamamiento cristiano apelando 
a vuestros sentimientos de honradez sacerdotal y de 
patriotismo [...] 


La nueva Iglesia publicó, desde agosto de 1925 
a enero de 1928, un periódico llamado “Restau- 
ración”, que se señaló por sus encendidos elogios 
a Benito Juárez; “Juárez enarboló la bandera del 
prestigio nacional”, se decía en uno de sus núme- 
ros. De hecho el cisma no tuvo arrastre; sólo se le 
incorporaron trece sacerdotes, de los cuales pron- 
to siete se reconciliaron con la lalesia. Al ver cómo 
el proyecto fracasaba en la ciudad de México, el 
gobernador de un estado de la periferia, Tabasco, 
trató de hacerlo mejor en su región. Basándose en 
un programa de “desfanatización”, que había sido 
puesto en marcha tiempo atrás, y que propiciaba 
la destrucción del catolicismo y la ulterior construc- 
ción de un nuevo ciudadano mediante la escuela 
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racionalista, se convocó en 1925 una “asamblea 
cultural”, para dejar establecida la Iglesia disiden- 
te en el Estado, poniendo a su frente al padre Ma- 
nuel González Punaro, que dirigía la diócesis en 
ausencia del obispo, el cual se encontraba desterra- 
do. Llevado a la asamblea, se le propuso el título 
de “obispo rojo”, pero él, tras haber declarado en 
términos confusos: “No soy partidario de la lale- 
sia romana, no vayan a creerlo, pero tampoco soy 
enemigo de ella”, declinó el ofrecimiento. Compe- 
lido a la apostasía, pidió tres días para pensarlo, 
y luego se negó. El gobernador hizo entonces ce- 
rrar las iglesias, con el pretexto de confiárselas a 
los inexistentes cismáticos, y luego, como colofón, 
mandó destruir estatuas e imágenes sagradas, in- 
cluso en las casas de familia. 


Señala Meyer que el proyecto de una Iglesia 
nacional tenía raíces en la tradición liberal de Mé- 
xico, encontrando antecedentes en su historia. Ya 
en 1859, Melchor Ocampo, ministro de Juárez, ha- 
bía tratado de crear una Iglesia mexicana que fue- 
ra Capaz de “dar al César, sin preocupaciones ni 
prejuicios, lo que al César pertenece”. Nueve años 
después, el mismo Juárez, que era entonces presi- 
dente de la Corte Suprema, intentó él también fun- 
dar una Iglesia mexicana, pidiéndole a los episco- 
palistas norteamericanos que le proporcionaran un 
obispo. En su estado natal de Oaxaca logró reclu- 
tar para dicho propósito a cuatro sacerdotes. Tam- 
bién Calles, antes de ocupar la presidencia, sien- 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 159 


do gobernador carrancista de Sonora, tras haber 
expulsado a los sacerdotes de aquel Estado, quiso 
reemplazarlos por otros, dispuestos a formar una 
Iglesia independiente de Roma, consiguiendo con- 
vencer a uno de ellos de que aceptara ponerse a la 
cabeza de dicho emprendimiento. Concluye Meyer: 
“La Iglesia tenía, pues, en febrero de 1925, buenas 
razones para sospechar del gobierno: ¿no probaba 
el asunto de la Soledad que el presidente Calles se- 
guía siendo el gobernador perseguidor de Sonora, y 
que estaba en vísperas de una grave persecución?” 


Actuando velozmente contra este grave peligro 
de cisma, en 1925 varios católicos encabezados por 
el Lic. Miguel Palomar y Vizcarra y por René Ca- 
pistrán Garza fundaron, en la ciudad de México, la 
Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, 
de que luego hablaremos más extensamente. Po- 
cos meses después, en septiembre, el papa Pío XI 
exhortaba así a la juventud mexicana: “Al comba- 
tir por la libertad de la Iglesia, por la santidad de la 
familia, por la santidad de la escuela, por la santi- 
ficación de los días consagrados a Dios; en todos 
estos casos y otros semejantes no se hace política, 
sino que la política ha tocado al altar, ha tocado a 
la religión [...] y entonces es deber nuestro defen- 
der a Dios y a su religión, es deber del Episcopado 
y del clero, es vuestro deber”. 
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6. La llamada “Ley Calles” 


Con el correr del año 1925 las cosas se fueron 
embraveciendo más y más. El 7 de abril llegó a 
México un nuevo Delegado Apostólico, monseñor 
Serafín Antonio Camino. Por motivos de salud tuvo 
que viajar temporalmente a los Estados Unidos el 
15 de mayo. Pero cuando quiso retornar se le ne- 
gó el ingreso. Á principios de marzo de 1926, un 
segundo Delegado, monseñor Jorge José Caruana, 
sólo logró permanecer un mes y medio en México, 
tras lo cual fue expulsado. Retiróse entonces a La 
Habana, desde donde siguió cumpliendo su oficio 
con los obispos mexicanos. 


En enero de 1926, Calles obtuvo poderes ex- 
traordinarios que le permitían reformar el Código 
Penal en materia religiosa. En junio promulgó una 
ley por la que, entre otras cosas, reglamentaba el 
famoso artículo 130 de la Constitución de Queré- 
taro, que era la que estaba en vigor. Fue lo que se 
denominó “la Ley Calles”, que incluía 33 artículos, 
donde se empeoraba notablemente aquella Cons- 
titución. Por dicha ley se reducía el número de sa- 
cerdotes y de templos, e incurrían en multa los mi- 
nistros de culto que, no siendo mexicanos de naci- 
miento, ejerciesen su ministerio. Lo mismo quienes 
impartiesen enseñanza religiosa en las escuelas, aun 
en las particulares. Los ministros de culto que usa- 
sen sotana o hábitos especiales incurrirían en años 
de prisión. Lo mismo quienes en actos de culto o 
en periódicos comentasen algún asunto político y 
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más a los que objetasen las leyes fundamentales del 
país, o a las autoridades, o al Gobierno en general. 
Por lo demás, todos los templos destinados al cul- 
to público, así como las curias, casas parroquiales, 
seminarios o colegios, pasaban a ser propiedad de 
la Nación, representada por el Gobierno Federal. 


A juicio del Presidente, lo que se estaba ha- 
ciendo era tan sólo aplicar la ley. Fue en estas cir- 
cunstancias cuando se produjo un nuevo enfren- 
tamiento entre la lalesia y el Gobierno. El arzobis- 
po Mora y del Río había hecho en privado algunos 
comentarios desfavorables a la política de Calles 
que un periodista publicó como si hubiesen sido 
declaraciones para la prensa. Calles vio en ello un 
acto de rebeldía de la Iglesia y se aprestó a cas- 
tigarlo. Durante los tres primeros meses de 1926 
fueron detenidos cientos de sacerdotes. 


En marzo del mismo año, el intrépido obispo 
de Huejutla, José de Jesús Manríquez y Zárate, an- 
te las acusaciones de que la Iglesia se estaba me- 
tiendo en política, saltó al ruedo afirmando que 
si alguna culpa tenía el clero era precisamente no 
haber tomado parte más activa en la política del 
país. “No hablo —aclaraba- de la política de par- 
tidos, de pasiones y egoísmos, sino de la política 
de principios, de las grandes verdades del orden 
social que son el fundamento de la paz, del bien- 
estar y de la dicha de los pueblos [...] Desintere- 
sarse de estas cuestiones, no colaborar a su solu- 
ción es una falta grave cuyo castigo se traduce en 
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la dolorosa situación que atravesamos hoy día”. 
Asimismo en el periódico “El Universal” apare- 
ció una declaración de los obispos: “La doctrina 
de la Iglesia es invariable, porque es la verdad di- 
vinamente revelada. La protesta que los prelados 
mexicanos formulamos contra la Constitución de 
1917 en los artículos que se oponen a la libertad o 
dogmas religiosos se mantiene firme. No ha sido 
modificada, sino robustecida, porque deriva de la 
doctrina de la lalesia [...] El episcopado, el clero y 
los católicos no reconocemos y combatiremos los 
artículos 3, 5, 27 y 130 de la Constitución vigente”. 
La reacción de Calles fue enérgica: “¡Es un reto al 
Gobierno y a la Revolución! No estoy dispuesto a 
tolerarlo. Ya que los curas se ponen en ese plan, 
hay que aplicarles la ley tal como está”. 


Salvador Borrego no vacila en advertir aquí, 
una vez más, la injerencia de Estados Unidos en los 
asuntos internos de México, sea en el campo polí- 
tico como en el religioso. Con su doctrina Monroe 
ya le habían quitado a México 4.012.800 kilóme- 
tros cuadrados, de los 6.000.000 que formaban el 
territorio de dicha nación. Pero, para no pecar de 
parcialidad, se ha de decir que hubo en los Estados 
Unidos gente que entendió bien la situación. Nom- 
bremos particularmente a monseñor Miguel J, Cur- 
ley, arzobispo de Baltimore y primado de aquella 
nación, quien así lo manifestó en una contundente 
declaración hecha pública el 11 de abril de 1926. 
He aquí un extracto de la misma: 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 163 


Nuestro gobierno [el de los Estados Unidos] no ha 
hecho otra cosa durante los últimos doce años, sino 
intervenir en los asuntos de México [...] Estábamos 
salvando al mundo para la democracia, cuando los 
pistoleros de Carranza y Obregón se reunían en Que- 
rétaro en 1917 para escribir, bajo la dirección rusa, la 
infame Constitución [...] Nosotros, los americanos, 
somos sumamente responsables de tales sucesos. Del 
dinero gastado últimamente en los Estados Unidos 
por el Gobierno de México, el ochenta por ciento se 
dedicó a la adquisición de fusiles, municiones y uni- 
formes para el ejército rojo de Calles. 


¿Estamos pidiendo al Gobierno americano 
intervenga en México? No. Muy al contrario. Pedimos 
a las autoridades de Washington que acaben tal 
intervención. Carranza y Obregón gobernaron en 
México en virtud de la aprobación de Washington. 
Fueron sostenidos en el poder por Washington. Siem- 
pre que se ha hecho algún esfuerzo para sacudir el 
régimen bolchevique, nuestro Gobierno se enfada. 
Calles está ahora en el poder y continúa su persecu- 
ción contra la lalesia, porque sabe que está de acuer- 
do con Washington [...] Nosotros, mediante nuestro 
Gobierno, armamos a los bandidos asalariados de 
Calles. Nosotros lo sostenemos y rehusamos positi- 
vamente permitir al pueblo mexicano aprovecharse 
de la proximidad de nuestras fronteras, para levan- 
tarse eficazmente contra sus perseguidores. Estamos 
amigablemente unidos con Calles, y esta amistad, 
aunque sea solamente diplomática, es bastante pa- 
ra sostenerlo donde está, y para alentarlo en su ne- 
fanda empresa de destruir aun la idea de Dios en el 
corazón de miles de niños mexicanos. Nosotros, y 
sólo nosotros somos los responsables de los sucesos 
ocurridos allí durante los últimos doce años por el 
descuido e intervención de nuestro Gobierno. 
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Calles, por su parte, seguía adelante con su po- 
lítica de reforzar los lazos que lo unían a sus alia- 
dos ideológicos y políticos. El 28 de mayo recibía 
de manos del Gran Comendador Supremo del Ri- 
to Escocés la Medalla del Mérito Masónico, en el 
salón verde del Palacio Nacional. Por lo que se ve, 
estaba haciendo las cosas bien. Poco después, sin 
tener aún relaciones comerciales y diplomáticas al- 
gunas, reconoció al gobierno de la Unión Soviética 
y envió como primer embajador mexicano a Jesús 
Silva Herzog, en tanto que Moscú mandaba a la 
comunista Alejandra Kollontai, quien viajó con un 
personal de más de cien empleados. 


Mientras tanto, la persecución religiosa se vol- 
vía exasperante. Calles ordenó la aplicación inme- 
diata en todo el país de la Constitución, como de 
hecho se comenzó a hacer de manera implacable: 
se expulsó a sacerdotes extranjeros, se dispuso 
la clausura de conventos y de escuelas católicas; 
156 instituciones de enseñanza de la ciudad capi- 
tal recibieron la orden de cerrar sus puertas. Todos 
los días aparecían columnas enteras en la prensa, 
dando cuenta de numerosas expulsiones de sacer- 
dotes y religiosas. Como algunos gobernadores se 
mostrasen remisos en el cumplimiento de sus dis- 
posiciones, Calles se los dejó bien en claro a través 
de una circular: “Hay que aplicar la Constitución 
a toda costa”. El funcionario que no diese prueba 
de energía sería destituido de inmediato. 
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El diplomático Lagarde, testigo privilegiado de 
los hechos, de quien ya hemos hablado anterior- 
mente, certificó que “durante los meses de febrero, 
marzo, abril y mayo, el presidente [...] actuó con 
extremado vigor”. Y trae a colación aquella fanto- 
chada a que nos referimos páginas atrás, cuando 
“durante las fiestas del carnaval del Distrito Fede- 
ral, su hija Ernestina fue coronada reina de una 
comparsa compuesta de alegorías sacrílegas, tales 
como unos demonios holgándose alegremente con 
monjas lascivas”. Y agrega que Calles reafirmó su 
intención de “cumplir punto por punto su programa 
sin preocuparse de las muecas de los sacristanes ni 
de los «pujidos» [intraducible grosería, puntualiza 
Lagarde] de los frailes”. 


En el interior del país el drama se agudizó, si ca- 
be. En el estado de Colima, para poner un ejemplo, 
la legislatura limitó a veinte el número de los sacer- 
dotes y los obligó a inscribirse en las oficinas de las 
autoridades. El gobernador, Francisco Solórzano 
Béjar, que era masón, se había señalado en 1925 
por la minuciosidad con que reglamentó los toques 
de campanas, y ahora llevaba sus exigencias más 
lejos que los demás gobernadores. Las característi- 
cas de su región parecían ayudarlo. El suyo era un 
pequeño Estado aislado; el obispo era un hombre 
enfermo y de carácter suave; la población se mos- 
traba pacífica y el gobierno era omnipotente. La 
autoridad nacional estaba pendiente de cómo sal- 
drían las cosas en esa zona: si el clero de Colima 
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cedía, se crearía un precedente positivo, ya que las 
demás diócesis irían cediendo en cadena. El de- 
creto fue allí publicado el 24 de marzo, y se dio al 
obispo un plazo de diez días para acatarlo. El pas- 
tor, superando su suavidad natural, tomó coraje, y 
luego de haber obtenido el apoyo unánime de sus 
sacerdotes, respondió el 1? de abril: “Delante de 
Dios y de todos mis amados diocesanos, declaro 
también que antes quiero ser juzgado con dureza 
por aquellos que sobre este delicadísimo asunto 
han provocado mi actitud, que aparecer lleno de 
oprobio y verguenza en el tribunal del Juez Divi- 
no, y merecer la reprobación del Supremo Jerar- 
ca de la lglesia [...]; reitero a ustedes de la manera 
más formal mi inconformidad con el decreto por 
el cual la autoridad civil del Estado de Colima se 
permite legislar sobre el gobierno eclesiástico de 
mi diócesis”. 

El gobernador se mostró desairado, entendien- 
do que el obispo estaba en rebeldía. Los sacerdotes, 
en cambio, se apretaron en torno a su pastor: “Se 
nos tacha de subversivos, rebeldes y sistemáticos 
opositores a las leyes. Rechazamos esa inculpación 
[...] Conocedores del Evangelio, hemos dado al 
César lo que es del César [...] El pan se llama pan 
y el vino se llama vino, y no podemos confundir 
el uno con el otro [...] Católicos colimenses: para 
nuestros hermanos engañados que se han conver- 
tido en gratuitos enemigos de la Iglesia, sólo pedi- 
mos oraciones [...] ¡Vive Dios! Somos simplemente 
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sacerdotes católicos oprimidos, que no quieren ser 
apóstatas, que rechazan el baldón y el oprobio de 
Iscariotes”. El pueblo aplaudía a sus pastores, obis- 
po y sacerdotes, inculpados del delito de rebelión. 
La gente pasaba los días en las iglesias, en oración 
y ayunando. Jamás se había visto un fervor religio- 
so tan intenso. Como el gobierno parecía no acu- 
sar recibo de la queja colectiva, el obispo dispuso 
la suspensión del culto público en la diócesis toda. 
El gobierno, por su parte, quedó sumergido bajo 
el cúmulo de cartas que provenían de todo aquel 
Estado en favor de la lalesia. 


En abril de 1926 publicaron los obispos, con 
aprobación de Roma, una carta pastoral conjunta 
donde, tras recordar su protesta cuando la promul- 
gación de la Constitución de 1917, puntualizaban 
también que se había pedido una urgente reforma 
de dicha Constitución. El Gobierno tomó el docu- 
mento como una provocación. Fue con motivo de 
ello que monseñor Manríquez y Zárate, considera- 
do el obispo de línea más dura, fue detenido. Por 
desgracia, no todos los obispos mostraban el mis- 
mo temple. Más aún, ya se advertían desacuerdos 
entre ellos. 


Luego de que los prelados hicieron pública su 
carta pastoral, el Santo Padre promulgó dos enér- 
gicas encíclicas. Calles respondió reformando el 
Código Penal y reforzándolo con nuevos “delitos” 
relativos al culto, la enseñanza, la prensa, etc., que 
merecían cárcel de uno, dos y hasta seis años. El 11 
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de julio, a pesar de las objeciones de algunos obis- 
pos proclives a la componenda, el Comité Episco- 
pal pidió suspender los cultos, si Roma aprobaba 
dicha medida. “El Comité Episcopal -se decía— ha 
resuelto hacer un esfuerzo supremo para conser- 
var la vida de la Iglesia, y emplear el único medio 
que cree eficaz, y que consiste en que, unidos to- 
dos los obispos, protesten contra ese decreto de- 
clarando que no pueden obedecer y que no obli- 
ga en conciencia, y suspender el culto público en 
toda la nación por no poder ejercitarse conforme 
lo piden los sagrados cánones y la estructura divi- 
na de la Iglesia”. Las últimas vacilaciones de algu- 
nos obispos desaparecieron con la radicalización 
de la actitud del Presidente, “que se ha vuelto tan 
violenta sobre la cuestión religiosa —como se pudo 
leer en un periódico— que ha perdido el dominio 
de sí mismo cuando se ha tratado del asunto en su 
presencia. Su rostro se ha encendido, y ha golpea- 
do la mesa para expresar su odio y su hostilidad 
profunda a la práctica religiosa”. El 23 el gobierno 
redobló la apuesta, promulgando un reglamento 
donde se reitera la obligatoriedad del laicismo en 
la enseñanza de las escuelas libres. 


La situación se había vuelto insostenible. En una 
carta colectiva del 25 de julio, los obispos, tras afir- 
mar que hacer un crimen de actos impuestos por 
Dios mismo, de actos favorecidos por las leyes de 
todas las sociedades civilizadas, de actos que duran- 
te siglos fueron el alma y la vida del pueblo mexi- 
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cano, es una clara violación perpetrada por el Jefe 
del Ejecutivo. Y piden presionar sobre el Gobierno 
para conseguir la reforma de los artículos antirre- 
ligiosos de la Constitución. El texto así concluye: 


Tras de haber consultado a nuestro Santo Padre, 
Pío XI, que ha aprobado nuestra actitud, ordenamos 
que a partir del 31 de julio del año en curso y has- 
ta nueva orden, todo acto de culto público que exija 
la intervención de un sacerdote quede suspendido 
en todas las iglesias de la República [...] Es la úni- 
ca medida que nos queda para manifestar nuestra 
negativa a aceptar las cláusulas antirreligiosas de la 
Constitución y las leyes promulgadas para aplicarlas 
[...] Dejamos las iglesias confiadas a los fieles, no du- 
dando de que protegeréis, con una piadosa solicitud, 
los santuarios que heredasteis de vuestros abuelos, o 
que, a costa de grandes sacrificios, construisteis voso- 
tros mismos y consagrasteis al culto de Dios [...] Os 
encomendamos con esperanza y confianza a nuestra 
Santa Madre la Virgen de Guadalupe. Vendrán días 
en los que el Divino Piloto parecerá haberse dormido. 
En la necesidad, no dejará de consolar y reconfortar 
a aquellos que han tenido fe en Él [...] (En la fiesta 
del apóstol Santiago, 25 de julio de 1926). 


Al día siguiente, Calles declaró en un reporta- 
je: “Nos hemos limitado a hacer cumplir las leyes 
que existían, unas, desde el tiempo de la Reforma 
[...], y otras, desde 1917”. La reglamentación fatí- 
dica del artículo 130 de la Constitución entró en 
vigor el 31 de julio de 1926. Siguiendo la norma 
del Episcopado, el clero dejó de oficiar a partir del 
1? de agosto en todos los templos del país. El úni- 
co consuelo que les quedaba a los fieles era que las 
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puertas de los templos permanecían abiertas y así 
podían entrar en ellos y rezar. La Liga de Defen- 
sa de la Libertad Religiosa, por su parte, organizó 
una campaña de adhesiones en orden a dejar en 
claro que la inmensa mayoría del pueblo mexica- 
no repudiaba la política callista en materia religio- 
sa. Los católicos pedían que Calles retrotrayese la 
situación al estado en que se encontraba antes de 
que subiera al poder, pero él respondió que era 
obligación suya hacer cumplir la ley. Molesto ante 
las reiteradas muestras de repulsa por parte de los 
fieles, el régimen duplicó el desafío, organizando 
una gran manifestación oficial de apoyo al gobier- 
no, a la que debían ir necesariamente los obreros 
de la CROM y los empleados del gobierno. Quienes 
se negaron a hacerlo fueron despedidos en el acto. 


Enseguida el gobierno dispuso la política que en 
esas circunstancias había de seguirse: cuando un 
sacerdote abandonara la iglesia a él confiada, las 
autoridades municipales tenían que hacerse cargo 
de ella y entregarla a una comisión de 10 vecinos 
nombrados por el presidente municipal, entre los 
cuales no debía haber ningún individuo que seña- 
laran los sacerdotes o los obispos. Tal medida da- 
ría ocasión a los primeros encontronazos violen- 
tos. Calles podía con razón declarar al periódico 
“El Universal”: “Creo que estamos en el momento 
en que los campos van a quedar deslindados para 
siempre; la hora se aproxima en la cual se va a li- 
brar la batalla definitiva, vamos a saber si la revo- 
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lución ha vencido a la reacción, o si el triunfo de la 
revolución ha sido efímero”. Las movilizaciones se 
multiplicaron en ambos bandos: el pueblo colma- 
ba las iglesias abandonadas por el clero; la CROM 
trataba de llenar las calles de la capital en favor del 
gobierno y su política religiosa. El 1? de agosto, el 
primer día de los templos sin culto litúrgico, hubo 
en la ciudad de México una gran manifestación de 
apoyo al Presidente. Volveremos sobre estos acon- 
tecimientos cuando tratemos de los preludios del 
levantamiento cristero. 


Lagarde cuenta que, varios días después, el 
26 de octubre, mantuvo una entrevista con Ca- 
lles: “Me declaró que en su opinión cada semana 
sin ejercicios religiosos haría perder a la religión 
católica un 2% aproximadamente de sus fieles”, y 
acordándose de su experiencia cuando era gober- 
nador de Sonora, “se alegraba de la suspensión del 
culto. Estaba decidido a acabar con la Iglesia y a 
desembarazar de ella, de una vez y para siempre, 
asu país”. Más aún, prosigue Lagarde: “En ciertos 
momentos el presidente Calles, a pesar de su rea- 
lismo y de su frialdad, me da la impresión de estar 
obsesionado por la idea de la obligación moral que 
le impone el juramento que ha prestado de ser fiel 
ala Constitución, y de abordar la cuestión religiosa 
con un espíritu apocalíptico y místico: el conflicto 
actual no era, en su sentir, un conflicto local entre 
la Iglesia y el Estado, tal como lo es en casi todos 
los países [...l; lo que ha habido es una lucha sin 
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cuartel entre la idea religiosa y la idea laica, entre 
la reacción y el progreso, entre la luz y las tinieblas”. 


El mismo Lagarde nos revela que Adalberto 
Tejeda, Secretario de Gobernación, no hablaba de 
otro modo: “Parece, me dijo un día, con execra- 
ble cinismo, que la Iglesia ha tomado el partido de 
adelantarse a nuestros deseos, decidiendo la sus- 
pensión del culto. Nada podía sernos más agrada- 
ble que una medida que ha de favorecer en gran 
manera el progreso, que deseamos, de la indiferen- 
cia y de la incredulidad”. Era un razonamiento se- 
mejante al que en 1857 habían hecho los liberales 
de aquellos tiempos. En el fondo se trataba de la 
misma ideología y de los mismos argumentos, co- 
menta Meyer, trayendo a colación un texto de Díaz 
Soto de Gama, el cual soñaba con un cristianismo 
digerido por la Revolución: “Nosotros estamos en 
favor de todas las libertades —decía—, la del sacer- 
dote contra el obispo, la del obispo contra Roma, la 
del espíritu contra el dogma”. No habría que tratar, 
por consiguiente, con los obispos, a los cuales era 
mejor ignorarlos, ya que eran la jerarquía estable- 
cida por Roma, sino con los comités, marco de las 
comunidades futuras que procederían a su manera. 
“Es indudable —concluye Meyer— que estamos asis- 
tiendo al avance de un libre pensamiento militante 
que reviste las formas de una anti-Iglesia, de otra 
Iglesia, lo cual afirma alos católicos en su convicción 
de que la irreligión ha declarado la guerra a Dios”. 


Muy interesante lo que afirma el mismo Meyer 
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acerca de la capacidad de resistencia de los cató- 
licos mexicanos, que por cierto no encontramos 
hoy entre nosotros, podríamos agregar por nuestra 
cuenta. Por lo que se ve, aquellos obispos habían 
logrado formar católicos militantes, preocupados 
por el desarrollo social, político y religioso de Mé- 
xico. Sobre todo entre 1920 y 1926, la Iglesia había 
florecido, se habían creado numerosas diócesis, se 
contaba con más vocaciones, se había proclamado 
la Realeza de Cristo en el Cubilete, se había cele- 
brado un Congreso Eucarístico, se había coronado 
a la Virgen, todos signos de una Iglesia que había 
madurado, preparando católicos que estuvieran a 
la altura de las nuevas terribles circunstancias. “Era 
como si la Iglesia hubiera sido desencadenada por 
la Revolución [...] y como si la persecución rastrera 
la hubiera estimulado”. 


El padre Heriberto Navarrete, por aquel tiempo 
joven militante católico, nos relata los hechos que 
sucedieron en el Santuario de Guadalupe que se 
encuentra en Guadalajara, y en otros lugares de la 
misma ciudad el día en que cesó el culto público: 


El 31 de julio la excitación fue máxima: a la no- 
che los sacerdotes abandonaron las iglesias que au- 
tomáticamente quedaron al cuidado de los fieles. La 
imagen popular forjó infinidad de presunciones. Que 
si las tropas se van a apoderar de las iglesias para 
saquearlas y demolerlas, que si van a quemar todas 
las imágenes y los altares [...] Por tanto, la medida 
de precaución consistiría en establecer guardias pa- 
ra defender los templos. Los primeros días no serán 
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guardias porque las 24 horas estarán las iglesias 
atestadas de fieles. 


Salíamos unos quince muchachos de la ACJM del 
Santuario de Guadalupe como a las 8.30 de la noche, 
después de haber rezado el rosario. Una banda de 
muchachos del pueblo, con banderas, ramas, palos y 
trozos de viejos estandartes recorre las calles en tor- 
no al jardín, en manifestación constante de protesta 
y desagravio. Los gritos de “¡Viva Cristo Rey! ¡Viva 
la Virgen de Guadalupe! ¡Mueran los perseguido- 
res de la lglesia!”, déjanse oír continuamente. Hace 
tres días que no cesa un movimiento semejante en 
las afueras del templo. Durante las tres noches que 
han pasado desde la clausura del culto, ha estado la 
nave del Santuario siempre llena de fieles que devo- 
tamente permanecen en oración, pidiendo al Señor 
que se apiade de su pueblo. 


Llegan algunos adversarios. La contestación es 
inmediata. Ya el grupo de los que hacían guardia 
en la torre había echado a volar las campanas, se- 
ñal convenida para que los habitantes de la barriada 
concurrieran al Santuario. Algunos llevaban armas 
para defenderse [...] 


Al templo parroquial de Mexicaltzingo concurrían 
guardias del ferrocarril y trabajadores del rastro con 
sus armas listas para defender las dependencias pa- 
rroquiales de cualquier incursión gubernamental. Y 
no tengo necesidad de recorrer uno a uno, sino que 
hubo en todas partes la protesta formal de todas las 
clases sociales, que rechazaron en la forma que les 
fue dado los inicuos procedimientos del callismo. 


CAPÍTULO TERCERO 


UNA FIGURA PARADIGMÁTICA. 
EL PADRE MIGUEL AGUSTÍN PRO 


Tras habernos referido a la persecución antica- 
tólica de los tres sucesivos presidentes del siglo XX, 
Carranza, Obregón y Calles, nos parece oportu- 
no presentar dos personajes emblemáticos que en- 
carnaron la resistencia. Porque, como suele acon- 
tecer, la persecución suscitó el heroísmo. Y éste se 
concentró de una manera especial, si atendemos al 
campo eclesiástico, en la figura tan simpática como 
atrevida del padre Miguel Agustín Pro, y si consi- 
deramos el ámbito civil en Anacleto González Flo- 
res. Tal será el tema de los próximos dos capítulos. 
En el presente nos abocaremos a la primera figura. 
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I. Un joven ardiente 
llamado al sacerdocio 


Nació Miguel Agustín el 13 de enero de 1891 en 
Guadalupe, pueblo vecino a Zacatecas, en el cora- 
zón de México. Sus padres y familiares fueron aje- 
nos a la política partidaria. No es de extrañar, ya 
que el influjo que durante setenta años ejerció la 
euforia liberal en el poder, hizo que por lo general 
los padres de familias católicas, se vieran obliga- 
dos a vivir poco menos que enclaustrados en sus 
hogares, sin ninguna expectativa basada en pro- 
mesas electorales. 


Poco diremos de los años juveniles del padre Pro, 
para concentrarnos preferentemente en su actua- 
ción pública como sacerdote. Señalemos, sí, que du- 
rante su adolescencia mantuvo trato frecuente con 
los padres de la Compañía de Jesús, resolviéndose 
finalmente a entrar en la Orden fundada por San 
Ignacio. Ingresó, así, en el noviciado cuando tenía 
veinte años, en agosto de 1911. El noviciado se en- 
contraba, por aquel entonces, en la hacienda El Lla- 
no, cerca de Zamora, un rincón apacible de Méxi- 
co. En esos años la persecución arreciaba, a punto 
tal que los superiores resolvieron que los novicios 
se trasladasen a los Estados Unidos. La presencia, 
en dicho lugar, de numerosos estudiantes jesuitas 
norteamericanos, suscitó en Miguel la añoranza de 
su patria desgarrada. El doce de diciembre, día de 
Nuestra Señora de Guadalupe, así la recordaba: 
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¿A quién acudiremos en busca de consuelo, 
Sin patria, sin familia, sin techo y sin hogar, 
Sino a Ti, que dejaste tu trono allá en el cielo 
Por conquistar la patria que quisiste habitar? 


Errantes y proscriptos, nos vedan, Madre mía, 
Volver a nuestra patria, que es patria de tu amor; 
Nos vedan que a tu lado pasemos este día; 

Nos vedan que a tus plantas pongamos una flor. 


¿Qué importa que la muerte nos quite la existencia 
Sufriendo del destierro la amarga soledad, 

Si en medio de las penas sentimos tu presencia, 
Sentimos que tu manto nos cubre con piedad? 


Terminado el noviciado los superiores lo envia- 
ron a España, para proseguir allí sus estudios de 
humanidades y filosofía. En 1920, al concluir la fi- 
losofía, según una costumbre que tiene la Orden de 
que sus estudiantes hagan dos o tres años de ma- 
gisterio en algún colegio, fue destinado a la ciudad 
de Granada, en Nicaragua, donde pasó dos años, 
tras lo cual, lo volvieron a enviar a España, más 
concretamente a Sarriá, Barcelona, para iniciar allí 
sus estudios de Teología. En 1924 tuvo el consuelo 
de hacer Ejercicios Espirituales en la Santa Cueva 
de Manresa, el lugar mismo donde San Ignacio fue 
inspirado por Dios para escribirlos. Luego lo man- 
daron a Enghien, pequeña población flamenca de 
Bélgica, para continuar allí sus estudios de Teología. 
El 30 de agosto de 1925 se ordenó de sacerdote. 


No poco podríamos decir de éstos sus años de 
formación. Sabemos que se destacó enseguida entre 
sus compañeros. Miguel Agustín era un joven san- 
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guíneo y algo impulsivo. Lejos de toda inclinación 
jansenista, le gustaban los platos apetitosos y pican- 
tes, las bebidas, los manjares, gozaba con la conver- 
sación, el trato alegre y despreocupado; amaba la 
música. Era un hombre-vida. Uno de sus rectores 
dejó dicho “que él solo valía por unas vacaciones. 
Cuando adivinaba que alguno de sus compañeros 
estaba demasiado triste, iba a su cuarto, le charla- 
ba un rato, le decía unas cuantas bromas, y se reti- 
raba excusándose de haberlo molestado”. Siempre 
fue así. Cuando estuvo en Estados Unidos pronto 
se hizo cercano a los norteamericanos, cuando en 
España, rápidamente se amoldó a los españoles. 
Se hacía todo a todos y así los ganaba a todos... 


Más este simpatiquísimo mexicano llamó desde 
el comienzo la atención de quienes con él convi- 
vían por su profunda vida interior. Cuando estaba 
en la capilla, testimonian sus compañeros, clava- 
ba su mirada en el tabernáculo. Allí vivía el Hués- 
ped habitual de su alma. Nada, pues, de extraño 
que se sintiera tan consolado cuando escuchó las 
conferencias que en enero de 1925 dio el padre 
Raúl Plus, ese hombre tan espiritual, sobre la in- 
habitación de Dios en las almas. Uno de los belgas, 
compañero suyo, que estuvo presente en una de 
las primeras misas que celebró Pro, escribiría: “Su 
transformación era entonces radical, se olvidaba 
de su carácter tan jovial. No se veía sino al minis- 
tro de Jesucristo, a Jesucristo mismo. Me decía a 
mí mismo: así han de orar los santos”. 
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Pero más allá de su jovialidad y de su recogi- 
miento, su corazón seguía latiendo en su amado 
México. Las noticias que le llegaban de su familia 
no podían dejar de impactarle: su padre, que ad- 
ministraba una mina, donde el joven Miguel había 
trabajado en sus mocedades, se había visto des- 
pojado de sus bienes por las hordas de Carranza, 
teniendo que huir para escapar de la muerte; su 
madre, enferma, tuvo que trasladarse a Guadala- 
jara. La Iglesia seguía siendo perseguida... Á un 
compañero le contó: “¡Estoy feliz! El padre Provin- 
cial me platicó que en Orizábal los comunistas van 
llegando al colmo. Los obreros están soliviantados 
por sus líderes y su sindicato, de modo que ame- 
nazan con la muerte al cura que ose presentarse... 
El padre Provincial está determinado a no cerrar 
esa residencia, pero me dijo que para esto nece- 
sitaba un sacerdote joven decidido al martirio. Yo 
le contesté sin vacilar: ¡Padre, aquí estoy yo!”. Al 
terminar los Ejercicios que hizo en Manresa encon- 
tró la contestación del padre Crivelli, y le dijo a un 
compañero: “¡Estoy aceptado para el martirio!”. 


La salud de Miguel Agustín era muy endeble. 
Sufría intensos dolores en el estómago, debiendo 
por ello ser sometido a sucesivas operaciones qui- 
rúrgicas. Él hubiera deseado sanar “para volver a 
mi México y allí morir”, decía. En Enghien su sa- 
lud siguió deteriorándose, no dormía casi nada, se 
sentía inapetente, no podía casi estudiar ni rezar. 
El padre Picard, nuevo rector del teologado, al ver 
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que no parecía haber medios humanos que resul- 
taran eficaces, le escribió al Provincial de México 
por ver si el joven pudiese retornar a su patria. Tras 
recibir una respuesta positiva, así se lo comunicó 
al padre Pro: “Regrese usted para morir en su pa- 
tria”, lo que reiteró al despedirlo: “Vaya a morir a su 
patria”. Volvería, sí, para morir... pero para morir 
mártir. Antes de embarcarse, quiso pasar por Lour- 
des, como se lo había insinuado un compañero de 
estudios. Allí, tras invocar la ayuda de la Virgen, le 
pareció recuperar fuerzas. De hecho desplegaría en 
su patria, hasta el momento mismo de su martirio, 
una actividad prodigiosa. Ya al llegar se sintió me- 
jor: “Como de todo y, sobre todo, duermo”, dijo. 


Sus años de estudiantado en Europa mostraron 
que su fuerte no eran los estudios, campo en el cual 
se puede decir que sólo superó la medianía. Desde 
entonces se fue viendo que su campo de apostolado 
sería preferentemente el de los humildes, campesi- 
nos, mineros e incrédulos. Por eso siempre gustó, 
ya durante sus años de formación, dar clases a los 
empleados de la casa religiosa donde vivía. Se in- 
teresó asimismo en el apostolado con los obreros. 
León XIII había señalado la urgencia de la evangeli- 
zación de los trabajadores. Justamente por aquellos 
tiempos había nacido en Bélgica una obra apostó- 
lica de envergadura, la JOC (Juventud Obrera Ca- 
tólica), con cuyos dirigentes entró en contacto. Al 
conocer esta inclinación, el padre Crivelli, su supe- 
rior en México, le escribió al Padre General: “Per- 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 183 


mítame que haga una proposición a Vuestra Pater- 
nidad. Está ahora estudiando teología en Enghien, 
Bélgica, el H. Pro, pues lo envié allá para que en 
las vacaciones pueda dedicarse un poco al estudio 
de las cuestiones sociales. En realidad de verdad, 
no es el H. Pro un hombre dotado de extraordina- 
rio talento; pero, ciertamente, entre los que envío 
allí, es el de más sentido práctico”. 


II. El México que encontró al volver 


Fue en el año 1926, año dramático en México, 
cuando retornó a su patria natal, desembarcando 
el 7 de julio en Veracruz. Como las circunstancias 
de salud aceleraron su regreso, no pudiendo ren- 
dir algunos exámenes de teología que le faltaban, 
al llegar se le ordenó preparar, en los tiempos li- 
bres, las materias que aún debía, lo que iría hacien- 
do a lo largo de un año, hasta septiembre de 1927, 
dos meses antes de morir. “¡Estudios tan serios en 
el vaivén de esta Babilonia! ¡Me valga mi abuela! 
¡Pero ni modo! Así lo quiere Quien es el único y 
verdadero Jefe, y yo no me rajo. ¡Que viva El por 
los siglos de los siglos! ¡Así sea!”. 


El México que en julio de 1926 encontrara el 
padre Pro era esencialmente distinto del de la épo- 
ca del Porfiriato, en que anteriormente había vivi- 
do. La persecución, desencadenada por Carranza 
en 1914 y continuada por Obregón en 1920, había 
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llegado al paroxismo bajo la presidencia de Calles. 
La Iglesia, herida en el corazón por sucesivas leyes 
impías, comenzaba su ascensión al Calvario. El jo- 
ven sacerdote no fue destinado a la peligrosa ciu- 
dad de Orizaba, en el estado de Veracruz, como 
lo hubiera deseado, sino a la residencia jesuítica 
de la ciudad de México. En dicho lugar permane- 
cería hasta su muerte. 


El año 1926 había sido el de la llamada Ley de 
Calles, a que nos referimos extensamente páginas 
atrás, cuyo cumplimiento implicó el cierre de los 
colegios católicos, la disolución de los institutos re- 
ligiosos y la prohibición de todo acto de culto fue- 
ra de las iglesias, incluidas las casas particulares. 
En el mes de mayo un grupo de jóvenes católicos 
había fundado una asociación a la que llamaron 
“La Liga”. El nombre completo era: Liga Nacional 
Defensora de la Libertad Religiosa, con el propósi- 
to de defender con todos los medios lícitos los de- 
rechos de la familia, la propiedad, la educación y 
sobre todo la libertad de la Iglesia. Aunque se su- 
jetaban a los principios de la moral católica, en su 
accionar actuaban con independencia de la autori- 
dad eclesiástica. Como lo señala el padre Dragón, 
su abanico de irradiación abarcaba cuatro ámbitos: 


a) la acción cívica. En este campo los dirigentes 
de la Liga buscaban obtener la reforma de la ne- 
fasta Constitución de Querétaro. En orden al logro 
de dicho objetivo multiplicaron plebiscitos, eleva- 
ron renovadas peticiones a las Cámaras, y hasta 
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llegaron a boicotear la venta de productos fabrica- 
dos o favorecidos por el Gobierno; 


b) la actividad religiosa, tratando que el mensa- 
je cristiano llegase a todos los sectores de la socie- 
dad. Principalmente hicieron todo lo posible para 
que no se rompiera el contacto entre los sacerdo- 
tes ocultos y los fieles dispersos, a pesar de los pe- 
ligros que dicho intento involucraba; 


Cc) las obras de caridad, sobre todo sosteniendo a 
las familias más comprometidas en el combate por 
la Iglesia, que frecuentemente vivían en la miseria; 


d) en fin, la acción militar, que pasaría a ser 
considerado un medio lícito e incluso necesario a 
partir de noviembre de 1926. 


El episcopado aprobó únicamente la acción cí- 
vica de la Liga, pero sin dejar de estimular sus ini- 
ciativas de acción religiosa y las obras de caridad. 
En cuanto a la confrontación bélica, si bien no la 
apoyó públicamente, tampoco la condenó. De ma- 
nera semejante se hubieron las autoridades de la 
Iglesia universal. 


Los hermanos del padre Pro eran miembros 
activos de la Liga. Cuando el joven sacerdote, no 
bien de vuelta en México, fue a visitar a su familia, 
su hermano Humberto, apreciado en la Liga como 
uno de sus mejores miembros, se encontraba preso, 
precisamente por la contundencia de su militancia. 
El padre Miguel fue enseguida a la cárcel para ani- 
marlo, divertirlo y envidiarlo. En las antípodas de 
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la Liga, la CROM acababa de lanzar un manifies- 
to en apoyo de la urticante política anticatólica de 
Calles. El 30 de julio fue detenido por tercera vez 
el prominente líder católico René Capistrán Garza. 
El Presidente dispuso que el 31 de julio entrase en 
vigor la orden del Procurador General de Justicia 
que mandaba hacer cumplir estrictamente la “Ley 
de Calles”, por lo que el episcopado, como lo he- 
mos señalado, ordenó la supresión del culto públi- 
co en todo el país. El día 1? de agosto los sagrarios 
estaban vacíos y sus puertecillas abiertas. Las velas 
tenían moños de luto. Grupos de católicos valero- 
sos se reunían en los templos para repetir las ora- 
ciones de la misa y rezar el rosario. Un ambiente 
sepulcral cundía en la República apóstata. 


Pro no quería permanecer, por cierto, con los 
brazos cruzados, como mero espectador de los luc- 
tuosos hechos. El Gobierno lo tenía ya en la mira, 
por lo que sus superiores lo enclaustraron en cuar- 
teles de invierno. Rememorando más tarde la situa- 
ción anímica por la que entonces pasó, recluido, 
como decía, “por el ilustre Calles de los Plutarcos”, 
escribe: “Verdaderamente me ahogaba en aquel 
encierro. El horizonte único era el corral de una 
casa antigua donde pacíficamente pastaba un bu- 
rro viejo...Momento por momento llegaban a mis 
oídos las quejas de los que me rodeaban, lamen- 
tando la prisión de fulano, el destierro de zultano 
y el asesinato de mengano... Y yo, enjaulado, sin 
poder ni siquiera estudiar porque no tenía libros 
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y ardiendo en ansias de lanzarme a la palestra y 
animar a tantos campeones de nuestra fe, a ver si 
de casualidad me tocaba la suerte de ellos... Pero 
no se hizo la miel para la boca del que escribe y 
tuve que resignarme, ofreciendo a Dios los deseos 
en aras de la obediencia”. 


El tema de la “reclusión” a que lo sometían sus 
superiores reaparece en diversas ocasiones. “¿Por 
qué no se puede hacer lo que ardientemente se 
desea? ¡Un cuarto reducido, en que contra toda la 
voluntad se han sepultado las energías, fue testigo 
de las eternas horas de espera!...Yo, con los brazos 
cruzados, con la mirada perdida en la vaguedad 
del espacio, inerte, inmóvil, como peñón incrusta- 
do en la montaña... ¡Ah!, yo comprendo por qué 
el jaguar se tira furioso contra las rejas de su jau- 
la..., yo sé por qué la hiena muerde los hierros de 
su prisión..., yo me explico la desesperación de la 
boa que ha caído en el lazo y que prefiere la muer- 
te a la impotencia!... Y es preciso esperar. ..Es nece- 
sario depender de otros, que no conciben el fuego 
que encierra nuestro pecho”. 


III. Anhelo de martirio 


Pero no sólo aspiraba Pro al trabajo apostólico, 
que veía coartado, ofreciendo en una época tan 
bravía el testimonio incruento que ansiaba sino 
también, de ser posible, al martirio cruento consi- 
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guiente. Si bien dicha aspiración ya se había mani- 
festado durante sus estudios en el extranjero, aho- 
ra se avivaba ante el espectáculo de la persecución 
y el formidable testimonio de tantos héroes de la 
fe. Al dirigirse a una de las numerosas aventuras 
peligrosas que tuvo que afrontar en el curso de su 
apostolado, diría: “¡A ver si por fin alguna vez me 
es concedida la gracia del martirio!”. Por lo demás, 
no dejaba de movilizar las oraciones de sus ami- 
gos para que Dios le otorgase dicha gracia. “Yo lo 
vi con frecuencia —declara una de sus penitentes— 
llevar en bicicleta la santa comunión, siempre en 
medio de graves peligros. Un día que me contaba 
cómo se había escapado de la policía, mi herma- 
na le dijo: ¡Padre, esto acabará en el martirio! A lo 
que el padre respondió: ¡Hum! No se ha hecho la 
miel para la boca de Miguel. Después, tomando 
un tono serio: ¡Quiera el cielo que yo sea mártir! 
¡Pidan mucho a Dios por mí!”. Otra de sus dirigi- 
das señaló que el deseo de martirio era en él algo 
así como una obsesión. En cierta ocasión, acom- 
pañando a un sacerdote amigo a una estación de 
tren, al despedirse sólo atinó a decirle: “Pida us- 
ted para mí la gracia del martirio”. El padre Mén- 
dez Medina, por su parte, atestigua: “Siempre lo 
vi dispuesto a los mayores sacrificios, y estoy per- 
suadido de que el heroísmo era en él casi conna- 
tural. Recuerdo que me decía que deseaba el mar- 
tirio físico y moral. Yo le pregunté: ¿Qué entiende 
usted por martirio moral? A lo que me respondió: 
Morir deshonrado, como Cristo”. 
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En su excelente biografía del personaje que nos 
ocupa, el padre Rafael Ramírez Torres S. J., desta- 
ca un matiz enriquecedor, y es que nuestro padre 
consideraba su soñado martirio como el remate de 
su sacerdocio, a semejanza de Cristo, que había co- 
ronado su sacerdocio con la muerte en el Gólgota. 
El anhelo de morir por Cristo y por las almas, y de 
morir como el Señor, deshonrado y calumniado, ya 
lo había concebido dieciséis años atrás, al hacer sus 
ejercicios de mes, cuando aún era estudiante en la 
Compañía. Ahora dicho deseo se había acrecenta- 
do, tanto más cuanto que el giro que iba tomando la 
persecución daba pie para pensar no sólo en la posi- 
bilidad sino también en la probabilidad de alcanzar 
dicho coronamiento. Así se lo dijo expresamente al 
Socio del Provincial, en carta del 21 de abril. Bien 
conocía, por cierto, la debilidad de la naturaleza hu- 
mana, pero dicha constatación en nada aminora- 
ba sus ansias sobrenaturales de la corona suprema. 


El mismo padre Ramírez Torres nos traza el pro- 
ceso de tan noble aspiración. En la primera carta 
que escribió, no bien llegado a México, señalaba, 
hablando de los cristeros que ya se habían levan- 
tado en defensa de la fe: “La revolución [de los ca- 
tólicos] es un hecho. Las represalias sobre todo en 
México [quiere decir en la capital] serán terribles. 
Los primeros serán los que han metido las manos 
en la cuestión religiosa...Y yo... he metido hasta el 
codo. ¡Ojalá me tocara la suerte de ser de los pri- 
meros o... de los últimos, pero ser del número!”. Y 
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reitera una vez más a modo de muletilla: “Pero no 
se hizo la miel para la boca de Miguel”. Poco des- 
pués, en carta de junio de 1927, así le escribía al pa- 
dre Provincial: “¡Ojalá fuera digno de padecer per- 
secución por el nombre de Jesús, mucho más que 
yo soy de aquellos que merecieron el glorioso dic- 
tado de caballería ligera! Pero, como en el Padre- 
nuestro, ¡que no se haga mi voluntad!”. Eso de “ca- 
ballería ligera” había sido el calificativo que uno de 
los Papas empleó para enaltecer el espíritu militante 
de la naciente Compañía de Jesús. Poco antes, en 
febrero de 1927, le había escrito al mismo Provin- 
cial: “¡Qué dicha si me tocara ser de los que van a 
colgar en los Pegasos del Zócalo! Entonces sí daría 
el examen final”. Los “Pegasos” a que alude eran 
unos caballos alados que ornaban la plaza princi- 
pal de la ciudad de México, llamada “el Zócalo”. 


Cuando sus superiores dispusieron que por un 
tiempo se llamara a silencio, o, como él mismo dice, 
le dieron la “orden de encierro”, así le arguye al 
Provincial: “Me han dicho que temen por mi vida. 
¿Mi vida? Pero ¿qué es ella? ¿no sería ganarla, si 
la diera por mis hermanos? ¡Cierto que no hay que 
darla tontamente! Pero, ¿para cuándo son los hi- 
jos de Loyola, si al primer fogonazo vuelven gru- 
pas?”. Cierto día, ya casi en vísperas de su marti- 
rio, le preguntó un conocido: “¿Qué haría usted si 
el gobierno lo apresara para matarlo?”. El padre 
le contestó con total espontaneidad, como si ya 
de antes hubiese ensayado la respuesta: “Pediría 
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permiso para arrodillarme, tiempo para hacer un 
acto de contrición, y morir con los brazos en cruz 
gritando: ¡Viva Cristo Rey!” 


Con el pasar de los meses las ansias del martirio 
se fueron acrecentando en proporción geométrica. A 
unas religiosas a quienes dirigía espiritualmente les 
rogaba: “Pedid a Dios que me envíen a Chihuahua, 
donde la persecución es más violenta”. Cuando se 
metía en alguna aventura particularmente peligro- 
sa decía: “¡A ver si por fin alguna vez se me conce- 
de la gracia del martirio!”. Tal era “su gracia”, como 
la llamaba, su anhelo principal. Según el padre Ra- 
mírez, todos los que lo veían actuar pastoralmente 
tenían el presentimiento de que tarde o temprano el 
martirio sería la coronación de su vida sacerdotal. 


Dos meses antes de que Pro fuese fusilado, el 
padre Germán Miranda, cura de la parroquia de 
San Juan de Dios, en Toluca, le pidió al Provincial 
de la Compañía que le enviara a un sacerdote para 
que lo ayudase en su obra pastoral. “El 25 de oc- 
tubre de 1927 —nos cuenta dicho párroco— se me 
presentó un joven sacerdote que me dijo llamar- 
se Miguel Agustín Pro...para ayudarme en lo que 
pudiera de ministerio. En la primera conversación 
que tuvimos, y por cierto que mutuamente simpa- 
tizamos, hablando de la persecución de esos días 
el padre Pro me dijo: «Sé que Ud. es un buen sol- 
dado de Cristo, lleno de valor». A lo que le con- 
testé: «Y dispuesto a morir por la salvación de las 
almas». Entonces el padre Pro, en forma sencilla, 
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natural y sin afectación, levantó los ojos al cielo y 
dijo: «¡Qué gloria sería para nuestro Padre Dios de- 
rramar nuestra sangre, y qué dicha para nosotros!». 
Cuando, ulteriormente, la gente de Toluca se ente- 
ró de su muerte heroica, así lo comentaron: «Este 
padrecito se ha salido con la suya, inos hizo tanta 
presión para que le pidiéramos a Dios que le con- 
cediera la gracia del martirio!» 


Quería, sí, ser mártir pero no en busca de nin- 
gún tipo de autoexaltación: “Estoy pronto a dar mi 
vida por las almas —decía—, pero no quiero nada 
por mí. Lo que únicamente ansío es llevarlas a Dios. 
¡Si tuviera alguna cosa para mi, sería un vil ladrón, 
un infame, ino sería un sacerdote!”. Su anhelo era 
morir por Dios y por su Patria. Sangre, y sangre 
sacerdotal, escribe Adro Xavier, había de salvar la 
nación anegada en sangre inocente. Esa sangre, 
unida a la de Cristo -que era sangre de Rey- aca- 
baría por salvar a México. Poco tiempo atrás, en 
pleno entusiasmo por la instauración de la solem- 
nidad de Cristo Rey, exclamó: “El grandioso po- 
der de nuestros enemigos, que cuentan con dine- 
ro, armas y mentiras, va muy pronto a ser como la 
estatua que vio Daniel derrumbarse con la piedre- 
cita que cayó del cielo. ¡El Goliat mexicano perde- 
rá muy pronto la cabeza con el cayado que mueve 
el inerme pueblo mexicano!”. 


No deja de ser interesante saber que varias veces 
el padre Pro relacionó su anhelo de martirio con el 
deseo de que Calles, el gran perseguidor, acabara 
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por convertirse. “Rueguen al Señor que me acepte 
a mí como víctima por Calles, por los sacerdotes, 
por mi Patria”, dijo pocos días antes de su muerte. 
La conversión de Calles llegó a ser en él una suer- 
te de santa obsesión. Le interesaba el alma del ti- 
rano, y también las de los demás perseguidores. 
Pedía oraciones por ellos en las casas religiosas, 
y sobre todo a las personas que se dirigían espi- 
ritualmente con él. Con mucha frecuencia ofrecía 
por ellos las fatigas de su apostolado; los conside- 
raba en extremo peligro espiritual. Es cierto que a 
veces bromeaba cuando hablaba de Calles, como 
cuando dijo: “Lo ordinario es que mi bolsa esté tan 
enjuta como la parte espiritual del alma de Calles”, 
pero la salvación eterna del déspota era algo que 
no dejaba de preocuparle. A una señora que le de- 
cía cuándo el demonio los libraría de Calles, él le 
respondió: “No, Lola, ino diga eso! Ud. va a rezar 
cada día un Padrenuestro por Calles. Cuanto a mí, 
yo reservo de vez en cuando la intención de una 
misa y la aplico por Calles, del mismo modo que 
lo hago hace tiempo por mi madre”. 


El padre Ramírez nos cuenta que en septiem- 
bre de 1927, es decir, casi en vísperas de su matr- 
tirio, el padre ofreció formalmente su vida por la 
salvación eterna de Calles. Un año antes, o sea, a 
los comienzos de la embestida final de aquel per- 
seguidor, monseñor Ruiz y Flores le había pedido a 
la Madre Abadesa de las religiosas capuchinas que 
se ofreciera como víctima propiciatoria por Calles, 
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a fin de que Dios cambiara los sentimientos de su 
corazón y diera libertad a la lalesia. Al principio 
la Madre se resistió, pero al fin acabó por consen- 
tir. Justamente ese día el padre Pro celebró misa 
en la capilla de aquella comunidad, y así, tanto él 
como la superiora, hicieron ambos el ofrecimiento 
de sus vidas por la conversión de Calles y su salva- 
ción eterna. Perfectamente conciente de la seriedad 
de su sacrificio, la Madre hizo adornar con flores 
la capilla y quiso que la misa se celebrase con la 
solemnidad de las grandes festividades. El padre 
Pro, por su parte, “suplicó a toda la comunidad 
que le ofrecieran a él como víctima por Calles, por 
la causa católica y por los sacerdotes”. Al terminar 
la misa dijo a una de las religiosas: “No sé si sería 
pura imaginación o si realmente ha pasado, pero 
siento que Nuestro Señor aceptó de plano el ofre- 
cimiento”. Asegura el padre Ramírez que la gene- 
rosidad de aquella Madre así como la del padre Pro 
no fueron excepcionales, ya que familias enteras e 
incluso numerosos cristeros ofrecerían en aquellos 
días sus sufrimientos y sus vidas por la conversión 
y salvación eterna de sus perseguidores. 


IV. Un apóstol infatigable 


Si bien ya durante los años de su formación en 
el extranjero dio claras muestras de sus dotes apos- 
tólicas, podríase decir que al retornar a su Patria, 
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aun con la salud quebrantada, vería en la capital 
mexicana la palestra privilegiada de su apostola- 
do, el gran Coliseo moderno que iba a humedecer 
con sangre generosa. 


No fue, sin embargo, un “activista”, sino un 
hombre de fe y de profunda vida interior, o al de- 
cir del padre Jerónimo Nadal refiriéndose a San 
Ignacio, un “contemplativo en la acción”. La San- 
ta Misa, centro espiritual de su jornada, el Oficio 
Divino, la lectura espiritual, los exámenes de con- 
ciencia, mechaban y enardecían su actuación apos- 
tólica cotidiana. 


Tan sólo contaría con dieciséis meses para hacer 
fructificar sus numerosos talentos. El padre Antonio 
Dragón, jesuita canadiense, que fue condiscípulo 
suyo en la Compañía, no puede ocultar su admi- 
ración por lo tanto que realizó en el corto tiempo 
que Dios le había concedido de vida. “Causa admi- 
ración el apostolado del P. Pro, breve pero fecun- 
dísimo; cómo multiplicaba su tiempo y su energía 
para atender a todo género de necesidades: soco- 
rrer a los pobres con prodigiosa munificencia, ad- 
ministrar los sacramentos con solicitud incansable, 
con santa abnegación, con exquisito amor. Sobre 
todo con amor. No es el ministerio del P. Pro una 
cadena de esfuerzos inspirados por el deber, pero 
sin calor y sin vida; no, el fuego de su ser caldea- 
ba sus palabras y vivificaba sus obras. Amaba a 
las almas con esa pasión, y al mismo tiempo con 
esa pureza cuyo divino modelo es el Corazón sa- 
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cerdotal de Jesús”. Él mismo decía: “Para hacer- 
les el bien [a las almas] es necesario amarlas apa- 
sionadamente. En cuanto a mí, estoy dispuesto a 
dar mi vida para ganarlas a Dios”. Como se ve, su 
alma no era la de un “empleado de la Iglesia”, ni 
la de un “oficinista”, que se limita a cumplir hora- 
rios. Era el alma de un enamorado. 


Pasó por las calles y por los hogares haciendo 
el bien. En cierta ocasión arrancó de la desespera- 
ción a una persona atribulada, en recuerdo de lo 
cual recibió de ella como regalo un hermoso perro 
policía que en adelante lo acompañaría en sus mi- 
nisterios. En otra logró convencer, tras largo esfuer- 
zo, a un protestante; luego de abjurar de sus erro- 
res se acercó a comulgar. “A una teósofa —cuen- 
ta él mismo a su Provincial- tuvo que aguantarle 
durante una hora las barbaridades más bárbaras 
que boca humana puede decir... Era una enferma 
de gravedad que a borbotones soltaba blasfemias 
y maldiciones contra lo más santo y más sagrado 
que tenemos: los santos, los sacramentos, y aun la 
misma Santísima Virgen... Boca verdaderamente 
infernal que ha cambiado tanto en estos días que 
ahora sólo sabe decir Avemarías y Credos”. 


Sus ministerios fueron variadísimos, y nada fá- 
ciles, por cierto, dadas las circunstancias heroicas 
en que tenía que moverse. Los trabajos apostólicos 
que emprendió, como le dice en carta al Socio del 
Provincial, se sucedían sin interrupción día y noche, 
a veces delante mismo de los edificios ministeriales 
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del Gobierno, a veces en corralones destartalados. 
Tales eran los escenarios de sus retiros, conferen- 
cias, pláticas, viáticos y conversiones de pecado- 
res empedernidos y de personas de otros credos 
religiosos. Inventó, asimismo, una especie de ins- 
titución a la que llamó Estaciones Eucarísticas. Se 
trataba de casas determinadas, convenidas de an- 
temano, donde la gente se juntaba para recibir la 
Sagrada Comunión. Numerosísimos eran los que 
en ellas participaban, sobre todo los primeros vier- 
nes, en que recorría diversas “estaciones”, distri- 
buyendo la comunión a una multitud de personas. 


Señala el padre Ramírez que si se piensa que 
ese trabajo agotador lo realizaba un hombre que 
hacía muy poco tiempo había sufrido en Europa 
tres operaciones y había vuelto a su Patria “sólo 
para morir en ella”, teniendo aun que guardar una 
dieta severa, no parecerá aventurado asegurar que 
allí se advierte una intervención sobrenatural ex- 
traordinaria, quizás aquella gracia de la Virgen de 
Lourdes, a la que nos referimos anteriormente. El 
mismo padre Pro parecía reconocer ese auxilio 
especial de lo alto: “¿Cómo resistí? ¿cómo resis- 
to? ¿yo, el débil, yo, el delicado, yo, el interesan- 
te huésped de dos clínicas europeas?”, exclama- 
ba admirado. Y añadía: “Todo lo cual prueba que 
si no entrara el elemento divino que sólo usa de 
mí como instrumento, yo ya hubiera dado al tras- 
te con todo. Y ni siquiera puede mi vanidad hala- 
garse en algo aunque sea en lo más mínimo, pues 
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toco, palpo lo bueno para nada de mi persona y 
el fruto que hago”. 


Especialmente se dedicó a dar tandas de Ejerci- 
cios espirituales de San Ignacio. En cierta ocasión 
se animó a predicarlos nada menos que a un gru- 
po de profesores y empleados del Gobierno. Así lo 
comenta en carta a un sacerdote amigo: “Eran cer- 
ca de ochenta personas, y de esas desenvueltas y 
decididas, que no le tienen miedo ni al lucero del 
alba... Aquí hubiera querido verlo a usted, acosado 
por semejante jauría, que negaban la existencia del 
infierno, que afirmaban la mortalidad del alma, que 
hacían alarde de una autonomía rabiosa sin querer 
doblegar la cabeza a las suaves verdades de nuestra 
religión. Sudé tinta, se lo confieso, pero quedé más 
que pagado al verlas comulgar a todas, pudiendo 
contar más de doce conversiones ruidosas, pues no 
se puede llamar de otra manera al cambio tan radi- 
cal de esas pobrecitas almas... Y mire usted lo que 
somos, ni siquiera puede entrarnos la vanagloria, 
porque se palpa la gracia de Dios, única y exclusiva 
en estos casos; toda la fuerza de mi argumentación, 
todos mis conatos, mis tiros, mis disparos para con- 
seguir una cosa resultaban inútiles, pues como he 
visto, la gracia de Dios tocaba las almas con frases 
ocultas y sencillas que yo improvisé en el momen- 
to... ¡Bien haiga el padre Dios tan requetebueno!” 


En agosto de 1927 predicó una tanda a una co- 
munidad de monjas. El tiempo estaba muy pesado 
y caluroso. Era nada menos que la una de la tarde, 
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hora terrible por cierto. De pie, el padre pronun- 
ció su plática mientras la mayoría de las herma- 
nas cabeceaban en la iglesia. De pronto y sin cam- 
biar el tono de voz dijo: “El Espíritu Santo dice en 
verdad: No despierten a mi amada. Pero yo tengo 
mi tiempo muy limitado, no puedo perderlo aquí 
en esta conferencia en la que a todo me dicen us- 
tedes que sí”. El efecto fue instantáneo. Llenas de 
vergúenza las monjas se pusieron de rodillas, con 
lo que el padre siguió la plática, pidiendo perdón 
por sus palabras de reproche, y diciéndoles que, al 
fin y al cabo, el culpable era él por su voz monó- 
tona y por haber escogido esa hora tan impropia. 


El apostolado de los Ejercicios fue el que el pa- 
dre privilegió. En el diario “The Monitor”, de San 
Francisco, Estados Unidos, en su edición del 12 
de mayo de 1928, el año siguiente de su muerte, 
se pudo leer: “El padre Pro ha sido el primer már- 
tir jesuita en México, y el primer mártir del Movi- 
miento en favor de los ejercicios cerrados”. No re- 
sulta, pues, casual que los esbirros de Calles lo de- 
tuvieran precisamente cuando estuviese predican- 
do una tanda de ejercicios. 


También se interesó mucho por la dirección es- 
piritual. A una religiosa que cuidaba de pobres 
mujeres recluidas en El Buen Pastor, y que esta- 
ba padeciendo una crisis moral, le dijo: “A Ud. lo 
que le pasa es que tiene una cruz muy pesada; yo 
le ofrezco que seré su Cireneo y le ayudaré a lle- 
varla”. Jamás se cansó de alentar a las almas que 
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anhelaban caminar hacia la perfección. En carta a 
una de ellas le dice: “Creo que usted se mostraba 
pesimista y temerosa, desconfiada y acongojada, 
porque vio que al primer encuentro que tuvo con 
el enemigo que creía usted bastante debilitado, lo 
halló entero y amenazador. Inútil —pensó usted— 
es tratar de desarraigar lo que por años enteros vi- 
vió como dueño absoluto en el corazón... Nunca o 
muy raras veces se logra derrocar de tal manera al 
enemigo, que al primer encuentro lo deje fuera de 
combate... Caer y levantarse, esa es nuestra vida. 
Caer y levantarse, ese es el ejemplo de Cristo al su- 
bir al Gólgota, llevando la pesada cruz de nuestros 
pecados. Y el caer no quiere decir que todo está 
perdido, si conservamos aún un débil, muy débil, 
rayo de esperanza, que nos haga ver la paz, la tran- 
quilidad, la calma, el reposo por que anhelamos... 
Por tanto termino aquí repitiendo lo de siempre... 
iánimo y brío!, luche Ud. sin desaliento. Las caídas 
solo prueban dos cosas: la debilidad nuestra y la 
absoluta necesidad que tenemos de acercarnos a 
la fuente de toda fortaleza, Cristo-Jesús”. 


Durante los dieciséis meses de vida que desde 
su vuelta de Europa el padre Pro pasó en México, 
trató a mucha gente y escribió numerosas cartas 
dirigidas a personas de todas condiciones. El epis- 
tolario del padre Pro a sus dirigidos podría consti- 
tuir un espléndido tratado de dirección espiritual. 
Transcribamos partes de algunas de ellas que no 
han dejado de llamar la atención a muchos direc- 
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tores espirituales por su delicadeza psicológica y 
espiritual. A una bienhechora suya le daba este 
singular consejo: “Persuádete que en la vida espi- 
ritual Dios tiene más cuenta de la grandeza de tus 
deseos que de la perfección de tus obras. Esfuér- 
zate por poner por obra tus buenos deseos”. 


Cierto día una joven que se dirigía con él le ma- 
nifestó que tenía vocación religiosa. Pero no sabía 
qué pensar porque a los primeros momentos de 
consolación le sucedían otros de acongojadas du- 
das. El padre la tranquiliza: 


¿No sabes qué es lo que pasa después de tu de- 
cisión y me preguntas si estás loca? Voy a contestar- 
te: Mientras los elementos que van a formar un com- 
puesto se están combinando, no dejan de agitarse. 
Algo parecido pasa con el espíritu cuando se cambia 
el derrotero de la vida; y esto es más evidente cuando 
el estado de vida que se pretende es más espiritual y 
por lo tanto más contrario a las inclinaciones natu- 
rales de nuestro ser. ¿Estás desorientada?, ¿cambias 
continuamente de modo de pensar”, ¿lo que ayer te 
parecía cierto hoy se te figura una quimera? ¡Calma, 
paciencia! Los elementos están en efervescencia, el 
nuevo compuesto no está aún terminado. Muy pron- 
to vendrá la paz a tu alma, la alegría a tu corazón, la 
tranquilidad a tu espíritu... 


Pero me parece injusto -me dices— dejar a mi 
madre que tanto necesita de mí. ¡No, hija mía, Dios 
te ha elegido, Dios te llama, tú has oído su voz, sa- 
bes que Él te quiere para sí! Luego, puesto que él es 
el dueño absoluto y universal, no cometes ninguna 
injusticia con tu madre. ¿Acaso fue injusticia la del 
Niño Jesús a los doce años al dejar a su Madre San- 
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tísima? Y Él, el único consuelo y regocijo de su ma- 
drecita, le respondió: ¿Acaso no debo ocuparme de 
las cosas de mi Padre? Humanamente no eres injus- 
ta, pues los padres educan a sus hijos no para ellos 
mismos, sino para que cada hijo siga el camino que 
Dios le ha marcado. 


¿Que la vida del claustro te parece tranquila y so- 
segada y tú amas el peligro y te enardece lo difícil? 
Está tranquila en este respecto. Pasados los prime- 
ros días de vida religiosa, yo te aseguro que la difi- 
cultad aguijoneará tu espíritu valiente. Te hablo por 
experiencia. ¡Dios sea bendito mil veces! Pero sábe- 
te que a medida que se avanza en la vida religiosa 
la cruz es más dura, la dificultad es mayor, los sa- 
crificios más constantes; pero también que es más 
grande el amor, el amor fundado en el dolor, único 
que puede sobrellevar esa hermosa cruz que llevó 
en sus brazos mi Señor Jesucristo. 


La carta es larga y termina dándole ánimo a su 
dirigida: “Tú te entregaste a Dios, rompiste los en- 
sueños más acariciados de tu corazón; nada tiene 
de extraño que, aunque en la parte más espiritual 
de tu alma estés contenta, la parte sensible de tu 
corazón sienta los estragos que hizo tu generosidad 
v llore al ver hechos pedazos tus más caros ídolos”. 


Sin embargo la batalla de esta alma atribulada 
continuó durante meses. El 11 de noviembre, dos se- 
manas antes de morir, el padre vuelve a reanimarla: 


Me dices que te parece que no es mujer sino la 
que ha sido madre. ¡Fantasías de tu imaginación 
exaltada! ¡No sólo el corazón de la madre está he- 
cho para amar y sufrir! ¡El autor de todos los corazo- 
nes supo poner en toda mujer tesoros inapreciables 
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de ternura, de sentimiento, de heroísmo, de genero- 
sidad, que no sólo se manifiestan en el corazón ma- 
ternal! ¡No está lejano el día en que confieses que te 
habías equivocado, que el corazón de una virgen no 
se limita a un cariño particular, tiene horizontes más 
vastos! Y cuando el amor divino lo llena, este cora- 
zón no sabe de egoísmo, de intereses personales, sino 
se abrasa de una sed ardiente de amar y sufrir por 
todos los que le rodean, de una sed devoradora de 
ennoblecer a las almas con ese amor puro que ele- 
va, sed maternal de ternura muy delicada que forti- 
fica a otras almas. ¡No llames niña inútil al corazón 
de una virgen; no, no sabes lo que dices! ¡Espera un 
poco, y cuando veas delante de ti un mundo inmen- 
so que no sabe amar, ni sufrir, y cuando tú comien- 
ces esa obra divina que Dios te confiará, tú amarás 
las almas con amor de madre! ¡Y te juro por la me- 
moria de mi madre que está en el cielo! 


Comentando estas dos cartas, señala el padre 
Ramírez que antes que esa alma tan dubitativa re- 
solviese entrar en la vida religiosa, como de hecho 
lo haría, el padre Pro sufrió el martirio, lo que no 
habrá dejado de ser para ella la mejor confirmación 
de los consejos que de él había recibido. Sin duda 
que fue difícil para el padre Pro este ministerio. 
“Endiablado trabajo el del confesionario —escribiría 
en otra ocasión a un sacerdote amigo—, con beatas 
remilgadas, con hombres escrupulosos (que es lo 
peor), con juventud mundana y sirvientas necias y 
mozos testarudos y niños molones; pero todos, to- 
dos dignos, no digo del trabajo de un pepenacue- 
tes como soy, sino del apostólico y caritativo celo 
de mil misioneros ya que el fin que mueve a nues- 
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tros desgraciados paisanos es reparar las ofensas 
que al deífico Corazón de Cristo hace nuestro in- 
fame Gobierno y malvados gobernantes”. 


Su influjo espiritual llegó sobre todo a la juven- 
tud. Innumerables muchachos sintieron abrasarse 
sus pechos en el fuego que ardía en el celoso co- 
razón del padre Pro, y al cobijo de tales llamara- 
das pronto germinó en no pocos de ellos la semi- 
lla de la vocación sacerdotal y religiosa. Dos meses 
antes de que lo detuvieran para ser fusilado, diría 
en una lacónica postal: “Mi academia vocationum, 
con el ingeniero Z al frente, cuenta ya diez socios: 
es mi escuela apostólica”. 


Se dio a todos, por cierto. No hubo en él inclina- 
ción alguna de índole “clasista” o restrictiva. “Voy 
de día y de noche por las alfombradas escaleras 
de las clases ricas, por los resbaladizos ladrillos de 
una pulquería y por las asquerosas vecindades de 
la capital. Las criadas me adoran, los borrachines 
me tutean, los vendedores me guiñan el ojo y la flor 
y nata de los pelados guarachones y matones me 
tienen por su amigo más campechano”. Como se 
ve, llegó a todas las clases sociales. Pero, sin duda, 
su predilección recayó en los más pobres. Era bien 
consciente de la situación de miseria que imperaba 
en el país, en ese país que hacía gala de socialismo. 
Sus hermanos predilectos fueron los indigentes, los 
obreros, los choferes, quienes llegaron a cobrarle 
un inmenso cariño. En cierta ocasión, dice en una 
de sus cartas, dio Ejercicios “a unos 50 rechonchos 
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choferes de esos de sombrero tejano, de mechón 
colgando y que escupen por el colmillo, gente de 
pro, aunque su exterior sea rudo y asqueroso”. Tra- 
bajó, es cierto, en todos los niveles, como lo seña- 
la en otra de sus cartas: “En la alta sociedad, en la 
mediana o en la ínfima mangoneo a mis anchas, 
lamentando no tener todo el tiempo que quisiera”, 
pero enseguida agrega: “Una lucida corte de cho- 
feres forma mi corona de gloria. ¡Qué bien se está 
entre esa gente que habla fuerte y no se para en 
barras, pero que es muy dócil cuando se persuade 
que se la atiende y se le tienen consideraciones!”. 


Él era, en cierta manera, uno de esos pobres. Su 
vida religiosa, vivida con tanta generosidad, lo había 
preparado para ello, desposándolo con la pobreza. 
Ya hemos citado aquella ocurrente expresión: “Lo 
ordinario es que mi bolsa esté tan enjuta como la 
parte espiritual del alma de Calles”. Lo que le da- 
ban lo entregaba enseguida a algún necesitado. Y 
siempre con el humor que lo caracterizaba. “Iba yo 
un día con una bolsa de señora muy «mona» (la bol- 
sa, no la señora) que hacía cinco minutos me ha- 
bían dado, cuando hete aquí que me topo con una 
madama muy pintada, como suele suceder. —¿Qué 
lleva Ud. ahí...? —Una bolsita de señora que vale 
25 pesos pero que por ser para Ud. se la dejo en 
50 pesos, los cuales ruego envíe a tal familia... ¡Y 
con semejantes indirectas no hay quien se resista!” 


Un testigo escribe: “Se dedicaba a ejercer su 
ministerio y a socorrer a los pobres con los auxi- 
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lios espirituales y materiales. Con frecuencia se le 
veía recorrer los barrios bajos en bicicleta, vestido 
de obrero, llevando por los lados colgadas grandes 
bolsas con semillas, pan, galletas, y hasta dulces 
que repartía entre las familias pobres y vergonzan- 
tes. Los chiquillos ya sabían que siempre les lleva- 
ba dulces, y cuando lo veían, daban gritos de ale- 
gría. Todos lo querían como a su providencial be- 
nefactor”. Una tarde llegó a la casa de su familia 
con un bebito que le habían entregado para que le 
buscara quién lo adoptase. Su hermano Humberto 
se hizo cargo de él, de modo que desde entonces 
vivió con su familia. A la muerte de Humberto, su 
anciano padre lo recogió provisoriamente. Lo lla- 
maban José de Jesús. Pro trató de interesar a algu- 
nas almas caritativas en favor del chico, a quien lla- 
maba “chilpayate”. A una de ellas le agradece con 
su habitual pintoresquismo: “A nombre del señori- 
to, don José de Jesús, damos a Ud. y a su mama- 
cita las gracias por su fina caridad. Muy elegante 
y abrigado, luciendo sus zapatos de estambre y su 
saquito blanco y rosa, está el chilpayate berrean- 
do a más y mejor, como prueba inequívoca de su 
agradecimiento a Uds. No se atreve a mandarles 
decir nada, porque, abrumado por la generosi- 
dad de Uds., no halla palabras a propósito y teme 
no expresar todo lo que él desearía decir. Delegó 
en mí tan grata comisión, al acabar de chupar su 
quinta botella de leche, mirándome con ojos tier- 
nos y satisfechos, lo cual significa mucho para los 
que conocemos la muda elocuencia de la niñez”. 
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El abanico de sus actividades apostólicas inclu- 
vó también la formación de dirigentes. En orden a 
ello, por encargo de la Liga Nacional Defensora de 
la Libertad Religiosa, constituyó rápidamente un 
grupo de 150 jóvenes conferencistas, establecien- 
do así una especie de red de propaganda por toda 
la ciudad. Uno de aquellos jóvenes nos cuenta que 
días hubo en que cada cual debió pronunciar tres 
o cuatro conferencias. Incluso llegaron a comprar 
una estación difusora de radio por la que propalaron 
multitud de conferencias. Por decisión de la Liga, el 
Presidente del Comité Directivo era el mismo padre 
Miguel Agustín, y su hermano Humberto un miem- 
bro prominente del mismo. Pro estuvo siempre al 
lado de aquellos jóvenes militantes de la Liga. 


Dentro de esta actividad suya en favor de la mi- 
litancia juvenil católica comenzó a pergeñar una 
nueva iniciativa en orden a contribuir al sosteni- 
miento de las familias que la revolución anticris- 
tiana iba dejando en la calle. 


Cuando el papa Pío XI instituyó para toda la 
Iglesia la fiesta litúrgica de la Realeza de Cristo, la 
juventud católica de la capital resolvió reunirse en 
el Tepeyac. Los jóvenes de la ACJM fueron los en- 
cargados de organizar el acto. El padre Pro no po- 
día faltar, por lo que se dirigió bien temprano a la 
basílica, donde permanecería por varias horas, mi- 
rando, cantando y aclamando a su Rey. Después 
escribió: “Se tuvo allí la manifestación más grande, 
más sublime, más divina. Centenares de miles de 
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peregrinos, unos descalzos, otros de rodillas, todos 
rezando, ricos y pobres, patrones y obreros”. Fue 
él quien comenzó a cantar a voz en cuello el “Tu 
reinarás”, pronto coreado por la multitud. 


Poco después del acto de Tepeyac, el padre 
tuvo un incidente con la policía. En orden a dar 
una muestra de su vitalidad, la Liga Nacional ha- 
bía proyectado un gran espectáculo en la ciudad 
de México, haciendo que se lanzaran al aire simul- 
táneamente quinientos alobos, en los tres colores 
nacionales; de cada uno de ellos colgaban nume- 
rosas hojas de propaganda, que inundaron el espa- 
cio. Dado que Humberto era conocido como uno 
de los miembros más activos de la Liga, la policía 
ordenó allanar la casa de los Pro. El padre Miguel 
no se encontraba en ella, por lo que la policía le 
ordenó que se apersonara. Así lo hizo, presentán- 
dose de civil. Pero mientras iba siendo trasladado 
en el coche policial se acordó de que llevaba en sus 
bolsillos abundante propaganda católica que podía 
comprometerlo. Mientras bromeaba con el policía 
que lo llevaba, iba tirando aquellos panfletos por 
la ventanilla del auto. Llegado a la cárcel, cuan- 
do leyeron su nombre, Miguel Agustín Pro, creye- 
ron que se trataba de un presbítero. Él aclaró que 
la abreviatura de la palabra Presbítero era Pbro. Y 
él se llamaba Pro. Al día siguiente lo dejaron libre. 


Como se ha ido viendo, su apostolado fue des- 
bordante. Á veces no tenía ni tiempo para comer 
o dormir. El año mismo de su muerte escribiría: 
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“Propiamente debería estar dando sepultura ecle- 
siástica a un par de tacos de aguacate y media do- 
cena de sopes de frijoles, pues son las dos de la 
tarde, pero... el cansancio de una señora mañana 
de confesiones de hoy en la tarde que terminará a 
las 10 o 11 de la noche. Aiga Dios... si los esbirros 
de don Plutarco el de los callejones leen esta car- 
ta, podrán descubrir que soy sacerdote”. No ponía 
límites a su entrega apostólica, según se colige por 
lo que en una carta del 12 de octubre de 1926 le 
dice al padre Martínez Aguirre, contándole lo que 
le pasó el día de San Ignacio: “Al cerrarse el templo, 
pensé tirarme a la bartola para descansar del tra- 
jín de los últimos días, en que todo el mundo que- 
ría confesarse. Trajín verdaderamente espantoso, 
que nos trajo en jaque desde la mañana muy tem- 
prano hasta las 11 y 12 de la noche. Pero ¡quién te 
manda ser tan popular! Se atropellaba la gente en 
mi casa, para beber de mis labios el consuelo, el 
aliento, los ánimos..., en lucha contra el demonio, 
el mundo y la carne. Los autos hacían hilera para 
llevar mi personita a bautizar a un escuincle, con- 
fesar a un moribundo, casar a unos valientes que 
se atrevían a ponerse la coyunda indisoluble del 
matrimonio...” Lo que así comenta el padre Ramí- 
rez Torres: “Toda esa corriente de gracia, es decir, 
de filiación divina que iba de él a las almas, nacía 
en él y se desarrollaba partiendo del sacerdocio y 
tendía hacia el martirio”. ¡Notable frase! 


Desde el clarear del día dicha “corriente” no pa- 
raba un momento. “De ministerio vamos a la page. 
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¡Jesús me valga! Si no hay tiempo ni de resollar”, 
nos confiesa en un momento de sosiego. “Los bauti- 
zos se suceden uno a otro, especialmente entre gen- 
te pobre; los casamientos, aunque no tan seguidos, 
sí son numerosos; los viáticos son más frecuentes, 
y las consultas, desahogos, pláticas de hombres y 
mujeres, niños y viejos, son desde que Dios ama- 
nece hasta entrada la noche”. Y en otra ocasión: 
“¿Enfermos? ¿viáticos? ¿extremaunciones?... Aquí sí 
que quisiera no sólo trilocarme sino centuplicarme”. 


A semejanza de San Pablo, “se gastaba y se des- 
gastaba”. Y ello sin alarde alguno, con toda natura- 
lidad. ¡Naturalidad sobrenatural! De nuestro padre 
relata alguien que lo conoció bien de cerca: “Un día 
llegó cansadísimo, no había parado desde la maña- 
na y eran cerca de las seis de la tarde; me había ci- 
tado en una casa para hablarme; casi se dejó caer 
en la silla, y dijo: — ¡Uy, qué día! Se quedó un rato 
callado, como recorriéndole con el pensamiento, y 
añadió: Y, sin embargo, si Jesucristo viviera hu- 
biera hecho lo que yo, hubiera andado en camión 
como yo, hubiera ido adonde yo fui y hecho todo 
lo que yo hice. No recuerdo —prosigue el que esto 
nos narra- si se encontraba otra persona presente. 
Había hablado sencillamente, como para sí; pero 
pronto se dio cuenta de la impresión que sus pala- 
bras habían causado, de la admiración y veneración 
que despertó en mí este testimonio tan espontáneo 
y tan sincero de no haber hecho en todo el día nada 
que no hubiera podido hacer el mismo Jesucristo, y 
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entonces, con su gran humildad, añadió inmediata- 
mente: “No, hay una cosa que yo hice que no hu- 
biera hecho Jesucristo. Y me contó que había des- 
atado un perrito en la calle para divertirse viendo 
qué cara ponía el dueño al ver que se le escapaba; 
por supuesto, real o inventado por su humildad, no 
rebajó en nada mi opinión, al contrario”. 


Con dicho ritmo de trabajo, incluso un cuerpo 
robusto como un roble hubiera debido acabar pos- 
trado. No se ve cómo su naturaleza tan enclenque 
y recientemente acuchillada en sucesivas operacio- 
nes, era capaz de soportar semejante trajín. Es que 
se trataba de un esforzado apóstol, enamorado de 
Dios y de su agónica Patria, que sacaba fuerza de 
su debilidad, pudiendo decir con el apóstol: “Me 
alorío en mis debilidades” (2 Cor 12,5) “para que 
habite en mí la fuerza de Cristo” (2 Cor 12,9). Un 
mes antes de su muerte se encontraba en Toluca, 
predicando una tanda de Ejercicios espirituales. De 
allí le escribe a un compañero, a quien, en lenguaje 
críptico, llama “primo”, para evitar sospechas de la 
policía. “Mi querido primo. Aquí me tienes de ex- 
cursión en la ciudad de la mantequilla y del chori- 
zO. Estaré hasta el 1? de noviembre. Vine a propo- 
ner mis ventas de medias por medio de cupones, 
y para hacerlo a la moderna, doy conferencias ha- 
ciendo ver la utilidad. Todo el día hablo a las cin- 
co y media, ante meridiem, a criadas; a las ocho, 
a niños; a las diez, a señoritas; a las tres, a cria- 
dos; a las cinco, a señores; a las seis, a comercian- 
tes compañeros míos [es decir, sacerdotes], y a las 
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ocho a hombres, tengo que hacer mi agosto y sa- 
lir de bruja. La gente ha respondido bien, y espero 
sacar dinero para pagar mis deudas. Ojalá mis pa- 
trones me dejaran hacer una gira por la república”. 
¡Realmente se gastó y se desgastó! ¡Hasta el final! 


V. Su intensa vida interior 


Tanta actividad no implicó, reiterémoslo, un va- 
ciamiento interior, de su vida interior. En modo al- 
guno Pro fue un “activista”. Bien ha hecho el pa- 
dre Dragón al titular su biografía: “Vida íntima del 
Padre Pro”. Porque, si no, algunos podrían llegar a 
creer que se trataba de un hombre superficial, pura 
exterioridad. En modo alguno. Bajo una aparien- 
cia simplona se escondía una persona de una vida 
interior formidable. Confirmemos este aserto. Un 
compañero suyo nos cuenta que tras uno de esos 
días de actividad abrumadora, regresó muy entra- 
da la noche a la casa en que se escondía. Venía 
rendido. Se desplomó sobre un sofá y junto a él vio 
el libro del Oficio Divino. “Dios mío, me falta rezar 
el resto”. Sin apuro fue leyendo los salmos y lec- 
turas hasta terminar el texto sagrado. Pero lo que 
más le impresionó a su compañero fue que lo rezó 
todo de rodillas, para ofrecer al cielo este sacrificio 
por una de sus dirigidas, terriblemente probada... 


Era, por lo demás, un hombre profundamente 
mortificado, y ello sin poner “cara de mártir”. Uno 
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de los que lo frecuentaron dejó dicho: “No había 
en esta sed de sufrimiento nada de duro, ni de aus- 
tero, nada estrecho, ni deprimente; porque el amor 
era el que la producía, el amor intenso que le hacía 
encontrar sus delicias en la Cruz”. Y luego aseguró 
poder reproducir textualmente una frase de Pro: 
“No te imaginas las delicias que inundan el alma 
cuando ya no puede más a fuerza de sufrir, cuan- 
do está delante de su Padre Dios agobiada por el 
dolor”. La expresión que acompañaba dichas pa- 
labras, agrega, decía mucho más; no era posible 
dudar que había gustado en un grado poco común 
tanto la amargura como las dulzuras de la Cruz. 
Doce días antes de su muerte le confesó: “Yo por 
mi parte sé decirte que si en el cielo no hay sufri- 
miento por Dios, yo casi renuncio a él”. 


Particular fue su devoción al Sagrado Corazón. 
“Cuando predicaba sobre el amor de Cristo, —ates- 
tigua otro de sus allegados—, hablaba con un acento 
tan convencido y comunicativo que no podía uno 
menos que elevarse también a las regiones sobre- 
naturales”. En carta a uno de sus dirigidos así es- 
cribía: “Cuando nuestras almas se acercan al Co- 
razón de Jesús, su amor no puede ni debilitarse ni 
extinguirse; se purifica, se diviniza y se derrama en 
los corazones de los que amamos, pero desintere- 
sado, intenso como el amor de Dios, que encien- 
de el nuestro y lo vivifica. Una vez que nuestro co- 
razón se ha injertado y recibe la savia del árbol de 
la cruz, no hay que temer ya que se desvíe; lo sé 
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por experiencia”. Y más adelante agregaba: “En el 
costado abierto de Jesucristo se distingue su Cora- 
zón, que arde de amor por ti, por mí, por todos los 
hombres... Pero se lo ve rodeado de espinas, y en 
el centro la cruz. Este fuego sagrado debe también 
inflamarse en nuestro pobre corazón para comuni- 
carlo alos demás, pero circundado de espinas, a fin 
de ponernos en guardia contra los mezquinos inte- 
reses de nuestro amor propio. .., rematado, empero, 
por la cruz con los brazos extendidos para poder así 
abrazar a todos cuantos nos rodean, sin restringir 
nuestro celo a determinadas almas en particular”. 


Poco antes de su muerte, comentando la súplica 
de aquel hombre que le pedía a Jesús un milagro 
en favor de su hijo: “Creo, Señor, pero aumenta mi 
fe” (Mc 9,24), termina otra de sus cartas con esta 
generosa oración: “Corazón de Jesús, te amo, pero 
aumenta mi amor; Corazón de Jesús, en ti confío, 
pero vigoriza mi esperanza; Corazón de Jesús, te 
entrego mi corazón, mas enciérralo tan profunda- 
mente en el tuyo que no pueda ya separarse de él 
jamás. Corazón de Jesús, soy todo tuyo, pero cus- 
todia mi promesa a fin de que pueda ponerla en 
práctica hasta el total sacrificio de mi vida”. 


Caracterizóse, asimismo, por una acendrada 
devoción a Nuestra Señora. Uno de sus íntimos 
colaboradores nos lo confirma: “Su devoción a la 
Santísima Virgen era algo extraordinario y espe- 
cial. No tengo datos precisos, pero según su ma- 
nera de hablar y ciertas frases que se le escapaban 
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de vez en cuando, no puedo dudar de que la San- 
tísima Virgen le haya concedido gracias especia- 
lísimas y dejado sentir en más de una ocasión su 
particular protección”. Nunca olvidaría aquel viaje 
a Lourdes que emprendió antes de retornar a Mé- 
xico. A quien lo había exhortado a realizarlo, un 
estudiante jesuita a punto de ordenarse de sacer- 
dote, le escribe una sentida carta, que termina con 
un ruego a Nuestra Señora en favor de su amigo: 
“Te suplico que lo metas muy cerca del Corazón 
de tu Hijo. En esta divina prisión llena de llamas y 
cercada de espinas él estará seguro... Enciérralo, 
Madrecita, mételo muy dentro del costado abierto 
de Jesús y sobre todo ahora que va a ser sacerdote”. 


El mismo padre Pro nos dejó una conmovedo- 
ra plegaria por él escrita y dirigida a Nuestra Se- 
ñora de los Dolores: 


¡Déjame pasar la vida a tu lado, Madre mía, 
acompañando tu soledad y tu pesar profundo!... ¡Dé- 
jame sentir en mi alma el triste llanto de tus ojos y el 
desamparo de tu corazón! 


No quiero en el camino de mi vida saborear las 
alegrías de Belén, adorando en tus brazos virginales 
al mismo Dios; no quiero gozar en la casita humilde 
de Nazaret de la amable presencia de Jesucristo; no 
quiero acompañarte en tu Asunción gloriosa entre 
los coros de los ángeles... 


Quiero en mi vida la burla y las mofas del Cal- 
vario, quiero la agonía lenta de tu Hijo, el despre- 
cio, la ignominia, la infamia de la Cruz; quiero estar 
a tu lado, Virgen dolorosísima, de pie, fortaleciendo 
mi espíritu en tus lágrimas, consumando mi sacrifi- 
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cio con tu martirio, sosteniendo mi corazón con tu 
soledad, amando a mi Dios y tu Dios con la inmo- 
lación de mi ser. 


Esta plegaria fue escrita por el padre Pro el 13 
de noviembre de 1927, diez días antes de su fusi- 
lamiento, el día mismo en que comenzó a subir el 
Calvario. 


Su amor recaía también, y de manera privile- 
giada, en la Sagrada Eucaristía. A un compañero 
le confesaba por carta: “Hablo por experiencia y 
ya Ud. me conoce. Yo no he hallado en toda mi 
vida religiosa un medio más rápido y eficaz para vi- 
vir muy estrechamente unido a Jesús, que la santa 
misa. Todo cambia de aspecto, todo se mira des- 
de otro punto de vista, todo se amolda a horizon- 
tes más amplios, más generosos, más espirituales”. 
La gracia entera de su sacerdocio parecía rebrotar 
cada vez que celebraba la Santa Misa. Así lo reco- 
noce en carta a un dirigido suyo: “¿Qué es lo que 
al subir al altar esta mañana llevaría hoy, sino mi 
pobre corazón sacerdotal que te ama como a her- 
mano? ¿Qué bendiciones y gracias pediría al Dios 
de la bondad que hice bajar a mis manos pecado- 
ras, para tenerle en ellas como en un trono?”. A su 
juicio, la Eucaristía era el foco divinizador del sa- 
cerdote para que luego pudiese divinizar a los que 
a él se le acercasen. 


Ese amor profundo que suscitaba en él la Euca- 
ristía fue el que lo impulsaría a mostrar un cuidado 
tan especial en su contacto con las cosas sagradas. 
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Según el padre Dragón, todo lo relacionado con 
su sacerdocio era para él cosa sagrada. El peque- 
ño misal latino del que se sirvió durante sus minis- 
terios, a pesar de los mil trajines por donde andu- 
vo, se conserva hoy impecable. Lo consideraba un 
objeto que contenía cierta sacralidad. Por los datos 
que se conservan y lo que del padre Pro han con- 
tado los testigos que lo frecuentaron, consta que 
el Señor le había concedido esa gracia tan igna- 
ciana de tratar con suma reverencia no sólo el mi- 
sal sino también los ornamentos y demás objetos 
que sirven para la celebración de la santa misa. Él, 
que era tan jocoso, jamás permitió broma alguna 
tocante a las cosas y acciones del ámbito sagrado. 


Nada, pues, de extraño que quien estaba mo- 
mentos antes bromeando con los presentes, cam- 
biase completamente y se transformara, hasta lla- 
mar frecuentemente la atención de los fieles, ya 
desde que se revestía para subir al altar. “¡Fue un 
rato de gloria para mí!”, exclamó en cierta ocasión 
al acabar la Santa Misa. Siendo todavía novel sa- 
cerdote, las religiosas que lo observaban mientras 
celebraba decían: “En el altar no parecía estar so- 
bre la tierra”. Dicha tesitura la conservó hasta su 
muerte. Una señora en cuya casa se refugió poco 
ante de ser detenido, atestigua: “Celebró la misa 
cada mañana los tres días que estuvo en mi casa. 
Su fervor extraordinario me llamó la atención, y 
en esos momentos parecía abstraído de todas las 
cosas terrestres”. Otro testigo acota: “Cuando se le 
veía celebrar la misa, quedaba uno prendado de él 
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para siempre”. Y una señora que lo frecuentó: “Su 
transformación era entonces más radical: olvida- 
ba su temperamento jovial. No se veía en él sino al 
representante de Jesucristo mismo. Con frecuen- 
cia me decía a mí misma: así oran seguramente 
los santos”. En cada misa renovaba “el honor” de 
su sacerdocio. “(Jue me desprecien, que digan de 
mí lo que quieran como Miguel Pro, inunca será lo 
suficiente! Pero mi honor sacerdotal no deben to- 
carlo, no debo permitirlo”. Como se ve, fue la Misa 
el atajo que lo llevó a la perfección. “En toda mi 
vida religiosa —dejó dicho— no he hallado un me- 
dio más rápido y eficaz para vivir estrechamente 
unido a Jesucristo que la Santa Misa”. 


Nada, pues, de extraño que el sagrario fuese su 
punto de encuentro cotidiano con Aquel a quien 
quería representar. Cuando por la infame Ley de 
Calles se clausuraron los templos de México, que- 
dando abiertos y vacíos los sagrarios de toda la 
República, su corazón sacerdotal y eucarístico se 
expresó con total autenticidad a través de la si- 
guiente poesía-plegaria en homenaje a los sagra- 
rios despojados: 

¡Señor, vuelve al Sagrario! 

Ya no esté el Tabernáculo vacío... 
Mira que en su calvario 

lo piden tantas almas, ¡Jesús mío! 
Almas tuyas, Señor, crucificadas 
en la cruz del dolor despedazadas 


por el duelo más hondo en la existencia 
¡el dolor de tu ausencia! 
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Tú te fuiste, Señor, de los Sagrarios. 
Tú te fuiste, Señor, y desde entonces 
mudos están los bronces, 

los templos solitarios, 

sin sacrificio el ara, mudo el coro, 
los altares sin rosas, 

tristes los cirios de la llama de oro, 
tristes las amplias naves solitarias, 
sin que agite sus alas misteriosas 
un vuelo de plegarias; 

todo en silencio y en sopor sumido, 
todo callado y triste, 

todo tribulación, muerte y olvido... 
Señor, ¿por qué te fuiste? 


Allí junto al Sagrario 

en la cita de amor y de misterio, 

a la trémula luz del lampadario, 

que dejaba en penumbra el presbiterio, 
iban los peregrinos de la vida, 

la inmensa caravana 

de los que llevan en el alma herida 

el sobresalto eterno del mañana; 

los que arrastran la cruz de su presente 
y cargan el cadáver del pasado 

como muerto que pesa enormemente 
dentro del corazón despedazado; 

el triste, el viejo, el huérfano, el cansado, 
el enfermo y el débil y el hambriento, 

y todos los cautivos del pecado, 

y toda la legión del sufrimiento... 

Iban a Ti, Señor, estrella y faro; 

y encontraban en Ti dicha y consuelo, 
en su abandono amparo; 

resignación y bálsamo en su duelo. 


¿Qué pena no se olvida 
con el amor de un Dios que dio su vida 
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corporal en la cruz, por la ventura 

de todos los ingratos pecadores? 

¿Qué tristeza perdura, 

qué duelo no mitiga sus rigores, 

qué indecible dolor no se consuela 

cuando hay un Dios que con nosotros llora, 
que sufre por nosotros y que implora 

y noche y día en el Sagrario vela...? 


Pero no estás allí, no te encontramos 
en el dulce lugar de nuestra cita; 
en la desolación de nuestra cuita 
inquirimos: Señor, ¿a dónde vamos? 


Soplo de infierno en el ambiente vaga; 
la inquietud en su cenit culmina, 

y ante la cerrazón de la neblina, 
toda esperanza del fulgor se apaga. 
Las almas están solas, 

parece que naufraga 

la barquilla de Pedro, y la figura 
divina del Jesús del Tiberíades, 

no rasga de la noche la negrura, 

ni serena la furia de las olas 

ni calma las deshechas tempestades. 


¿Por qué nos abandonas? 

Señor, si Tú perdonas 

a todo el que su culpa reconoce 

y de ella se arrepiente. 

Ten piedad de tu México... Conoce 
toda la enormidad de sus delitos 

y como a Rey te aclama reverente. 


Los que ayer te ofendieron, ya contritos 
a ti vuelven los ojos... 

Mira que van de hinojos 

implorando el perdón... Mira que alegan 
venir de Tepeyac... Mira que llegan 
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por camino cubierto 
de abrojos, a la cumbre del Calvario 
y escarnio y mofa sin piedad reciben. 


¡Por el llanto de todos los que viven, 
por la sangre de todos los que han muerto... 
¡Señor, vuelve al Sagrario! 


VI. Homo ludens 


Una de las peculiaridades más llamativas de la 
personalidad del padre Pro es su veta humorística, 
que se manifestó constantemente en su manera de 
relacionarse, sea oralmente o por escrito, Á punto 
tal que algunos llegaron a creer que se trataba de 
una persona trivial, que todo lo tomaba a broma. 
Nada de eso. Era, sí, una persona “eutrapélica”, 
simpática, divertida, un típico mexicano. Nos rela- 
tan sus compañeros de comunidad que cuando lo 
acongojaba algún sufrimiento, solía ir a la capilla y 
permanecer en ella un rato largo, pero de allí salía 
más desatado que de costumbre, haciendo reír a 
todos. Dicha manera de conducirse ya se dejó ad- 
vertir desde sus años de formación en Europa y en 
los Estados Unidos. Cuando todavía se encontraba 
en Enghien, con motivo de una discusión de índole 
teológica, las opiniones se encontraban divididas. 
En aquellos tiempos todos los profesores —de filo- 
sofía y de teología— daban sus clases en latín, len- 
gua que servía de puente de unión para aquellos 
150 estudiantes jesuitas que allí cursaban sus estu- 
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dios, provenientes de quince rincones del mundo. 
Pues bien, dos de los estudiantes diputaban acalo- 
radamente sobre un controvertido tema. De pron- 
to intervino el H. Pro. “Tu es contra?”, dijo, es de- 
cir ¿estás en contra? Y en seguida agregó, jugando 
con su apellido: “Ego sum Pro”, yo estoy a favor. 


En una de las cartas que escribió, ya estando 
en México, inventó una ocurrente fórmula de con- 
fesión de algunas penitentes: 

— Me acuso, padre, que soy tejona. 

- ¿Cómo? 

— Que soy tejona. 

— ¿Qué quiere decir eso? 

— Que tejo mucho. 

—¡Ah!... ¿Qué tejes los domingos y días de fiesta? 

— No, que tejo mucho la vida de los prójimos. 

— Me acuso, padre, que soy hombrona. 

— ¿Qué dices? 

—- Que soy hombrona. 

— Pues no entiendo. 

— Que cuando me mandan una cosa levanto 
los hombros. 


El exquisito gracejo del padre Pro estaba siem- 
pre a flor de labios, pero sin caer nunca en la cha- 
bacanería. Mucho menos se escondía en esa joviali- 
dad, a veces irónica, la intención de herir, ni siquie- 
ra a través de inofensivas indirectas. En el prólogo 
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del libro del padre Dragón, su autor, monseñor Luis 
M. Martínez, que fue arzobispo de México, escribe 
estas luminosas palabras: “Es propia de toda alma 
de artista, y a mi juicio no cabe duda que era tal la 
del P. Pro, la intuición de los contrastes y gracio- 
sas disonancias que abundan en la vida humana. 
El músico percibe la armonía y descubre la menor 
disonancia; también el artista de la vida humana, 
con la facilidad con la que siente todo lo que hay 
de noble, de elevado y de hermoso en esa vida, 
sorprende esas finas disonancias de la misma vida, 
con las que se forja otro género de armonía, que 
arranca de los labios no la risa grosera, sino la es- 
piritual sonrisa que, si no me engaño, es también 
signo de emoción estética”. 


La vida del padre Pro, breve pero intensa, fue 
realmente trágica. Sus enfermedades, que tanto le 
hicieron sufrir, las sucesivas operaciones quirúrgi- 
cas, la persecución religiosa en México, la muerte 
heroica pero no por ello menos lacerante de tantos 
amigos... Y, sin embargo, como escribe el padre 
Ramírez Torres, “él vivió la vida como el más ale- 
gre de los hijos de Dios en la casa de su Padre ce- 
lestial”. Supo reír sin cortapisas en su familia, con 
sus padres y sus hermanos; reía y tomaba en bro- 
ma sus percances con la policía; escribía a sus ami- 
gos siempre desbordando humor, viendo el ridícu- 
lo de las circunstancias aun en asuntos que a otros 
sólo les habrían suscitado pesimismo, amargura, 
desaliento. En él se hizo piel aquella recomenda- 
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ción del Apóstol: “Alegraos constantemente en el 
Señor; os lo repito: alegraos” (Fil 4,4). 


Así relata el mismo Pro su primera detención 
por parte de policía, a que aludimos páginas atrás, 
pero que aquí desarrollamos un tanto: 


El 4 de diciembre, día en que se echaron los glo- 
bos [a ello nos referimos anteriormente], fue Ban- 
dala [un oficial] a catear la casa. ¡Qué recuerdos! A 
las siete de la noche nos llevaron a la prisión entre 
dos hileras de soldados a siete tipos aprehendidos 
por causa de los globos. El teniente que nos recibió 
en Santiago [prisión militar en Tlatelolco], al leer el 
oficio de Gobernación en que nos declaraban pre- 
sos, nos dice riendo: -“Mañana vamos a tener misa”. 
— Malo, me dije, ya me la olieron. —¿Misa?, pregun- 
tamos todos espantados. —“Sí, nos responde, por- 
que entre ustedes viene un presbítero”. “Malo, muy 
malo, seguí diciendo para mi capote. Todos nos vi- 
mos de pies a cabeza para ver quién era el desven- 
turado presbítero que nos acompañaba. 


“Es Miguel Agustín”, dice el teniente. —Alto ahí, 
dije en voz alta. Ese Miguel Agustín soy yo, pero así 
diré misa mañana como colchón voy a tener esta 
noche. —“¿Y ese presbítero que se pone después de 
su nombre?”... —Es sólo mi apellido y no Pbro., que 
es la abreviación de presbítero. La noche... ¡huy! La 
noche la pasamos en el patio, a cielo raso, pues en la 
orden de prisión venía el inciso: procúrese fastidiar a 
los apresados. ¡Y vaya si lo cumplieron! Una extensa 
cama de cemento, es decir, todo el patio, se puso a 
nuestra disposición, con unas almohadas enormes 
y muy altas que servían de pared y sin más sábanas 
que las que el fresquete de la noche pudiera darnos. 


Los siete presos nos pegamos unos a los otros, 
pues el frio era más que regular. Comenzamos a re- 
zar el rosario... A la mañana siguiente nos iban a 
despertar a cubetazos de agua, pero como no dor- 
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mimos, no hay para qué decir que al primer chorro 
de agua ya estábamos corriendo por aquel patio en- 
tre las risas y chiflidos de los soldados y presos [...] 


A las doce de ese día salía ya de la cárcel: mis 
compañeros fueron más privilegiados que yo y sa- 
lieron al día siguiente. Tuve que presentarme dos ve- 
ces más a Gobernación para declarar. ¿Declarar qué 
cosa? Yo no lo sabía ni lo supe. Aquello fue una farsa 
en que a ciencia y conciencia les tomé el pelo a nues- 
tros dignos gobernantes, usando el tono guasón en 
que se dicen las verdades y no se compromete nada. 


Sin embargo, ahora que reflexiono, me maravi- 
lla de que no me hayan fusilado por una frase muy 
fuerte que dije. Al preguntarme Bandala si estaba dis- 
puesto a pagar como multa una buena suma de di- 
nero, pues Calles estaba disgustadísimo por lo de los 
alobos, yo le respondí: —¡No, señor! por dos razones: 
primera, porque no tengo ni un centavo; y segunda, 
porque aunque lo tuviera no quisiera tener durante 
mi vida el remordimiento de haber sostenido al Go- 
bierno actual con medio centavo de mi bolsa, siquie- 
ra fuera la diezmillonésima parte de un segundo. 

Otro ejemplo. En cierta ocasión así escribió, 
dando noticias suyas: “Por aquí las cosas marchan 
viento en popa, pues se envía cristianos al cielo por 
un quítame allá esas pajas. El agraciado que cae 
en los sótanos ya puede estar seguro de no volver 
a comer pan... Y esta persuasión es en mi casa 
tan verdadera que toda mi tierna prole, al salir a 
la calle en vez de despedirse reza el acto de con- 
trición. Ya lo sabemos: fulano que no vuelve a las 
once de la noche, es otro blanco más de las balas 
traidoras de nuestros dignatarios. Hicimos ya una 
reunión de familia, nos despedimos hasta el Valle 
de Josafat; no hicimos testamento porque los dos 
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petates y un comal que teníamos nos lo han quita- 
do; pero en vez de lágrimas han brotado a torren- 
tes las carcajadas, pues es una ganga ir a la corte 
celestial por causa tan noble...” 


Con igual sonrisa en los labios y gracia en la plu- 
ma, relata a sus amigos las variadas peripecias de 
su apostolado, redundante de heroísmo. En cierta 
ocasión, en que sus superiores le dieron permiso 
para salir del “encierro” que al comienzo le habían 
impuesto, se desquitó acrecentando sus correrías 
apostólicas. Una de las primeras fue la de dar Ejer- 
cicios a un grupo de profesoras y empleadas del Go- 
bierno, un grupo bastante recalcitrante, por cierto. 
Páginas atrás aludimos a dicha tanda un tanto ex- 
traña. Al terminar el primer día, le da cuenta epis- 
tolar al Provincial en los siguientes términos: 


Salgo yo a las nueve y media de la noche [de la 
casa donde daba el retiro], como un jitomate de puro 
acalorado que estaba por los gritos y berridos que 
pegué. Dos tipos atraviesan la calle y me esperan 
en la esquina. ¡Hijo mío! idespídete de tu pellejo! Y 
fundado en la máxima de que el que da primero da 
dos veces, me dirijo hacia ellos y les pido un cerillo 
para encender mi pitillo. “En la tienda puede usted 
conseguirlos”, me responde. 


Más orondo que Amós el grande me voy, pero 
ellos me siguen, ¿será casualidad? Tuerzo por aquí, 
tuerzo por allá, y ellos hacen lo mismo. ¡Mi abuela 
en bicicleta..., me digo! ¡Esta va de veras! Tomo un 
coche y... ellos hacen lo mismo. Por fortuna el cho- 
fer era católico y al verme en tal aprieto se puso a 
mis órdenes. “Pues mira, hijo: en la esquina en que 
yo te diga, disminuyes la velocidad, salto yo y tu si- 
gues de frente”. Me echo la cachucha a la bolsa, me 
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desabotono el chaleco para lucir la blancura de la 
camisa... y salto. Inmediatamente me puse de pie y 
me recargué en un árbol, pero haciendo de modo 
que se me viera. Los tipos pasaron un segundo des- 
pués, casi rozándome con las salpicaduras del auto; 
me vieron, pero ni por asomo se les ocurrió que fuera 
yo. Di media vuelta, pero no tan giro como hubiera 
deseado, porque el porrazo que me di ya lo empe- 
zaba a sentir. ¡Listo, hijo mío, ya estamos dispuestos 
para otra! Esa fue la jaculatoria final al emprender 
rengueando el camino para mi casa. 


Bien señala el padre Ramírez que se podría es- 
cribir un libro divertidísimo de aventuras llenas de 
sabrosa sal por su manera de expresarse, tan típioa 
y simpáticamente mexicana, que recuerda a veces 
la literatura cervantina, pero con lo referido es su- 
ficiente para dar una idea de cómo el padre Mi- 
guel sabía divertirse aun en medio de las borrascas. 
Adro Xavier, por su parte, acota que no eran pocos 
los que ignoraban lo mucho que le costaba aquella 
jovialidad que podía parecer natural pero que no 
era, en el fondo, sino un reflejo del humor de Dios. 


VII. Vivir “peligrosamente” 


La existencia del padre Pro, en general, pero 
sobre todo durante el corto lapso de tiempo en que 
vivió en México, fue realmente azarosa. En una mi- 
siva que le escribió al Provincial le decía: “La situa- 
ción es muy delicada aquí; hay peligro para todo... 
Sin embargo, la gente está muy necesitada de auxi- 
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lios espirituales..., no hay sacerdotes que afronten 
la situación, pues por obediencia o por miedo están 
recluidos”. Y en otra carta a un presbítero amigo: 
“La falta de sacerdotes es extrema; la gente mue- 
re sin los sacramentos y los pocos que quedamos 
no nos damos abasto. ¿Los pocos que quedamos? 
Ojalá todos trabajaran un poquito, que así las cosas 
no andarían tan mal: pero cada uno es dueño de 
su miedo”. Era, pues, importante que los sacerdo- 
tes perdieran el temor que, al parecer, paralizaba 
a no pocos de ellos: “El miedo —decía Pro— no es 
mi defecto dominante y ese es el que impide que 
se haga por aquí algo en favor de esta grey aban- 
donada”. El hecho fue que los últimos meses de 
su vida, de abril a septiembre de 1927, estuviesen 
signados por especiales peripecias. 


Como a menudo debía pasar inadvertido, se 
veía obligado a buscar disfraces. A Guadalajara 
llegó cierto día camuflado con un traje de charro 
mexicano; aun a sus compañeros les costó reco- 
nocerlo bajo las anchas alas del típico jarano. En 
otra ocasión la policía logró detenerlo, pero por su 
facha no pudo identificarlo con el cura al que se 
había dado orden de detener. “Mi aspecto de es- 
tudiante tronado —decía— aleja todas las sospechas 
de mi profesión. Con el bastón en la mano unas 
veces, otras seguido de un hermoso perro policía 
que me regalaron, y algunas montado en una bi- 
cicleta de mi hermano, voy de día y de noche por 
todas partes haciendo el bien”. Y continúa: “He 
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confesado en las mismas cárceles, pues como los 
presos por la cuestión religiosa son numerosos y 
los infelices carecen de muchas cosas, yo les llevo 
comida, almohadas, o sarapes, o dinero, o ciga- 
rros, o todo junto”. Variadísimos fueron los disfra- 
ces y las tretas a que recurrió para meterse en los 
lugares más impensados. 


Por cierto que era bien conciente del sacrificio 
que dicho comportamiento implicaba: “Si tuviera 
vida de comunidad, el peso disminuiría en un no- 
venta por ciento, pero corriendo de ceca en meca, 
andando y trajinando en camiones sin muelles, es- 
piando disimuladamente a los que nos espían, y 
con la espada de Damocles que nos amenaza en 
cada esquina con la Inspección y los sótanos... Va- 
mos, que casi preferiría ya estar en la cárcel para 
descansar un poco... ¡Me rajo, me rete rajo de esa 
barbaridad! Pobre gente, pobrecita, ¡posponer el 
bien de sus almas por una comodidad del cuerpo! 
Al pie del cañón, hasta que el Capitán y Jefe orde- 
ne otra cosa, porque no por mis fuerzas sino gratia 
Dei mecum, perseveraré hasta el fin”. 


El año 1927 sería para él un año de gracia, aun- 
que no lo supiese. Un año realmente surcado de 
peligros. Sus ministerios ya no podían ser tan pú- 
blicos como lo habían sido antes, pues el peligro 
que corría era inminente. El no dejaba de reírse de 
ello. “Aunque mi suegra —dice en una de sus car- 
tas—, la señora CROM diga y afirme que me lleva- 
rá a los sótanos [prisión de la policía] o a las Islas 


230 La NAve Y Las TEMPESTADES 


Marías; y aunque jure y perjure que castigará con 
mano de hierro los delitos nefastos, como los que 
vamos a perpetrar mañana, yo no temo sus ame- 
nazas, ni temeré sus balas. Pueden ustedes invitar 
a la misa a las personas que quieran. Hagan y des- 
hagan con entera libertad.” En cierta ocasión le lle- 
garon noticias alarmantes, a raíz de lo cual escribió: 
“¿Será la última comunión que les dé? ¡Quién sabe! 
Es demasiada gracia para un tipo como yo, el me- 
recer honra tan grande como el ser asesinado por 
Cristo. Aunque fuera de los del montón y de chiri- 
pazo... ya me contentaría. Pero no se hizo la miel 
para la boca de Miguel”. Es cierto que de hecho ha- 
bía eludido ya varios y sucesivos peligros, como le 
escribe al Socio del Provincial: “¡Tan palpable veo 
la ayuda de Dios, que casi casi, temo que no me 
maten en estas andanzas, lo cual sería un fracaso 
para mí que tanto suspiro por ir al cielo a echar unos 
arpegios con guitarra con mi ángel de mi guarda!” 


Poco antes había estado actuando en Toluca, 
de lo que le da cuenta por correo al padre del Va- 
lle: “¡Ya me había hecho un dilema en bárbaro [por 
juego dice “bárbaro” en vez de “bárbara”, que es 
una forma de silogismo] para evitar las dudas de mi 
escrupulosa conciencia: o me llevan a presidio du- 
rante el triduo o no me llevan; si no me llevan doy 
el triduo y honro a Cristo Rey, si me llevan segui- 
ré dando el triduo con oraciones y penitencias en 
«la chinche» y honro de igual modo a Cristo Rey. 
Luego el triduo se dio y para mucha rabia del se- 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 231 


ñor diablo, que tuvo que doblar la rodilla ante el 
único Rey de cielos y tierra”. Enseguida regresó a 
México. No le quedaban más que 23 días de vida. 
Esperaba, por cierto, señala el padre Ramirez, que 
Dios le iba a conceder la anhelada gracia del mar- 
tirio, pero no se imaginaba que estuviese tan cerca 
el día por el que había suspirado con tanto ardor. 
Debió entonces ejercitar su ministerio con gran si- 
gilo, espiado por centenares de agentes. Cuando 
hacía visitas a domicilio tenían que ser anunciadas 
de antemano, y si se trataba de alguna reunión, la 
convocatoria era de persona a persona. 


Pero él no se arredraba, prosiguiendo sus visitas 
a las cárceles, debidamente camuflado, por cierto, 
para alentar a los allí detenidos. “Si los carceleros 
supieran qué clase de pájaro era yo, ya hace tres 
meses que estuviera desecándome en la sombra. Y 
qué grandes son las ganas que me entran a veces 
de gritar: Oiga Ud., don alcalde, yo mesmo soy el 
promotor de esas conferencias religiosas; yo soy el 
que ha emperiquetado a esos muchachos para que 
hablaran; yo soy el que los confieso en sus mismas 
narices. ¿Será Ud tan pazguato que no me eche el 
guante siquiera por quince días? Pero no se hizo 
la miel para la boca del asno y sólo Dios sabe la 
honra que sería para mí ir a pasar los días y las 
noches en un cuarto pequeño, donde hay ochen- 
ta personas que no se pueden ni sentar, mientras 
se ahogan por el fétido ambiente que se respira en 
esos antros. ¡Uds, compadritos míos, pidan a Dios 
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porque se realicen mis sueños dorados! ¡Un jara- 
be tapatío prometo al santo más mustio, si logro 
que se lleve a efecto la orden de prisión que se ha 
dado contra mí!” 


En carta de 25 de mayo de 1927 informa: 


Últimamente no he tenido lances policíacos, pues 
el más reciente fue con uno de la reservada que me 
aseguraba por los 15 Pares de Francia que yo iría 
a la cárcel y yo casi le juraba que por las barbas de 
Mahoma no iría. Tan pesado se puso que casi me 
dieron ganas de abofetearlo, pero acabé por decirle: 
—Mira, majadero, si me llevas a la cárcel ya no po- 
dré confesar a su mamacita... —Ud perdone, padre- 
cito; ya ve Ud cómo están los tiempos, váyase cuan- 
to antes. —¿Irme...? El que te vas eres tú, y no a la 
Inspección sino a decirle a tu mamá que hoy por la 
noche voy a su casa a confesarla y que mañana le 
llevo la comunión, a ver si por ese medio se logra 
que tú te confieses, gandul, sinvergúenza, demonio... 
—¡Ah qué padrecito tan tres piedras! —Pues una me 
bastaba para romperte la mollera... Al día siguiente 
mi amigote asistió a la comunión de su madre, creo 
que pronto se la llevaré a él. 


Otra graciosa historia: 


Me encontraba una noche solo en mi recáma- 
ra estudiando, cuando con espanto me avisan que 
me buscaba un hombre, vestido de revolucionario. 
Díganle que entre. Se presentó un gigantón prieto, 
armado hasta los dientes, quien me pregunta con 
voz áspera y ronca. —¿Tiene Ud miedo? —¿Miedo?, 
le respondí. ¿De qué? Sólo temo al pecado, y fuera 
de eso, a nadie. ¡No temo ni a Dios, mi Padre, que 
es tan bueno! -¿Y a mí tampoco me tiene Ud mie- 
do?, prosiguió. “Menos aún que a nadie, le dije, y por 
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qué habría de tenérselo? —Pues quiero hablarle a so- 
las, siguió diciendo el bárbaro. —¡Muy bien, siénte- 
se Ud!, le dije. -No, señor, yo no me siento. ¡Porque 
lo que tengo que decir no se puede decir sino de ro- 
dillas! Y se confesó con tanto dolor y tal contrición, 
que las lágrimas rodaban de sus ojos, del tamaño de 
un aguacate. Y yo, que no puedo ver llorar sin enter- 
necerme, idejaba caer unas lágrimas como tejocotes 
que caían en el suelo y volvían a retachar en el techo! 


Un tercer relato: 


En otra ocasión al ir a decir misa en una barria- 
da, me topo de buenas a primeras con dos geníza- 
ros que custodiaban la casa en que iba a celebrar. 
—Diablo, me digo, esta vez la jerramos. Entrar era 
exponerse, volver grupas era miedo, dejar encam- 
panada a la gente que estaba adentro era infame. 
Con el mayor descaro de que soy capaz, me paro en 
frente de los técnicos [policías], tomo el número de 
la casa, me desabrocho el chaleco, como si quisiera 
enseñarles mi tierno corazón, y guiñando el ojo, les 
digo: —¡Aquí hay gato encerrado! Ellos me saludan 
militarmente y me dejan pasar. Me creyeron uno de 
la reservada que les mostraba la placa que llevan 
ellos dentro del chaleco. —Ora sí que hay gato en- 
cerrado, me dije yo, al trepar de tres en tres escalo- 
nes. Imposible fue decir la misa. La gente, al verme 
llegar, se puso lívida. Y a no ser por mis puños que 
impidieron un atropello a mi persona, aseguro a Uds 
que a estas horas estaría todavía encerrado en un 
ropero, lleno de chinches, donde la caridad de mis 
feligreses quería embarrarme. —Pero, benditos, les 
dije, si ahora es cuando podemos estar más seguros, 
puesto que los técnicos nos cuidan la casa! Pero... ni 
agua [todo inútil]. Por las once mil vírgenes me ro- 
garon saltara por la azotea. Yo tomé mi sotana, hice 
una pirueta, a modo de saludo, y con el tradicional 
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cigarro en la boca, me salí por donde entré, no sin 
recibir dos soberbios saludos militares de los geníza- 
ros; saludos que dieron envidia a un carnicero gor- 
do que vivía en frente y a un peluquero chato que 
acariciaba a su gato en el mostrador de su tendejón, 
llamado “El trompezón”. 


Ya había aprendido cómo tratar a la policía: 


Una vez —cuenta él mismo- eran las seis de la ma- 
ñana. Distribuía yo la santa comunión en una casa 
o estación eucarística. De pronto una de las criadas 
entró gritando: “¡Los técnicos!”. La gente se asusta, 
palidece, me mira. —Aiga paz, les digo; escondan los 
chales, distribúyanse por las piezas y no alboroten. 
Yo andaba ese día de cachucha, con un traje gris cla- 
ro, que con el uso ya se está poniendo oscuro. Saco 
un cigarrillo que acomodo en una enorme boqui- 
lla y llevando al Santísimo dentro del pecho, recibo 
a los intrusos. —Aquí hay culto público, me dicen. 
—No la amuelen, les respondo. —Pos sí, señor, aquí 
hay culto público. —Pos ora sí, vecinos, ¡que los hi- 
cieron patos! —Sí, yo vi entrar el cura. —¡Ah, cómo 
eres hablador! ¡Media de aguardiente a que no hay 
cura! —Hay orden de registrar la casa. Síganos. —¡Pos 
no más eso me faltaba! ¿Yo seguir a Uds? ¿Una or- 
den de qué chivo? ¡A ver mi nombre! ¡Paséense por 
toda la casa y cuando encuentren al «culto público» 
vénganme a decir pa ir a oír misa! 


Ellos comenzaron a recorrer la casa; pero por 
prevenir mayores males entre la gente extraña que 
había allí, me voy tras ellos, y como muy conocedor 
de la casa les voy indicando lo que había detrás de 
cada puerta cerrada. Excuso decirles que por ser la 
primera vez que andaba yo por esas interioridades, 
afirmé ser recámara lo que luego resultó ser escrito- 
rio, ¡y donde coloqué el cuarto de costura se encon- 
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tró el W.C.! No se encontró al tal cura y los taimados 
cuicos se pusieron de guardia en la puerta de la casa. 


Yo me despedí, choteándome con ellos, y dicién- 
doles que, a no ser porque tenía que ir a acompañar 
a mi novia a la oficina, me estaría con ellos hasta 
que celaran el guante al atrevido cura que así burla- 
ba la exquisita vigilancia de los perspicaces técnicos. 


Otro día en que iba caminando por la calle, se 
le acercan dos policías, muy convencidos de que al 
fin habían echado el guante al que tanto buscaban. 
Con mucho aplomo el padre sale a su encuentro 
y les habla con tanta serenidad y bromea tan cor- 
dialmente que ellos empiezan a dudar... Para que 
acabasen de tragar el anzuelo los invita a un café, 
ordena que sirvan a todos una buena merienda y 
bebe una copa a su salud. Se cuenta fácil, pero re- 
sulta innegable que se necesitaba una presencia de 
ánimo no vulgar para saber encontrar la salida ade- 
cuada. En cierta ocasión advirtió que dos agentes 
corrían tras él y le estaban por dar alcance. Dobló 
entonces por la primera esquina y vio a una dama, a 
la que felizmente conocía, una ferviente católica. Le 
guiñó el ojo dándole a entender que se encontraba 
en una situación delicada, lo que ella comprendió. 
Se tomaron del brazo y lentamente se pusieron a 
caminar como dos enamorados... Diez segundos 
después, llegan los policías. Miraron por todos la- 
dos. ¡El pájaro había volado! Sólo quedaban dos 
tortolitos. Como comenta el padre Dragón, no fue 
la primera vez que recurrió a damas para obligar- 
las a hacer trabajos... de Acción Católica. 
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¡Una vida signada por el peligro! Aún hoy se 
muestra en el Paseo de la Reforma, que es la ave- 
nida más amplia de la ciudad de México, cerca del 
monumento de la Independencia, un banco de pie- 
dra en el que se solía sentar el padre Pro para to- 
mar fresco. Los fieles sabían que era un lugar con- 
vencional que él había elegido para confesar a los 
que lo quisieran. Cada tanto un paseante se acer- 
caba al padre, trababa conversación con él, fumaba 
un cigarrillo, y finalmente hacía su confesión, bajo 
la tranquilizante protección de un policía, aposta- 
do en la esquina... “A pesar de la estricta vigilan- 
cia de la policía secreta —escribía al padre—, a pe- 
sar de que hay en la ciudad más de diez mil agen- 
tes, confieso, bautizo, bendigo matrimonios, llevo 
el santo viático a los moribundos...” 


VIII. El testimonio supremo 


En aquellos últimos meses, los acontecimientos 

se habían ido precipitando. Entre los católicos mi- 
litantes se respiraba un ambiente de martirio. En 
1928, es decir, un año después del fusilamiento 
del padre Pro, un observador extranjero así veía 
el estado de ánimo de los miembros de la ACJM: 
Si los límites que me he propuesto lo permitieran, 

con gusto trataría de dar aquí una idea del espíritu 

de los jóvenes, tal como he podido conocerlos a tra- 


vés de sus conversaciones y su conducta. Basta ci- 
tar la impresión recibida con motivo de la muerte de 
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las primeras víctimas pertenecientes a la Institución 
de que venimos hablando, la de Manuel Melgarejo 
y Joaquín Silva. En un pequeño círculo de jóvenes, 
compañeros y amigos de los sacrificados, se comen- 
taban todos los detalles de la ejecución. Desde luego 
pude observar que sus rostros y el tono de sus pala- 
bras no acusaban la menor tristeza ni abatimiento. 
Hablaban del acontecimiento como de la cosa más 
natural. Más bien parecían orgullosos de la muerte 
de sus amigos. El suceso parecía levantar más los es- 
píritus y robustecer su energía y afianzar sus propó- 
sitos. Uno terminaba así un período de la conversa- 
ción: “Ellos se han portado como buenos; ahora nos 
toca a nosotros”. Y en su semblante, en sus miradas 
y en la serenidad de sus gestos, capeaba la sereni- 
dad resuelta y enérgica de quien se dispone a cum- 
plir un deber inaplazable. Con jóvenes así la causa de 
los católicos mexicanos será ganada infaliblemente. 


Volvamos al año 1927. La resistencia de los cató- 
licos era cada vez más decidida. Ya había estallado 
el levantamiento cristero que implicaba un desafío 
al gobierno. Calles no se quedó atrás. Es cierto que 
tenía una cortapisa: su período presidencial termi- 
naba indefectiblemente en febrero de 1928, así que 
excogitó una solución que nosotros, los argentinos, 
conocemos bien: durante el verano de 1927 hizo 
abrogar la ley que prohibía la reelección para Pre- 
sidente. Mas sus previsiones no se cumplieron ya 
que Obregón, a quien Calles temía pero de quien 
tenía necesidad, fue elegido Presidente en el mes 
de agosto, debiendo tomar posesión de su cargo 
seis meses más tarde. Obregón no quiso manifes- 
tar ningún tipo de ruptura o cambio de orientación, 
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afirmando que seguiría la política “del señor gene- 
ral Calles”. Los católicos quedaron consternados. 
Más hábil que Calles, Obregón era por eso mismo 
más peligroso para la lgalesia. Entonces algunos jó- 
venes de la Liga, del grupo que se dedicaba a la 
acción militar, pensaron en la posibilidad de herir 
al enemigo en su mismo corazón, poniéndose fi- 
nalmente de acuerdo en atentar contra la vida de 
Obregón, figura clave del movimiento revoluciona- 
rio. El proyecto había ido madurando lentamente 
en la cabeza de un muchacho muy inteligente, Luis 
Segura Vilchis, jefe del avituallamiento militar de 
los cristeros en el estado de Jalisco, donde los jó- 
venes alzados, ya en plena lucha, se batían como 
leones contra los soldados del Gobierno. 


Observa el padre Ramírez Torres que estaba en 
el ambiente la necesidad de que alguien hiciera jus- 
ticia contra los dos jefes máximos de la Revolución 
que ensangrentaron tan luctuosamente al país. Ya 
anteriormente varios estudiosos habían hecho in- 
vestigaciones serias en los autores clásicos llegando 
a la conclusión de que México se hallaba en una 
situación tal en que era moralmente lícito el tirani- 
cidio, considerado como uno de tantos medios de 
combate en una guerra defensiva. Segura Vilches, 
formado en un colegio de los hermanos maristas, se 
había luego recibido de ingeniero, y dirigía el Co- 
mité Directivo de la Liga, teniendo así a su cargo 
el Control Militar de los combatientes cristeros, a 
quienes, según dijimos, proveía de parque bélico. 
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Tras diversas cavilaciones concluyó que se ha- 
cía preciso acabar con los jefes de la persecución 
para evitar males supremos, sabiendo bien que si 
el proyecto fracasaba sería ejecutado. 


Obregón, que estaba de viaje, debía retornar a 
México el 13 de noviembre. Segura Vilchis prepa- 
ró su plan en el secreto más absoluto. Lo primero 
que hizo fue pedirle a Humberto, el hermano del 
padre Pro, que le consiguiera dinero con que alqui- 
lar una casa. Humberto, que nada sabía de aquel 
proyecto, suponía que la casa serviría para guar- 
dar armas destinadas a los cristeros. Luego Segu- 
ra solicitó a los jefes de la Liga, que le consiguieran 
un auto para sus actividades. Se le respondió que 
tomara el viejo “Essex” que había sido propiedad 
de Humberto, quien luego lo había vendido. Como 
dijimos, los hermanos Pro no tenían la menor idea 
de lo que se estaba tramando. El jueves 10 de no- 
viembre, Segura había comunicado su proyecto a 
Nahum Lamberto Ruiz, joven estudiante de la Liga, 
invitándole a acompañarlo y éste incorporó a un 
amigo suyo, que era obrero, Juan Tirado, también 
de la Liga, ambos paladines acejotaemeros. Por 
aquel entonces el padre Pro estaba pasando unos 
días agradables con sus dos hermanos, Humber- 
to, que a la sazón tenía 24 años, y Roberto, de 19. 


Llegó la fecha señalada para el atentado. El Pre- 
sidente electo, tras almorzar en su casa, subió en 
un espléndido Cadillac bien custodiado, y le dijo 
al chofer que, para hacer tiempo, diera una vuelta 
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por el Bosque de Chapultepec, en espera del co- 
mienzo de una corrida de toros a la que pensaba 
asistir. Mientras estaba recorriendo el Bosque, en 
el Essex que había sido de Humberto, se le acercó 
Segura Vilches y arrojó una bomba sobre el auto 
de Obregón; luego Nahum vació su revólver, y Ti- 
rado lanzó otra bomba, pero con tan mala suerte 
que ni Obregón ni ninguno de sus acompañantes 
quedaron seriamente heridos. Los custodios se lan- 
zaron entonces en persecución del auto donde iban 
los tres jóvenes. En medio de la confusión, Segura 
saltó del auto y se escabulló entre la multitud. Na- 
hum Ruiz, que por curiosidad había sacado la ca- 
beza por la ventanilla del auto, quedó gravemente 
herido de un balazo, y Tirado fue detenido. 


Los hermanos Pro se enteraron de los hechos 
por el diario en edición extra. El padre Miguel 
Agustín entendió que las cosas se ponían negras. 
El auto que se había empleado era el que a veces 
usaba su hermano Humberto, a cuyo nombre se- 
guía estando. Fue precisamente el 13 de noviem- 
bre, el día mismo del atentado, cuando Pro com- 
puso esa plegaria tan inspirada, a que antes alu- 
dimos, pidiéndole a Nuestra Señora de los Dolo- 
res poder acompañarla no en Belén, ni en Naza- 
ret, sino en el Calvario. 


Se ha dicho que las medidas que a raíz de aquel 
hecho se tomaron contra el padre Pro y sus her- 
manos, constituyeron una suerte de revancha con- 
tra los cristeros, por aquel entonces en plena cam- 
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paña bélica, y particularmente contra el funda- 
dor de la Liga, el jesuita Bernardo Bergóend. Ca- 
lles y Obregón tenían ahora la ocasión de vengar- 
se, apuntando en última instancia al Santo Padre, 
que defendía a los jesuitas y veía con buenos ojos 
la resistencia católica. Justamente el 28 de octubre 
próximo pasado Pío XI había manifestado su total 
displicencia con la política del gobierno mexicano 
perseguidor, reiterando su “non pessumus” a las 
pretensiones del gobierno de zanjar el problema 
religioso dejando en vigor las leyes persecutorias. 
Además la familia Pro era toda ella cristera, si bien 
no en el campo de batalla. 


Heriberto Navarrete, joven cristero que años 
después entraría en la Compañía de Jesús, nos 
cuenta que, siendo todavía laico conoció al padre 
Pro, y tuvo ocasión de relatarle las acciones heroi- 
cas de sus camaradas de combate, “¡Qué bien se 
están portando, muchachos! —exclamó entusias- 
mado—. Francamente le diré que no esperé nun- 
ca del México que yo dejé cuando salí del país una 
actitud tan decidida. Yo conocía a mis hermanos y 
ahora los desconozco. ¡Qué hombres! ¿Imaginar- 
me yo en Europa que Humberto anduviera por las 
calles de la capital traficando con parque y armas 
para los rebeldes? ¡Nunca! Las primeras noticias 
que me llegaban por allá no acababa de creerlas. 
Pero lo he visto. Mis hermanos, Ud los conoce, tra- 
bajan por la causa de la libertad con un heroísmo 
alegre, saturado de juventud, pero con una abne- 
gación que avergúenza. Y sé muy bien que hay le- 
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giones de jóvenes como ellos. Que los hay aquí, 
en la Capital, que los hay en Jalisco, bendita tie- 
rra que está dando su lección a México y al mun- 
do. ¡Bien! ¡Muy bien, muchachos! ¡Así se llevan con 
garbo las banderas de las grandes causas!” 


Volvamos ahora a las consecuencias del fallido 
atentado contra Obregón. Nahum Ruiz, seriamen- 
te herido, tras ser encarcelado, recibió la visita de 
un policía que simuló ser sacerdote, enviado para 
sonsacarle datos comprometedores de personas y 
de lugares. La señora del joven, con el deseo de 
salvar a su marido en el caso de que no muriera, 
hizo declaraciones que le permitieron a la policía 
tener alguna pista del ingeniero Segura Vilchis. Y 
como, entre otras cosas, aquella señora nombrara 
ala familia Pro, bien conocida desde hacía tiempo 
por la policía, a las autoridades se les ocurrió la idea 
de relacionarla con el asunto de los conjurados. El 
padre Pro pensó, entonces, si no le sería conve- 
niente irse a Los Altos de Jalisco, con los cristeros. 


Por el momento, él y sus hermanos se refugia- 
ron en la casa de una familia amiga. Pero pronto 
la policía se hizo allí presente. Eran más o menos 
las 5 de la mañana. “¡Nadie se mueva"”, gritaron al 
llegar. El padre Pro le dio la absolución a sus her- 
manos, y luego dijo en voz baja: “Desde ahora va- 
yamos ofreciendo nuestras vidas por la religión en 
México, y hagámoslo los tres juntos para que Dios 
acepte nuestro sacrificio”. Luego se acercó a un 
armario, sacó de él un crucifijo pequeño, lo besó, 
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y lo metió en el bolsillo del saco. A continuación 
fueron llevados a la Inspección General de Policía. 
El jefe les mostró el viejo Essex y les dijo: “¡Miren 
el resultado de su obra!”. Humberto le respondió: 
“Nosotros nada tenemos que ver en ese asunto”. 
Encerraron entonces a los tres hermanos en los fa- 
mosos “sótanos”. 


Durante su cautiverio el padre Pro, que no per- 
día su confianza en Dios, alentó a los demás dete- 
nidos, tras lo cual escribió en la pared: “Viva Cris- 
to Rey” y “Viva la Virgen de Guadalupe”. El día 
21, el general Roberto Cruz, que era el Inspector 
General, recibió de Calles y Obregón la orden de 
fusilar a los detenidos bajo la acusación de cómpli- 
ces y conjurados en el atentado contra el Presiden- 
te electo. El general preguntó qué forma se le po- 
día dar a la ejecución, ya que no se había hecho el 
acta y el juicio correspondiente. Calles le respondió 
que no quería formalidades sino hechos. De ma- 
nera semejante reaccionó Obregón: “¡Qué acta ni 
qué...!” Otra resolución que tomó Calles fue que 
el fusilamiento no se llevase a cabo en la Coman- 
dancia Militar sino en la Inspección misma, o sea, 
en el lugar más céntrico de la ciudad. Así se haría, 
como enseguida lo veremos, en medio de un apa- 
rato imponente de publicidad. 


¿Qué pasaba en el entretanto con Segura Vil- 
chis? Al advertir que el atentado no había tenido el 
resultado esperado, luego de alejarse rápidamen- 
te del lugar, se había dirigido, no sin cierto caradu- 
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rismo, a la misma plaza de toros donde se encon- 
traba Obregón. Allí le dio la mano, lo felicitó por 
su reelección y le entregó una tarjeta con su nom- 
bre. Al realizarse ulteriormente las investigaciones, 
el mismo Obregón se acordaría de haberlo saluda- 
do, en razón de lo cual Segura iba a ser declarado 
inculpable por la policía, pero cuando el joven pen- 
só que varios inocentes podían ir al patíbulo en lu- 
gar de él, que había sido el verdadero ejecutor del 
atentado, se dirigió a la Inspección y le dijo al gene- 
ral Cruz: “¿Me da su palabra de honor de que sólo 
serán sacrificados los responsables del intento de 
matar a Obregón, y que serán puestos en libertad 
los demás presos que no tomaron parte activa en 
él, y que están acusados de ser los autores y ejecu- 
tores del mismo, si le digo la verdad sobre el asun- 
to?”. “Sí, ingeniero”, le respondió Cruz. “Pues bien, 
General, el autor directo y el ejecutor soy yo, ayu- 
dado por Ruiz y Tirado. Los hermanos Pro nada 
tuvieron que ver en el asunto, pues ni supieron lo 
que se iba a hacer, ni tomaron parte alguna en los 
hechos”. “Usted se burla de mí, ingeniero, le repuso 
Cruz. Su inculpabilidad está plenamente probada; 
lo que Ud. quiere es que los Pro salgan en libertad 
por falta de méritos”. “No, mi General”. Inmedia- 
tamente lo condujeron a una celda de la prisión. 


Volvamos al padre Pro. Cinco días pasó en cau- 
tiverio sin perder jamás la serenidad; más aún, no 
dejaba de alentar a su hermano Roberto, quien ha- 
bía sido también detenido juntamente con Hum- 
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berto. Se dice que uno de esos días el general Cruz 
convocó a los periodistas de varias publicaciones, e 
hizo desfilar ante ellos a todos los detenidos, menos 
a Roberto. Cuando lo llevaron al padre Pro, sus pri- 
meras palabras fueron: “Señores, juro ante Dios que 
soy inocente de lo que me acusan”. Cruz lo interrum- 
pió: “Basta, retírese inmediatamente”. Cuentan que 
luego, volviéndose a los periodistas, les dijo: “Ya lo 
han oído. Él mismo confiesa su culpa”. En aquellos 
momentos el padre Miguel Agustín se mostraba to- 
davía optimista, creyendo que se llevaría su caso a 
los tribunales, y así se comprobaría su inocencia. 


Un compañero de cárcel da testimonio del com- 
portamiento del mártir: “En los dos días que estu- 
ve a su lado en la prisión, lo que vi, es que durante 
largos ratos, varias veces cada día, se ponía a re- 
zar solo; además, durante la noche, nos hacía re- 
zar con él el rosario; cantábamos también juntos la 
marcha de San Ignacio”. Humberto, citado por el 
general Cruz, declaró: “No supe del atentado con- 
tra el general Obregón si no por el periódico de la 
tarde del día 13 de noviembre. El auto Essex fue de 
mi propiedad hasta el 8 o 9 de este mes. Lo vendí 
a una persona desconocida”. Destaquemos la au- 
sencia de un juicio formal. No había razón alguna 
para que el padre Pro fuese castigado. De hecho, 
ningún testigo declaró contra él. Sin embargo, el día 
22, el general Cruz le dijo a Guerra Leal que había 
recibido orden de Calles de fusilar a los acusados a 
la mañana siguiente, en la misma Inspección. Cu- 
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riosamente se invitó para que estuvieran presentes 
en la ejecución a representantes de diversas secre- 
tarías de Gobierno, generales, abogados del Esta- 
do, periodistas nacionales y extranjeros, etc. Pre- 
gúntase el padre Ramírez por qué será que se qui- 
so rodear su muerte de tan excesiva espectaculari- 
dad y de una publicidad poco menos que mundial, 
no empleada con ningún otro de los mártires de 
aquella época. Sin duda que para realzar la grave- 
dad del presunto delito, para hacer propaganda an- 
tirreligiosa y para atemorizar. “Es menester hacer 
un escarmiento con toda esa «gentuza»”, le había 
dicho Calles a Cruz, quien refiere textualmente di- 
cha expresión. Funcionaron en los momentos pre- 
vios y en el desenlace final por lo menos tres má- 
quinas fotográficas. Con la secuencia de aquellas 
fotos, tomadas por orden del Gobierno, se puede 
montar casi una película del fusilamiento. 


Volvamos a la secuencia de los hechos. Cuan- 
do eran las 10 de la mañana, se presentó en los 
sótanos un jefe policial y dijo en alta voz: “¡Miguel 
Agustín Pro!”. El padre estaba sin saco y, por or- 
den del carcelero, se lo puso. Después, sin decir 
nada, apretó la mano a Roberto, que estaba a su 
lado, y partió. Las fotos de que acabamos de ha- 
blar son los testimonios más fidedignos de los mo- 
mentos finales del padre Pro. En la primera apare- 
ce saliendo de los sótanos. En el centro del patio, 
se ve un espacio libre para permitir las maniobras 
de los cuatro pelotones encargados de los fusila- 
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mientos. Están con traje de gala. Por un refina- 
miento de crueldad o quizás por miedo al pueblo, 
nada se había comunicado previamente a las víc- 
timas acerca de su sentencia, de modo que para el 
padre Pro ha de haber sido sin duda una sorpresa 
encontrarse, al salir del sótano, con todo el apara- 
to para su ejecución. Probablemente fue allí don- 
de, al advertir la presencia de los soldados arma- 
dos, se dio cuenta de que iban a darle muerte. Él 
había creído que lo entregarían a un tribunal com- 
petente para ser juzgado. Tiene las manos juntas 
y mira tranquilamente a los espectadores. Luego 
se supo que uno de los verdugos que lo acompa- 
ñaban en aquel trágico momento le pidió que lo 
perdonara. “No solamente lo perdono —le respon- 
dió—, sino que le doy las gracias”. 


Después se colocó en el lugar señalado, de fren- 
te al pelotón, entre las siluetas metálicas o moni- 
gotes que servían para que los soldados practica- 
ran el tiro al blanco. El mayor Torres le preguntó 
si deseaba alguna cosa. “Que me permitan rezar”, 
respondió. Se puso de rodillas, se santiguó lenta- 
mente, cruzó los brazos sobre el pecho, ofreció a 
Dios el sacrificio de su vida, besó devotamente el 
pequeño crucifijo que tenía en la mano, y se le- 
vantó. Rehusó ser vendado y se volvió de cara a 
los representantes del Gobierno y jefes de la Poli- 
cía y del Ejército, dejándolos atónitos por su sere- 
nidad. El general Cruz aparece en la foto fuman- 
do un puro descaradamente. 
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Otra de las fotos lo muestra de pie, tranquilo, 
mirando a los soldados y como si quisiera hablar. 
Con una mano aprieta el crucifijo, en la otra tiene 
el rosario. Luego extiende los brazos en forma de 
cruz y levanta sus ojos al cielo. Sus labios murmu- 
ran algunas palabras que los presentes no escu- 
chan, “como cuando el sacerdote consagra”, dice 
el padre Méndez Molina, las mismas, sin duda, 
que él ardientemente deseaba decir en la hora de 
la muerte: “¡Viva Cristo Rey!”. Hace la señal a los 
soldados de que está dispuesto. Resuena una des- 
carga cerrada y cae con los brazos extendidos. Un 
soldado se le acerca y le da el tiro de gracia en la 
sien. Tenía el padre Pro 36 años. 


Días más adelante, en una entrevista que el ge- 
neral Cruz concedió a los periodistas, no temió con- 
fesar los verdaderos motivos que, tras varias pes- 
quisas para detener al sacerdote, lo habían llevado 
a la muerte. “Ocurría esto —dijo- cuando era más 
intensa la propaganda que llevaban a cabo algu- 
nas agrupaciones religiosas. Entonces se trató de 
capturar al presbítero Pro, por considerarse que era 
uno de los principales propagandistas”. Claro que 
Calles no dijo que se lo condenaba a morir por ser 
sacerdote, según un ulterior testimonio de Cruz; al 
dar la sentencia de muerte sí manifestó que “hu- 
biera estado encantado de hacer lo mismo, no sólo 
con un sacerdote sino con muchos individuos de la 
misma ralea”. En realidad era consecuente. Varias 
veces había sostenido: “No puedo tolerar la exis- 
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tencia de la Iglesia Católica en México porque equi- 
valdría a tolerar un Estado dentro del Estado”. Más 
aún, en un solemne discurso llegó a afirmar que 
tenía “odio personal contra Cristo”. Tras la muerte 
del padre Pro, Obregón le diría a un amigo: “Sa- 
bíamos que el padre era inocente, pero era nece- 
sario que un cura pagara por todos para que los 
otros escarmentaran”. Así lo entendió gente califi- 
cada: la muerte del padre fue una de las muchas 
manifestaciones del odio de Calles al catolicismo. 


También Humberto fue fusilado. Pero no así 
Roberto, que era menor de edad. Quizás ello se 
debió a la oportuna intervención de Emilio La- 
bougle, embajador por aquel entonces de la Ar- 
gentina en México, que era un fervoroso católico 
y había conocido al padre Pro en una de las casas 
donde éste celebraba frecuentemente la misa. Lo 
admiraba al padre, pero a la vez tenía fácil acceso 
a Calles y a Obregón. Cuando Pro fue detenido, 
Labouagle le pidió a Calles una entrevista urgente; 
en ella el presidente le dio su palabra de honor de 
que los Pro no serían fusilados sino tan sólo des- 
terrados del país. 


Sea lo que fuere, el padre Pro fue fusilado el 
23 de noviembre a las 10 de la mañana. Cinco mi- 
nutos más tarde lo siguió Luis Segura Vilchis. Al 
ver el escenario se turbó, pero enseguida se repu- 
so y siguió caminando con entereza hasta el sitio 
de su sacrificio. Al llegar al lugar donde estaba el 
cadáver del padre Pro, se detuvo; lo miró, se in- 
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clinó reverente, tributando así su homenaje al sa- 
cerdote mártir, después se colocó a la derecha del 
padre. Luego les tocó el turno a Humberto y a Ti- 
rado. Todo duró aproximadamente una hora. Al 
enterarse Labougle de lo acontecido, fue ense- 
guida a verlo a Calles para reclamarle su falta de 
cumplimiento de la palabra empeñada. Calles ale- 
gó conveniencias políticas. No podía romper con 
Obregón, futuro presidente, y éste le había exigido 
el fusilamiento de los detenidos. “Pero —agregó-, 
veamos si alguno queda con vida”. Telefoneó en- 
tonces a la Inspección y Cruz le informó que preci- 
samente en ese momento iban a fusilar a Roberto. 
Calles ordenó no hacerlo y mandarlo al destierro. 
Esto último es una versión, pero muy probable, de 
lo que realmente sucedió. 


La hermana de los Pro, Ana María, que esta- 
ba en las cercanías, no vio el fusilamiento, pero, al 
parecer, oyó las descargas. Y luego siguió a la am- 
bulancia hasta el Hospital Juárez. El padre de los 
dos hermanos fusilados, don Miguel Pro, se ente- 
ró por los diarios de la noticia. Dirigióse enseguida 
al hospital y subió a la sala donde reposaban los 
cuerpos de sus hijos. Sin decir una palabra, se acer- 
có y besó en la frente a Miguel Agustín y a Hum- 
berto. Como aún corría sangre por la frente de su 
hijo sacerdote, sacó su pañuelo y lo enjugó. A su 
hija, que lo abrazaba llorando, la serenó diciéndo- 
le: “Hija mía, no hay motivo para llorar”. 
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A la tarde, la familia Pro logró que los cadáveres 
de los dos hermanos fueran trasladados a su casa 
de la calle Pánuco. La misma gestión hizo la fa- 
milia de Segura Vilches con Luis. Inmediatamente 
comenzó a afluir mucha gente a la casa de los Pro, 
no pocos llevando ofrendas florales. Entre ellos se 
encontraban algunos miembros del Cuerpo Diplo- 
mático. Una nube de visitantes. Como todos de- 
seaban ver los cadáveres, señala un testigo ocular, 
fue necesario organizar una circulación continua 
de los visitantes, quienes desfilaban frente a los ca- 
jones y con gran devoción tocaban los restos con 
rosarios, medallas, crucifijos y flores. Los ataúdes 
dejaban ver los rostros. Una señora llevaba de la 
mano a su hijo de diez años: “¡Hijito, fíjate en es- 
tos mártires! Por eso te he traído, para que se te 
grabe bien en la mente lo que estás viendo, para 
que cuando seas grande sepas dar tu vida por de- 
fender la fe de Cristo, y morir como ellos, inocen- 
tes y con gran valor”. 


A la hora del sepelio, la multitud era tan nutrida 
que el tránsito debió ser suspendido en una vasta 
zona. Tanta era la gente que el padre Alfredo Mén- 
dez Medina $. J., amigo del mártir, hubo de salir al 
balcón y decir desde ahí en voz alta: “¡Paso a los 
mártires de Cristo Rey!”. Cuando los féretros apa- 
recieron en la puerta, en medio de aplausos y llu- 
via de flores, un clamor unánime brotó de milla- 
res de pechos. “¡Viva Cristo Rey!”. Seis sacerdo- 
tes encabezaban el cortejo, llevando en hombros 
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el ataúd del padre. No quisieron usar carroza fú- 
nebre, para poder irse turnando, llevándolo así en 
andas hasta el cementerio de Dolores, que queda- 
ba a unos seis kilómetros. Pasaron por el Paseo de 
la Reforma, donde se encontraba el lugar del mar- 
tirio. Delante iba una columna de 300 automóvi- 
les. Luego los cuerpos, y tras ellos la multitud que 
se extendía por varias calles; detrás otra columna 
interminable de carruajes. Las veredas se encon- 
traban llenas. La gente se arrodillaba al paso de 
los mártires. El acto, escribe el padre Ramírez, per- 
dió su carácter de duelo y adquirió las caracterís- 
ticas de una apoteosis. Una voz desconocida gri- 
tó: “ ¡Viva el primer mártir jesuita de Cristo Rey!”. 
Atronadores vivas le hicieron eco durante varios 
minutos. El pueblo entonaba el Himno Nacional, 
y lanzaba reiteradas vivas a Cristo Rey, a la Virgen 
de Guadalupe y a los heroicos mártires. El cortejo 
se dirigió a la cripta que la Compañía de Jesús te- 
nía en Dolores y allí se inició el entierro del padre 
Pro. Apenas salidos de la cripta se oyó a lo lejos 
una voz potente que entonaba el conocido cánti- 
co privilegiado por los cristeros: 


Tú reinarás, oh Rey bendito, 
pues Tú dijiste reinaré. 


La multitud respondió con el estribillo del mis- 
mo himno: 


Reine Jesús por siempre, 
reine su corazón, 
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en nuestra patria, 
en nuestro suelo, 
que es de María la nación. 


Como acabamos de señalarlo, más que una ce- 
remonia fúnebre el sepelio pareció un acto triun- 
fal. Durante el trayecto habían pasado delante del 
Castillo de Chapultepec, residencia del presiden- 
te Calles. Desde las ventanas del palacio, el tira- 
no ha de haber visto desfilar a sus enemigos ven- 
cedores que no cesaban de vivar a Cristo Rey, su 
enemigo personal. 


Tras el entierro del padre Pro, se dirigieron a 
la fosa preparada para Humberto. Allí también se 
hizo silencio, mientras se bendecía el sepulcro don- 
de descansarían sus restos, y luego bajaron el ca- 
dáver. Entonces don Miguel tomó una pala y arrojó 
la primera tierra que había de cubrirlo. Acababa de 
sepultar a sus dos queridos hijos. Con la sobriedad 
que lo caracterizaba exclamó: “¡Hemos terminado! 
¡Te Deum laudamus!”. El entierro de Segura Vilchis 
y compañeros fue también multitudinario, sólo que 
se verificó a la misma hora y en un sitio muy dis- 
tante que el de los Pro, en la Villa de Guadalupe. 


De Humberto Pro ha dicho el padre Rafael 
Martínez del Campo: “Podría igualmente instruir- 
se un proceso canónico para demostrar su marti- 
rio”. Coincide con dicho sacerdote el padre Ramí- 
rez Torres, quien para ello trae a colación un texto 
de Santo Tomás en el libro V de las Sent. 49,5,3, 
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ad 2, donde el Doctor Angélico afirma: “Cuando 
alguien sufre la muerte por el bien común, pero sin 
relación a Cristo, no merece la aureola del marti- 
rio. Pero si hay una relación a Cristo, tendrá la au- 
reola y será mártir; por ejemplo si defiende la Re- 
pública del ataque de los enemigos que tratan de 
corromper la fe de Jesucristo y en esa defensa su- 
fre la muerte”. ¿No fue el caso de Humberto Pro? 


Mientras los amigos de Obregón se esforzaban 
por echar la culpa a Calles, quien habría manda- 
do fusilar al padre con la intención de hacer odio- 
so a Obregón, y los amigos de Calles afirmaban lo 
contrario, los católicos se disputaban el honor de 
tener alguna reliquia suya. No pocas de dichas re- 
liquias fueron hasta los campamentos de los cris- 
teros. En una de sus cartas, el padre había escri- 
to: “Ojalá me tocara la suerte de ser de los prime- 
ros mártires o de los últimos, pero ser del número. 
Pero si es así, preparen sus peticiones para el cielo”. 


El padre Miguel Agustín Pro fue beatificado 
por el papa Juan Pablo II el 25 de septiembre de 
1988. Nos alegra saber que, poco antes de morir, 
don Miguel Pro llegó a enterarse de que ya se es- 
taba sustanciando el proceso de beatificación de 
su hijo Miguel. 


CAPÍTULO CUARTO 


ANACLETO GONZÁLEZ FLORES: 
MÁRTIR DE LA CRISTIANDAD 


Consideraremos ahora una figura realmente fas- 
cinante, la de Anacleto González Flores, uno de los 
héroes de la Gesta Cristera. Anacleto nació en Te- 
patitlán, pequeño pueblo del estado de Jalisco, cer- 
cano a Guadalajara, el 13 de julio de 1888. Sus pa- 
dres, muy humildes, eran fervientemente católicos. 
De físico más bien débil, ya desde chico mostró las 
cualidades propias de un caudillo de barrio, inteli- 
gente y noble de sentimientos. Pronto se aficionó a 
la lectura, y también a la música. Cuando había se- 
renata en el pueblo trepaba a lo que los mexicanos 
llaman “el kiosco”, tribuna redonda en el centro de 
la plaza principal. Era un joven simpático, de bue- 
na presencia, galanteador empedernido, de rápidas 
y chispeantes respuestas, cultor de la eutrapelia. 


A raíz de la misión que un sacerdote predicó 
en Tepatitlán, sintió arder en su corazón la llama 
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del apostolado, entendiendo que debía hacer algo 
precisamente cuando su Patria parecía deslizarse 
lenta pero firmemente hacía la apostasía. Se de- 
cidió entonces a comulgar todos los días y ense- 
ñar el catecismo de Ripalda a los chicos que lo se- 
guían, en razón de lo cual empezaron a llamarlo 
“el maistro”, sin que por ello se aminorara un ápice 
su espíritu festivo tan espontáneo y la amabilidad 
de su carácter. Al cumplir veinte años ingresó en el 
seminario de San Juan de los Lagos, destacándose 
en los estudios de tal forma que solía suplir las au- 
sencias del profesor, con lo que su antiguo sobre- 
nombre quedó consolidado: sería para siempre “el 
Maistro”. Luego pasó al seminario de Guadalajara, 
pero cuando estaba culminando los estudios en- 
tendió que su vocación no era el sacerdocio. Salió 
entonces de ese instituto e ingresó en la Escuela 
Libre de Leyes de la misma ciudad, donde se reci- 
bió de abogado. Quedóse luego en Guadalajara, 
iniciando allí su labor apostólica y patriótica que 
lo llevaría al martirio. 


I. El “Maistro” 


Ya hemos dicho cómo desde sus mocedades 
Anacleto mostró una clara inclinación a la docen- 
cia, que se fue intensificando en proporción al acre- 
centamiento de su formación intelectual. Duran- 
te sus años de seminario, frecuentó sobretodo el 
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campo de la filosofía y de la teología, con especial 
predilección por San Agustín y Santo Tomás. Pa- 
ra su afición oratoria sus guías principales fueron 
Demóstenes, Cicerón, Virgilio, Bossuet, Fenelón, 
Veuillot, Lacordaire, Montalembert, de Mun, Dono- 
so Cortés y Vázquez de Mella. Su amor a las artes 
y las letras lo acercó a Miguel Angel, Shakespeare 
e Ibsen. Su inclinación social y política lo llevó al 
conocimiento de Windthorst, Mallinckrodt, Kette- 
ler, O'Connell. Asimismo era experto en leyes, ha- 
biendo egresado de la Facultad de Jurisprudencia 
de Guadalajara con las notas más altas. Fue un 
verdadero intelectual, en el sentido más noble de 
la palabra, no por cierto un intelectual de gabinete, 
pero sí un excelente diagnosticador de la realidad 
que le fue contemporánea. 


Y así, tanto en sus escritos como en sus discur- 
sos, nos ha dejado una penetrante exposición de 
la tormentosa época que le tocó vivir, no sólo en 
sí misma sino en sus antecedentes y raíces históri- 
cas. Entendía, ante todo, a México, y más en gene- 
ral a Iberoamérica, como la heredera de la España 
imperial. La vocación de España, dice en uno de 
sus escritos, tuvo un origen glorioso: los ocho si- 
alos de estar, espada en mano, desbaratando las 
falanges de Mahoma. Continuó con Carlos V, sien- 
do la vanguardia contra Lutero y los príncipes que 
secundaron a Gustavo Adolfo. En Felipe II encar- 
nó su ideal de justicia. Y luego en las provincias 
iberoamericanas, fue una fuerza engendradora de 
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pueblos. Siempre en continuidad con aquel día en 
que Pelayo hizo oír el primer grito de Reconquista. 
“Nuestra vocación, tradicionalmente, históricamen- 
te, espiritualmente, religiosamente, políticamente, 
es la vocación de España, porque de tal manera 
se anudaron nuestra sangre y nuestro espíritu con 
la carne, con la sangre, con el espíritu de España, 
que desde el día en que se fundaron los pueblos 
hispanoamericanos, desde ese día quedaron pa- 
ra siempre anudados nuestros destinos con los de 
España. Y en seguir la ruta abierta de la vocación 
de España, está el secreto de nuestra fuerza, de 
nuestras victorias y de nuestra prosperidad como 
pueblo y como raza”. 


La fragua que nos forjó es la misma que forjó a 
España. Nuestra retaguardia es de cerca de trece 
siglos, larga historia que nos ha marcado hasta los 
huesos. Recuerda Anacleto el intento de Felipe II 
de fundir en un matrimonio desgraciado, los des- 
tinos de su patria con Inglaterra. Tras el fracaso de 
dicho proyecto armó su flota para abatir a la sober- 
bia Isabel y sus huestes protestantes, enfrentando 
la ambición de aquella nación pirata, vieja y per- 
manente señora del mar. Tras el fracaso, “sus capi- 
tanes hechos de hierro y sus misioneros amasados 
en el hervor místico de Teresa y Juan de la Cruz, 
se acercaron a la arcilla oscura de la virgen Amé- 
rica, y en un rapto, que duró varios siglos, la alta, 
la imborrable figura de don Quijote, seco, enjuto, 
y contraído de ensueño excitante, pero real seme- 
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janza de Cristo, como lo ha hecho notar Unamuno, 
se unió, se fundió, no se superpuso, no se mezcló, 
se fundió para siempre en la carne, en la sustan- 
cia viva de Cuauhtémoc y de Atahualpa. Y la es- 
terilidad del matrimonio de Felipe con la Princesa 
de Inglaterra se tornó en las nupcias con el alma 
genuinamente americana, en la portentosa fecun- 
didad que hoy hace que España, escoltada por 
las banderas que se empinan sobre los Andes, del 
Bravo hacia el Sur, vuelva a afirmar su vocación”. 


Junto con España, prosigue su análisis “el Mais- 
tro”, accede a nuestra tierra la Iglesia Católica, 
quien bendijo las piedras con que España cimentó 
nuestra nacionalidad. Ella encendió en el alma os- 
cura del indio la antorcha del Evangelio. Ella puso 
en los labios de los conquistadores las fórmulas de 
una nueva civilización. Ella se encontró presente en 
las escuelas, los colegios, las universidades, para 
pronunciar su palabra desde lo alto de la cátedra. 
Ella estuvo presente en todos los momentos de 
nuestra vida: nacimiento, estudio, juventud, amor, 
matrimonio, vejez, cementerio. 


Concretado el glorioso proyecto de la hispa- 
nidad, aflora en el horizonte el fantasma del anti- 
catolicismo y la antihispanidad. Es el gran movi- 
miento subversivo de la modernidad, encarnado 
en tres enemigos: La Revolución, el Protestantis- 
mo y la Masonería. El primer contrincante es la 
Revolución, que en el México moderno encontró 
una concreción aterradora en la Constitución de 
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1917, nefasto intento por desalojar a la Iglesia de 
sus gloriosas y seculares conquistas. Frente a aque- 
llas nupcias entre España y nuestra tierra virgen, 
la Revolución quiso celebrar nuevas nupcias, cla- 
ro que en la noche, en las penumbras misteriosas 
del error y del mal. Las nuevas y disolventes ideas 
fueron entrando en el cuerpo de la nación mexi- 
cana, como un brebaje maldito, una epidemia que 
se introdujo hasta en la carne y los huesos de la 
Patria, llegando a suscitar generaciones de ciegos, 
paralíticos y mudos de espíritu. 


En México han jurado derribar la mansión tra- 
bajosamente construida. Anacleto lo expresa de 
manera luminosa: “El revolucionario no tiene ca- 
sa, ni de piedra ni de espíritu. Su casa es una qui- 
mera que tendrá que ser hecha con el derrumbe 
de todo lo existente. Por eso ha jurado demoler 
nuestra casa”, esa casa donde por espacio de tres 
siglos, los misioneros, conquistadores y maestros 
sudaron y se desangraron para edificar cimientos 
y techos. Y luego esbozaron el plan de otra casa, la 
del porvenir. Hasta ahora no han logrado demoler 
del todo la casa que hemos levantado en estos tres 
siglos. Si no lo han podido es porque todavía hay 
fuerzas que resisten, porque Ripalda, el viejo y des- 
hilachado Ripalda, como el Atlas de la Mitología, 
mantiene las columnas de la autoridad, la propie- 
dad, la familia. Sin embargo persisten en invadirlo 
todo, nuestros templos, hogares, escuelas, talleres, 
conciencias, lenguaje, con sus banderas políticas. 
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Incluso han intentado crear una Iglesia cismática, 
encabezada por el “Patriarca” Pérez, para mostrar 
que nuestra ruptura con la hispanidad resulta ines- 
cindible de nuestra ruptura con la Iglesia de Roma. 
Son invasores, son intrusos. 


El trabajo de demolición no ha sido, por cier- 
to, infructuoso. “Si hemos llegado a ser un pueblo 
tuberculoso, lleno de úlceras y en bancarrota, ha 
sido, es solamente, porque una vieja conjuración 
legal y práctica desde hace mucho tiempo mutiló el 
sentido de lo divino”. México ha sido saqueado por 
la Revolución, por los Juárez, por los Carranza... 


Junto con la Revolución destructora, Anacleto 
denuncia el ariete del Protestantismo, que llega a 
México principalmente a través del influjo de los 
Estados Unidos. González Flores trae a colación 
aquello que dijo Rooselvelt cuando le pregunta- 
ron si se efectuaría pronto la absorción de los pue- 
blos hispanoamericanos por parte de los Estados 
Unidos. “La creo larga [la absorción] y muy difícil 
mientras esos países sean católicos”. El viejo cho- 
que entre Felipe Il e Isabel de Inglaterra se renueva 
ahora entre el México tradicional y las fuerzas del 
protestantismo que intenta penetrar por doquier, 
llegando al corazón de las multitudes, sobre todo 
para apoderarse de la juventud. 


El tercer enemigo es la Masonería, que levanta 
el estandarte de la rebelión contra Dios y contra su 
Iglesia. Anacleto la ve expresada principalmente en 
el ideario de la Revolución francesa, madre de la 
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democracia liberal, que en buena parte llegó a Mé- 
xico también por intercesión de los Estados Unidos. 
En 1793, escribe, alguien dijo enfáticamente: “La 
República no necesita de sabios”. Y así la democra- 
cia moderna, salida de las calles ensangrentadas 
de París, se echó a andar sin sabios, en desastrosa 
improvisación. Su gran mentira: el sufragio univer- 
sal. Cualquier hombre sacado de la masa informe 
es entendido como capaz de tomar en sus manos 
la dirección del país, pudiendo ser ministro, dipu- 
tado o presidente. Nuestra democracia ha sido un 
interminable vía crucis, cuya peor parte le ha toca- 
do al llamado pueblo soberano: primero se lo pro- 
clamó rey, luego se lo coronó de espinas, se le pu- 
so un cetro de caña en sus manos, se lo vistió con 
harapos y, ya desnudo, se lo cubrió de salivazos. 


La democracia moderna se basa en un slogan 
mentiroso, el de la igualdad absoluta. “Se echaron 
en brazos del número, de sus resultados rigurosa- 
mente matemáticos, y esperaron tranquilamente 
la reaparición de la edad de oro. Su democracia 
resultó una máquina de contar”. Consideran a la 
humanidad como una inmensa masa de guarismos 
donde cada hombre vale no por lo que es, sino por 
constituir una unidad, por ser uno. Todo hombre 
es igual a uno, el sabio y el ignorante, el honesto 
y el ladrón, nadie vale un adarme más que otro, 
con iguales derechos, con iguales prerrogativas. 
“Y si esa democracia no necesita de sabios, ni de 
poetas, tampoco necesita de héroes, ni de santos”. 
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¿Para qué esforzarnos, para qué sacrificarnos por 
mejorar, si en el pantano, debajo del pantano, la 
vida es una máquina de contar y cada hombre va- 
le tanto como los demás? Se ha producido así un 
derrumbe generalizado, un descenso arrasador y 
vertiginoso, todos hemos descendido, todo ha des- 
cendido. “Nos arrastramos bajo el fardo de nuestra 
inmensa, de nuestra aterradora miseria, de nuestro 
abrumador empobrecimiento”. Democracia malig- 
na ésta, porque ha roto su cordón umbilical con la 
tradición, con el pasado fecundante. “El error de 
los vivos no ha consistido en intentar la fundación 
de una democracia, ha consistido y consiste, sobre 
todo, en querer fundar una democracia en que no 
puedan votar los muertos y en que solamente vo- 
ten los vivos y se vote por los vivos”. 


Resulta interesante advertir cómo González 
Flores supo ver, ya en su tiempo, el carácter des- 
tructivo e invasor del espíritu norteamericano, in- 
curablemente protestante y democrático-liberal. 
Coincidía con Anacleto el vicepresidente de la Li- 
ga, Miguel Palomar y Vizcarra, en un “memoran- 
dum relativo a la influencia de los Estados Unidos 
sobre México en materia religiosa”. Allí se lee: “El 
imperialismo yanqui es para nosotros, y para to- 
dos los mexicanos que anhelan la salvación de la 
patria, algo que es en sí mismo malo, y como malo 
debe combatirse enérgicamente”. Bien hace Enri- 
que Díaz Araujo en destacar la perspicacia de los 
dirigentes católicos que no se dejaron engañar por 
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la apariencia bolchevique de los gobiernos revolu- 
cionarios de México —recuérdese que la Constitu- 
ción que impuso Carranza se dictó precisamente 
el año en que estalló la revolución soviética-, sino 
que los consideraron simples “sirvientes de los Es- 
tados Unidos”. No era sencillo descubrir detrás del 
parloteo obrerista, indigenista y agrarista la usina 
real que alimentaba la campaña antirreligiosa. 


Páginas atrás hemos señalado que Carlos Perey- 
ra lo sintetizó así: “Aquel gobierno de enriquecidos 
epicúreos empezó a cultivar simultáneamente dos 
amores: el de Moscú y el de Washington... La co- 
lonia era de dos metrópolis. O, más bien, había 
una sucursal y un protectorado. Despersonaliza- 
ción por partida doble, pero útil, porque imitan- 
do al ruso en la política antirreligiosa, se compla- 
cía al anglosajón”. La política estadounidense se 
continuaría por décadas, como justamente lo ha 
observado José Vasconcelos: “Las Cancillerías 
del Norte, ven esta situación [la de México] con la 
misma simpatía profunda con que Roosevelt y su 
camarilla se convirtieron en protectores de la Rusia 
soviética durante la Segunda Guerra Mundial. El 
regocijo secreto con que contemplaron el martirio 
de los católicos en México, bajo la administración 
callista, no fue sino el antecedente de la silenciosa 
complicidad de los jefes del radicalismo de Wash- 
ington con los verdugos de los católicos polacos, 
los católicos húngaros, las víctimas todas del so- 
vietismo ruso”. 
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Tales fueron, según la visión de Anacleto los 
tres grandes propulsores de la política anticristia- 
na y antimexicana: la revolución, el protestantismo 
y la masonería. “La revolución —escribe—, que es 
una aliada fiel tanto del protestantismo como de 
la masonería, sigue en marcha tenaz hacia la de- 
molición del Catolicismo y bate el pensamiento de 
los católicos en la prensa, en la escuela, en la ca- 
lle, en las plazas, en los parlamentos, en las leyes: 
en todas partes. Nos hallamos en presencia de una 
triple e inmensa conjuración contra los principios 
sagrados de la Iglesia”. 


De lo que en el fondo se trató fue de un aten- 
tado, inteligente y satánico, contra la vertebración 
hispánico-católica de la Patria. 


11.El dirigente 


Pero Anacleto no fue un mero diagnosticador 
de la situación, un sagaz observador de lo que iba 
sucediendo. Fue también un conductor, un forma- 
dor de espíritus, un apóstol de largas miras. 


1. México católico, despierta de tu letargo 


En sus artículos y conferencias nuestro héroe 
vuelve una y otra vez sobre la necesidad de ser rea- 
listas y de enfrentar lúcidamente la situación por la 
que atravesaba su Patria. Se nos ha caído la fin- 
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ca, dice, hemos visto el derrumbe estrepitoso del 
edificio de la sociedad, y caminamos entre escom- 
bros. Pero al mismo tiempo señala su preocupación 
porque muchos católicos desconocen la gravedad 
del momento y sobre todo las causas del desastre, 
ignoran cómo los tres grandes enemigos a que ha 
aludido, el Protestantismo, la Masonería y la Re- 
volución, trabajan de manera incansable y con un 
programa de acción alarmante y bien organizado. 
Esos tres enemigos están venciendo al Catolicismo 
en todos los frentes, a todas horas y en todas for- 
mas posibles. Combaten en las calles, en las pla- 
zas, en la prensa, en los talleres, en las fábricas, en 
los hogares. Trátase de una batalla generalizada, 
tienen desenvainada su espada y desplegados sus 
batallones en todas partes. Esto es un hecho. Cris- 
to no reina en la vía pública, en las escuelas, en el 
parlamento, en los libros, en las universidades, en 
la vida pública y social de la Patria. Quien reina 
allí es el demonio. En todos aquellos ambientes se 
respira el hálito de Satanás. 


Y nosotros, ¿qué hacemos? Nos hemos conten- 
tado con rezar, ir a la iglesia, practicar algunos actos 
de piedad, como si ello bastase “para contrarres- 
tar toda la inmensa conjuración de los enemigos 
de Dios”. Les hemos dejado a ellos todo lo demás, 
la calle, la prensa, la cátedra en los diversos nive- 
les de la enseñanza. En ninguno de esos lugares 
han encontrado una oposición seria. Y si algunas 
veces hemos actuado, lo hemos hecho tan pobre- 
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mente, tan raquíticamente, que puede decirse que 
no hemos combatido. Hemos cantado en las igle- 
sias pero no le hemos cantado a Dios en la escue- 
la, en la plaza, en el parlamento, arrinconando a 
Cristo por miedo al ambiente. Urge salir de las sa- 
cristías, entendiendo que el combate se entabla en 
todos los campos, “sobre todo allí donde se libran 
las ardientes batallas del mal; procuremos hallar- 
nos en todas partes con el casco de los cruzados y 
combatamos sin tregua con las banderas desple- 
gadas a todos los vientos”. Reducir el Catolicismo 
a plegaria secreta, a queja medrosa, a temblor y 
espanto ante los poderes públicos “cuando éstos 
matan el alma nacional y atasajan en plena vía la 
Patria, no es solamente cobardía y desorientación 
disculpable, es un crimen histórico religioso, pú- 
blico y social, que merece todas las execraciones”. 


Tal es la gran denuncia de González Flores hacia 
dentro de la Iglesia, el inmenso lastre de pusilanimi- 
dad y de apocamiento que ha llevado a buena parte 
del catolicismo mexicano al desinterés y la resigna- 
ción. Las almas sufren de empequeñecimiento y de 
anemia espiritual. Nos hemos convertido en men- 
digos, afirma, renunciando a ser dueños de nues- 
tros destinos. Se nos ha desalojado de todas par- 
tes y todo lo hemos abandonado. “Ni siquiera nos 
atrevemos a pedir más de lo que se nos da. Se nos 
arrojan todos los días las migajas que deja la har- 
tura de los invasores y nos sentimos contentos con 
ellas”. Tal encogimiento está en abierta pugna con 
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el espíritu del cristianismo que desde su aparición 
es una inmensa y ardiente acometida a lo largo de 
veinte siglos de historia. “La Iglesia vive y se nutre 
de osadías. Todos sus planes arrancan de la osa- 
día. Solamente nosotros nos hemos empequeñeci- 
do y nos hemos entregado al apocamiento”. Hasta 
ahora casi todos los católicos no hemos hecho otra 
cosa que pedirle a Dios que El haga, que El obre, 
que El realice, que haga algo o todo por la suerte 
de la Iglesia en nuestra Patria. Y por eso nos hemos 
limitado a rezar, esperando que Dios obre. Y todo 
ello bajo la máscara de una presunta “prudencia”. 
Necesitamos la imprudencia de la osadía cristiana. 


Justamente en esos momentos el Papa acababa 
de establecer la fiesta de Cristo Rey. Refiriéndose 
a ello, Anacleto insiste en su proposición. Desde 
hace tres siglos, explica, los abanderados del lai- 
cismo vienen trabajando para suprimir a Cristo de 
la vida pública y social de las naciones. Y con evi- 
dente éxito, a escala mundial, ya que no pocas le- 
gislaturas, gobiernos e instituciones han marginado 
al Señor, desdeñando su soberanía. Lo relevante 
de la institución de esa fiesta no consiste tanto en 
que se lo proclame a Cristo como Rey de la vida 
pública y social. Ello es, por cierto, importante, pe- 
ro más lo es que los católicos entendamos nuestras 
responsabilidades consiguientes. Cristo quiere que 
lo ayudemos con nuestros esfuerzos, nuestras lu- 
chas, nuestras batallas. Y ello no se conseguirá si 
seguimos encastillados en nuestros hogares y en 
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nuestros templos. Hasta ahora nuestro catolicismo 
ha sido un catolicismo de verdaderos paralíticos, y 
ya desde hace tiempo. Somos herederos de para- 
líticos, atados a la inercia en todo. Los paralíticos 
del catolicismo son de dos clases: los que sufren 
una parálisis total, limitándose a creer las verdades 
fundamentales sin jamás pensar en llevarlas a la 
práctica, y los que se han quedado sumergidos en 
sus devocionarios no haciendo nada para que Cris- 
to vuelva a ser el Señor de todo. “Y claro está que 
cuando una doctrina no tiene más que paralíticos 
se tiene que estancar, se tiene que batir en retira- 
da delante de las recias batallas de la vida pública 
y social y a la vuelta de poco tiempo tendrá que 
quedar reducida a la categoría de momia inerme, 
muda y derrotada”. Nuestras convicciones están 
encarceladas por la parálisis. Será necesario que 
vuelva a oírse el grito del Evangelio, comienzo de 
todas las batallas y preanuncio de todas las vic- 
torias. Falta pasión, encendimiento de una pasión 
inmensa que nos incite a reconquistar las franjas 
de la vida que han quedado separadas de Cristo. 


Judas se ahorcó, dice Anacleto en otro lugar, 
mas dejó una numerosa descendencia, los herejes, 
los apóstatas, los perseguidores. Pero también la 
dejó ente los mismos católicos. Porque se parecen 
a Judas los que saben que los niños y los jóvenes 
están siendo apuñaleados, descristianizados en 
los colegios laicistas, y sin embargo, después de 
haberle dado a Jesús un beso dentro del templo, 
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entregan las manos de sus hijos en las manos del 
maestro laico, para que Cristo padezca nueva- 
mente los tormentos de sus verdugos. Se parecen 
adJudas los católicos que no colaboran con las pu- 
blicaciones católicas, permitiendo que éstas mue- 
ran. O los que, entregados en brazos de la pereza, 
dejan hacer a los enemigos de Cristo. También se 
le parecen los que no hacen sino criticar acerba- 
mente a los que se esfuerzan por trabajar, porque 
contribuyen a que Cristo quede a merced de los 
soldados que lo persiguen. 


Como se ve, González Flores trazó un perfecto 
cuadro de la situación anímica de numerosos ca- 
tólicos, enteramente pasivos ante los trágicos acon- 
tecimientos que se iban desarrollando en la Patria 
mexicana. Fustigó también el grave peligro del in- 
dividualismo. Los católicos de México, señala, han 
vivido aislados, sin solidaridad, sin cohesión firme 
y estable. Ello alienta al enemigo al punto de que 
hasta el más infeliz policía se cree autorizado para 
abofetear a un católico, sabiendo que los demás 
se encogerán de hombros. Más aún, no son pocos 
los católicos que se atreven a llamar imprudente 
al que sabe afirmar sus derechos en presencia de 
sus perseguidores. “Es necesario que esta situa- 
ción de aislamiento, de alejamiento, de dispersión 
nacional, termine de una vez por todas, y que a la 
mayor brevedad se piense ya de una manera se- 
ria en que seamos todos los católicos de nuestra 
Patria no un montón de partículas sin unión, sino 
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un cuerpo inmenso que tenga un solo programa, 
una sola cabeza, un solo pensamiento, una sola 
bandera de organización para hacerles frente a 
los perseguidores”. 


2. El forjador de caracteres 


Hemos dicho que desde niño Anacleto fue apo- 
dado “el maestro”, por su nativa aptitud didáctica. 
Este “bautizo”, que nació de manera espontánea, 
se trocó después en cariñoso homenaje y hoy es 
un titulo glorioso. Maestro, sobre todo, en cuanto 
que fue un auténtico formador de almas. Cons- 
ciente del estancamiento del catolicismo y de la 
pusilanimidad de la mayoría, o, como él mismo 
dijo, “del espíritu de cobardía de muchos católi- 
cos y del amor ardiente que sienten por sus pro- 
pias comodidades y por su Catolicismo de reposo, 
de pereza, de apatía, de inercia y de inacción”, se 
abocó a la formación de católicos militantes, que 
hiciesen suyo “el ideal de combate”, convencidos 
de que “su misión es batirse hoy, batirse mañana, 
batirse siempre bajo el estandarte de la verdad”. 


A su juicio, el espíritu de los católicos, si querían 
ser de veras militantes, debía forjarse en dos nive- 
les, el de la inteligencia y el de la voluntad. En el 
nivel de la inteligencia, ante todo, ya que “las ba- 
tallas que tenemos que reñir son batallas de ideas, 
batallas de palabras”. Los medios modernos de co- 
municación, escribe, aunque sirven generalmente 
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para el mal, podrán ayudarnos, si a ellos recurri- 
mos, para que nuestras ideas se abran paso con 
mayor celeridad, en orden a ir creando una cultu- 
ra católica. No podemos seguir luchando a pedra- 
das mientras nuestros enemigos nos combaten con 
ametralladoras. En esta obra de propagación de 
la verdad todos pueden hacer algo: los más rudos 
e ignorantes, dedicarse a estudiar; los más cultos, 
enseñar a los demás; los que no son capaces de 
escribir ni de hablar, al menos pueden difundir un 
buen periódico; los que tienen destreza en hablar 
y escribir, podrán adoctrinar a los demás. No nos 
preguntemos ya cuánto hemos llorado, sino qué 
hemos hecho o qué hacemos para afianzar y ro- 
bustecer las inteligencias. A unos habrá que pedir- 
les solamente ayuda económica; a otros su pluma 
y su palabra; a otros que no compren más los pe- 
riódicos laicistas; a otros que vendan los periódi- 
cos católicos. “Ya llegará el momento en que, des- 
pués de un trabajo fuerte, profundo de formación 
de conciencia, todos los espíritus estén prontos a 
dar más de lo que ahora dan y entonces los me- 
nos dispuestos a sacrificarse querrán aumentar su 
contingente energía. Y de este modo habremos lo- 
grado que todos se aproximen al instante en que 
tengamos suficientes mártires que bañen con su 
sangre la libertad de las conciencias y de las almas 
en nuestro país”. 


Anacleto no se quedó en buenas intenciones. Se 
propuso constituir un grupo de personas deseosas 
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de formarse, no limitado, por cierto, a los de inte- 
ligencia privilegiada sino abierto a todos cuantos 
deseasen adquirir una cultura lo más completa 
posible. Para él dicha labor era superior a todas 
las demás. La influencia de ese grupo resultaría 
incontrastable, “porque se hallaría en posesión de 
los poderes más formidables, cuales son la idea y 
la palabra”. 


Para este propósito, Anacleto se dirigió prin- 
cipalmente a la juventud, a la que por once años 
consagró lo mejor de sus energías. La amplia y ar- 
bolada plaza contigua al Santuario de Guadalupe, 
en Guadalajara, fue su primer local, el lugar predi- 
lecto de sus tertulias. Su verbo era fascinante. Nos 
cuenta Heriberto Navarrete que, siendo él estudian- 
te secundario, se encontró un día con Anacleto, a 
la sazón profesor de Historia Patria, reunido con 
un grupo en la plaza del Carmen. “Sois estudiantes 
—les dijo—. Tras de largas peregrinaciones por aulas 
e Institutos, llegaréis a conquistar vuestra inmediata 
ambición: un título profesional. Y bien ¿qué habréis 
obtenido? Una posición; es decir, pan, casa, ves- 
tido. ¿Es esto todo para el hombre? Me diréis que 
de paso llenáis una misión nobilísima cultivando la 
ciencia. ¿Puede ser esa la misión de un ser como 
el hombre? No es la principal labor del hombre el 
cultivo del cuerpo, ni el de la inteligencia. Ha de ser 
el cultivo de las facultades más altas del espíritu. 
La de amar, pero amar lo inmortal, lo único digno 
de ser amado sin medida: amar a Dios. ¿Serán por 
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ventura ustedes de los que se creen que se llena 
esa infinita ambición con esas prácticas ordinarias 
del cristiano apergaminado que asiste a misa los 
domingos? No. Eso no es ser cristiano. Eso es ir- 
se paganizando; es un abandonar plácidamente la 
vida cristiana, pasando a la vera del sagrado con 
antifaz carnavalesco, sonriendo al mundo y al vi- 
cio, mientras en la penumbra vaga del rincón de 
una iglesia, precipitadamente, en breves minutos 
con dolor robados a la semana, se santigua la pin- 
tada faz del comediante... Amar a Dios, para un 
joven, debe significar entusiasmos sin medida, ar- 
dores apasionados de santo, sueños de heroísmo 
y arrojos de leyenda. La vida es una milicia”. Dice 
Navarrete que esas y otras ideas fueron brotando 
en medio de un diálogo vivaz, apasionante. “A mí 
no me cabía duda. Aquel hombre alcanzaba los 
perfiles de los grandes líderes. La claridad brillan- 
te de sus ideas unida a la férrea voluntad de un 
ardoroso corazón, lo delineaban como un egregio 
conductor de masas. Había ahí madera para un 
santo, alma para un mártir”. 


Anacleto atrajo en torno a sí a lo mejor de la ju- 
ventud de Guadalajara. Á pocas cuadras del San- 
tuario de Guadalupe de dicha ciudad, a que acaba- 
mos de referirnos, una señora ofreció hospedaje y 
alimentación tanto a él como a varios compañeros 
que estudiaban en la Universidad. Allí convocaron 
a numerosos jóvenes para cursos de formación. En 
cierta ocasión estaban estudiando los avatares de 
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la Revolución francesa, sus víctimas, sus verdugos, 
la Gironda, el Jacobinismo, etc., y como la que cui- 
daba la casa se llamaba Gerónima, y los vecinos 
la llamaban doña “Gero” o “Giro”, le pusieron a la 
sede el nombre de “La Gironda” y a sus ocupantes 
“los Girondinos”. Dicha casa tenía sólo tres habi- 
taciones. Allí se fueron arrimando un buen grupo 
de jóvenes, unos cincuenta muchachos, atraídos 
por Cleto y sus compañeros de vida juglaresca. 
Lejos de todo estiramiento “doctoral”, la alegría 
juvenil del “Maistro” se volvía contagiosa, mientras 
trataba temas de cultura, de formación espiritual, 
de historia patria, trascendiendo a toda la ciudad, 
pero más directamente a la barriada del Santua- 
rio, donde estaba la sede. Refiriéndose a aquellos 
convivios dice Gómez Robledo que “las ideas ful- 
guraban en la conversación vivaz y el goce inte- 
lectual tenía rango supremo”. 


Anacleto estaba convencido de la importan- 
cia de su labor pedagógica en una época de tanta 
confusión doctrinal. Era preciso formar lo que él 
llamaba “la aristocracia del talento”. Para ello na- 
da mejor que poner a aquellos jóvenes en contacto 
con los pensadores de relieve, los grandes literatos, 
los historiadores veraces. 


Fue ésta su obra predilecta, su centro de opera- 
ciones y el albergue de sus amistades más entraña- 
bles y de sus colaboradores más decididos. A esos 
muchachos los consideraba como una ampliación 
de su familia. En el oratorio de aquella casa contrajo 
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matrimonio, y su primer hijo pasó a ser un puntual 
concurrente a las reuniones dominicales. “Anacle- 
to era el maestro por antonomasia entre nosotros 
—testimonia Navarrete—. Estaba siempre a punto pa- 
ra dar un consejo, esclarecer una idea o forjar un 
plan, ya de estudio, ya de acción. El espíritu infun- 
dido por él hizo de nuestro grupo local una verda- 
dera fragua de luchadores cristianos... Nos ense- 
ñó a orar, a estudiar, a luchar en la vida práctica y 
también a divertirnos. Porque él sabía hacer todo 
eso. Lo mismo se le encontraba jugando una par- 
tida de billar, que de damas, tañendo la guitarra o 
sosteniendo animados corrillos, con su inacabable 
repertorio de anécdotas. Así fuimos aprendiendo 
poco a poco que la vida del hombre sobre la tie- 
rra es una lucha, que es guerra encarnizada y que 
los que mejor la viven son los más aguerridos, los 
que se vencen a sí mismos y luego se lanzan con- 
tra el ejército del mal para vencer cuando mueren, 
y dejan a sus hijos la herencia inestimable de un 
ejemplo heroico”. 


Cuentan los que lo trataron que tenía un modo 
muy suyo de enseñar la verdad y corregir el error. 
Jamás contradecía una opinión sin ser requerido, 
pero entonces era contundente. Para corregir los 
vicios de conducta, nunca llamaba la atención del 
culpable en forma directa; cuando creía llegada la 
oportunidad, se refería a un personaje imaginario, 
de ficción, afeado por los defectos que trataba de 
enmendar, presentándolo como insensato, como 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 279 


víctima de sus propios actos. Nunca le falló este mé- 
todo de corrección. En cuanto a su modo de ser y 
de tratar, nos formaríamos de él una representación 
incompleta si creyéramos que nunca abandonó la 
rigidez del gesto épico. Según nos lo acaba de des- 
cribir Navarrete, era una persona de temperamento 
ocurrente, afectuoso y jovial. Su casa de la Giron- 
da se hizo legendaria como centro de sana y bulli- 
ciosa alegría, de vida cristiana y bohemia a la vez. 


Creó Anacleto varios círculos de estudio: el gru- 
po “León XIII”, de sociología; el “Agustín de la Ro- 
sa”, de apologética; el “Aguilar y Marocho”, de pe- 
riodismo; el “Mallinckrodt”, de educación; el “Bal- 
mes”, de literatura; el “Donoso Cortés”, de filoso- 
fía... Por eso cuando se fundó en México la ACJM, 
o “Asociación Católica de la Juventud Mexicana”, 
como una especie de federación de movimientos 
católicos, el material ya estaba dispuesto en Gua- 
dalajara. Bastó reunir en una sola organización 
los distintos círculos existentes, unos ocho o diez, 
perfectamente organizados. Especial valor le atri- 
buía al círculo de Oratoria y Periodismo, ya que, 
a su juicio, el puro acopio de conocimientos, si no 
iba unido a la capacidad de difundirlos de mane- 
ra adecuada, se clausuraba en sí mismo y perdía 
eficacia social. De la Gironda salieron numerosos 
difusores de la palabra, oral o escrita. 


Destaquemos la importancia que Anacleto le dio 
al aspecto estético en la formación de los jóvenes. 
No en vano la belleza es el esplendor de la verdad. 
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“El bello arte —dejó escrito— es un poder añadido 
a otro poder, es una fuerza añadida a otra fuerza, 
es el poder y la fuerza de la verdad unidos al poder 
y la fuerza de la belleza; es, por último, la verdad 
cristalizada en el prisma polícromo y encantador 
de la belleza”. Y así les pedía a los suyos que pu- 
siesen al servicio de Dios y de la Patria no sólo el 
talento sino también la belleza para edificar la ci- 
vilización cristiana. Sólo de ese modo la verdad se 
volvería irradiación de energía. 


Antes de seguir adelante, quisiéramos dedi- 
car algunas palabras a uno de los compañeros de 
Anacleto, quizás el más entrañable de todos, Mi- 
guel Gómez Loza. Nació en Paredones (El Refu- 
gio), un pueblo de Los Altos de Jalisco, en 1888, 
de una familia campesina. A los 20 años, se trasla- 
dó a Guadalajara donde estudió Leyes. Allí cono- 
ció a Anacleto, convirtiéndose en su lugarteniente 
y Camarada inseparable. Era un joven rubio, de 
ojos azules, que irradiaba generosidad, de no muy 
vasta cultura pero de enorme arrojo y contagiosa 
simpatía. Se lo apodó “el Chinaco”. Los mexicanos 
llaman “chinacos” a los del tiempo de la guerra de 
la Reforma, hombres engañados, por cierto, pero 
llenos de decisión y coraje. A Miguel se lo quiso 
calificar por esto último, es decir, por su entereza 
y energía, si bien las empleó con signo contrario 
al de aquéllos. 


Una anécdota de su vida nos lo pinta de cuer- 
po entero. El 1? de mayo de 1921, con la anuen- 
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cia de las autoridades civiles, los comunistas ver- 
náculos se atrevieron a izar en la misma catedral 
de Guadalajara el pabellón rojinegro. A doscientos 
metros de dicho templo, frente a los jardines que 
se encuentran en su parte posterior, estaba una de 
las sedes de la ACJM, donde en esos momentos se 
encontraban unos cuarenta muchachos. Conoce- 
dores del hecho varios de ellos pensaron que era 
preciso hacer algo y por fin resolvieron dirigirse a 
la Catedral para reparar el ultraje. Pero al llegar 
vieron una multitud, y en medio de ella al China- 
co, con la cara ensangrentada. Es que mientras los 
demás discurrían sobre lo que convenía hacer, él 
ya se había adelantado, y subiendo hasta el cam- 
panario, había roto el trapo y lo había lanzado al 
aire, con ademán de triunfo. Acciones como ésta, 
de un valor temerario, cuando estaba en juego la 
aloria de Dios o el honor de la Patria, le valieron 
59 ingresos en las cárceles del gobierno persegui- 
dor. A lo largo de su corta existencia, vivió el peli- 
gro en una sucesión constante de hechos atrevidos, 
deseados y buscados a propósito. Los jóvenes lo 
admiraban. Era, así lo decían, “el azote de los pro- 
fanadores del templo, refractario a las claudicacio- 
nes, el hombre masculino por excelencia”. 


La persistencia en la persecución religiosa lo 
impulsó a unirse con los heroicos cristeros que es- 
taban en los campos de batalla, donde en razón 
de sus múltiples cualidades fue elegido Goberna- 
dor Civil de la zona liberada de Jalisco. Cuenta 
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Navarrete que en cierta ocasión lo vio rodeado de 
unos 300 soldados con sus jefes, todos de rodillas, 
desgranando el rosario. A su término, Gómez Lo- 
za rezó esta oración cristera: “¡Jesús Misericordio- 
so! Mis pecados son más que las gotas de sangre 
que derramaste por mí. No merezco pertenecer al 
ejército que defiende los derechos de tu Iglesia y 
que lucha por Ti... Concédeme que mi último gri- 
to en la tierra y mi primer cántico en el cielo sea: 
¡Viva Cristo Rey!”. 


El 21 de marzo de 1928 se dirigía con su asisten- 
te hacia el pueblo de Guadalupe, sede nominal del 
Gobierno Provincial, cuando fue sorprendido por 
sus enemigos en un lugar llamado “El Lindero”. Lo 
ataron a un caballo, y lo arrastraron largo trecho. 
Luego uno de los soldados lo remató con su pistola. 


Hace pocos años tuvimos el gusto de conocer en 
Guadalajara a dos de sus hijas, ya ancianas. Una 
de ellas nos contó que cuando su padre se fue al 
monte, ella era pequeña. Cierto día, en la misma 
casa donde estábamos conversando, distante una 
cuadra del Santuario de Guadalupe, un vecino to- 
có el timbre y le dijo que en la avenida contigua se 
encontraba tirado el cadáver de un hombre que pa- 
recía ser su padre. Ella fue. Efectivamente: era él. 


No nos pareció posible evocar la figura de Gon- 
zález Flores sin recordar la de Gómez Loza. Jun- 
tos se formaron, juntos lucharon, juntos sufrieron 
la persecución. Anacleto era el fuego que todo lo 
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abrasaba, Miguel el difusor eficaz de las ideas del 
amigo; si aquél era la luz, él fue la antorcha que la 
refleja; si Anacleto era la voz, él fue su eco; si Ana- 
cleto era la idea que gobierna, él fue la acción que 
ejecuta. El Maistro y el Chinaco. El verbo de Ana- 
cleto y la acción de Miguel. Ambos tenían devoción 
por la Guadalupana y comulgaban diariamente en 
su Santuario de Guadalajara. La amistad espiritual 
que los unía se vio sellada por la piedad eucarística 
y mariana. Los dos fueron condecorados por el pa- 
pa Pío XI el mismo día, a iniciativa del gran obispo 
de Guadalajara, Francisco Orozco y Jiménez, con 
la cruz “Pro Ecclesia et Pontifice”, en premio a su 
acción común en defensa del catolicismo. Junto al 
obispo recién nombrado, forman una soberbia trilo- 
gía. Anacleto y Miguel sufrirían ambos el martirio y 
hoy sus restos se encuentran, también juntos, en el 
Santuario de Guadalupe, tan frecuentado por ellos. 
Ante la losa que los custodia tuvimos el privilegio de 
orar con vergúenza y emoción durante largo rato. 


Volvamos a nuestro Anacleto. Hemos dicho 
que no sólo se dedicó a formar las inteligencias, 
aquella “aristocracia del talento”, de que le agra- 
daba hablar, sino también a robustecer las volun- 
tades de los que lo seguían. “No soy más que un 
herrero forjador de voluntades”, le gustaba repetir. 
Este hombre, que al decir de Gómez Robledo era 
“una afirmación hirviente, tumultuosa, de sangre 
y hoguera”, recomendaba siempre de nuevo: “Hay 
que criar coraza”. La Patria necesitaba caracteres 
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recios. Por eso se dedicó a avivar los rescoldos del 
heroísmo: “Patria Mexicana, no todos tus hijos se 
han afeminado, no todos se han hundido en el 
cieno; todavía hay hombres, todavía hay héroes”. 


Pero don Cleto no se engañaba. Nadie puede 
llegar a ser un hombre de imperio, si primero no 
se ha dominado a sí mismo. Por eso les pedía a los 
suyos que se volviesen “abanderados de su propia 
personalidad y caudillos de su mismo ser”. Porque 
dentro de cada uno de ustedes, les decía, hay un 
forjador en ciernes. Para forjarse a sí mismo no 
basta la cabeza bien formada, la inteligencia bien 
empleada. No bastan los filósofos y los maestros, 
por buenos que sean. La pura formación intelectual 
no alcanza. Era preciso agregar “el encarnizamien- 
to de las propias manos, de las propias herramien- 
tas, del propio corazón..., en caso contrario, todo 
quedará comenzado”. Si se quiere hacer realidad 
la elevada y recia escultura viviente que Dios soñó 
para cada uno de nosotros, habrá que despertar 
al Fidias que duerme en nuestro interior. Si, por el 
contrario, se prefiere seguir siendo un mero boce- 
to informe, un trazo borroso sin consistencia, una 
personalidad enclenque, habrá que cruzarse de 
brazos, permanecer en espera del forjador que nun- 
ca llegará, “del obrero que debe salir de nosotros 
mismos y que nunca saldrá porque no hemos que- 
rido ni sospechar siquiera nuestra personalidad”. 


Anacleto quería que los suyos tuviesen temple 
de héroes, que no cediesen jamás a “transaccio- 
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nes” y “componendas”, ya que tarde o temprano 
éstas los llevarían a la más ignominiosa de las ca- 
pitulaciones. Para ello, decía, nada mejor que fre- 
cuentar a personalidades vigorosas, al tiempo que 
no dejarse intimidar por falsas prudencias. Cuando 
hablaba de eso, su verbo se enardecía: “¡Habéis 
invertido el mandamiento supremo, porque para 
vosotros, hay que amar a Dios bajo todas las co- 
sas! Por evitar mayores males os despedazarán, y 
cada trocito de vuestro cuerpo gritará todavía dan- 
do tumbos: iprudencia, prudencia! No temáis a los 
que matan el cuerpo, sino el alma. Una sola noche 
de insomnio en un calabozo vale mucha más que 
años de fáciles virtudes”. 


Para formarse en la escuela del heroísmo re- 
comendaba Anacleto escoger cuidadosamente a 
los amigos, descartando los de espíritu cobarde o 
los que de una u otra forma habían claudicado. El 
contagio de los amigos, sea para el mal o para el 
bien, resulta determinante. “El día en que se logre 
encontrar un alto y firme valor de rectitud, de ideal 
y de carácter, habrá que sellar con él un pacto de 
alianza permanente y unir lo más estrechamen- 
te posible nuestra suerte, nuestro pensamiento y 
nuestra voluntad con ese nuevo complemento de 
nuestra personalidad, porque será para nosotros 
un manantial fecundo de aliento y vitalidad”. 


En medio de la borrasca política y religiosa, 
Anacleto soñaba con “alzar un muro de concien- 
cias fuertes, de voluntades recias, de caracteres que 
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sepan derrotar a la violencia bruta, no con el filo 
de la espada, sino con el peso irresistible y avasa- 
llador de una conciencia que rehúye las capitula- 
ciones y espera a pie firme todas las pruebas”. Y a 
la verdad que dio ejemplo de ello, convencido de 
que el carácter es la base primordial de la perso- 
nalidad. Como dice un compañero suyo, se había 
formado una voluntad tenaz e inconmovible, exen- 
ta de volubilidad y extraña al desaliento, superior e 
indiferente a los obstáculos y a la magnitud de los 
sacrificios requeridos. La cultivó directa y delibe- 
radamente, imponiéndose una disciplina rigurosa 
en lo cotidiano y pequeño para contar consigo mis- 
mo en los grandes esfuerzos y en las contingencias 
imprevistas. Elaborado un propósito, no descan- 
saba hasta verlo realizado. La continuidad fue la 
característica de su acción en todos los órdenes. 
Fecundo en iniciativas, no abandonaba jamás la 
tarea comenzada, sino que la proseguía hasta el fin. 


Uno de sus amigos nos dice: No recordamos en 
el Maistro el menor desfallecimiento ni la menor 
desviación. Era una consumada realización de sus 
ideas y proyectos. En esta alianza indisoluble de 
la fe y la vida, de la doctrina que pregonaba y la 
conducta que seguía, reside la principal razón de su 
influencia sobre los demás. Personalidad rotunda, 
elevada, avasalladora. El mismo decía, citando a 
Goethe, que la capacidad del conductor depende 
de su personalidad. Si posee una personalidad he- 
cha, martillada sobre yunques sólidos, si tiene una 
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musculatura interior que no se cansa ni se abate, 
no le es necesario ni hablar, ni escribir, ni obrar; 
basta que se sienta la presencia de su personali- 
dad, para que arrastre a los que lo rodean con la 
fuerza irresistible de la fascinación. 


Miles de alumnos lo seguíamos para escucharlo, 
confirma otro de sus admiradores, porque habla- 
ba con autoridad, y sus palabras fluían como un 
torrente, proclamando el derecho y la verdad. Ja- 
más retrocedió ante las hogueras, ante las cruces, 
ante todo el aparato de ferocidad con que en esos 
tiempos se nos amenazaba, ni lo tentó la codicia 
cuando con dineros y halagos intentaron seducirlo. 


Ni el calabozo, que conoció repetidas veces, lo- 
gró doblegarlo. A una señora que le expresaba su 
aflicción porque en cierta ocasión había sido dete- 
nido y llevado a la cárcel, Anacleto le decía: “So- 
mos varios los jóvenes que estamos presos, pero 
vivimos muy contentos en la cárcel. Tenemos ya 
establecido un catecismo para los demás prisione- 
ros; rezamos todas las noches el rosario en común, 
y en el día... ya Usted lo sabe, trabajamos, aca- 
rreamos la leña para la cocina, llevamos los tachos 
de basura... Total, unas vacaciones pasadas por 
el amor de Dios. Pero no hay que dudar, este es 
el camino por donde los pueblos hacen las gran- 
des conquistas”. No en vano había escrito: “En las 
páginas de la historia del Cristianismo siempre se 
va a la cárcel un día antes de la victoria”. Cumplía 
a la letra aquello que atribuía a los grandes con- 
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ductores: acometividad para abrirse paso y llegar; 
persistencia en quedarse, a pesar de todas las vi- 
cisitudes; y fuerte e incansable inquietud por de- 
jar una sucesión. 


En este trabajo de formación de dirigentes veía la 
necesidad de proponer paradigmas, espejos donde 
mirarse. Por ejemplo el gran obispo Manríquez y 
Zárate, de quien decía: “Tiene en medio de nosotros 
un alto y fuerte significado. Es él, en la medida en 
que lo puede ser un hombre, la expresión más alta 
de la soberanía de la verdad y la recia arquitectura 
del orden moral forjado en las fraguas únicas de la 
doctrina católica... El hombre moral ha aparecido 
con toda la fisonomía radiante y el gesto contagio- 
so, invenciblemente contagioso, del Maestro”. 


Según lo señalaba más arriba uno de sus discí- 
pulos, a Anacleto nunca le faltaron ocasiones, en 
el México oficial corrompido de aquel tiempo, de 
lograr una posición económica más que regular. 
Estimó como grave injuria la proposición que le 
hicieron algunos agentes de las logias, para que 
ingresase en la Masonería, que deseaba contar en- 
tre los “hermanos tres puntos” a un dirigente de 
sus talentos y arrastre. Los opositores de Anacle- 
to tenían también amigos en el alto clero. Asimis- 
mo, abogados influyentes, iban por la mañana al 
Obispado y por la tarde visitaban al Gobernador, 
proponiendo un cambio de táctica: en vez del en- 
frentamiento, la componenda. Tales personas que- 
rían ganarlo a Anacleto para su “política”. No lo 
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conocían a este hombre, que estaba a mil leguas 
de todas las transacciones y los enjuagues, por di- 
simulados que fuesen, el mismo que decía: “El ges- 
to del mártir ha sido en todos los tiempos el único 
que ha sabido, que ha podido triunfar de todos los 
tiranos, llámense emperadores, reyes, gobernan- 
tes o presidentes”. 


Así fue Anacleto, el gran caudillo del catolicis- 
mo mexicano. Sus actividades pronto se tradujeron 
en una intensificación de la presencia de los católi- 
cos, principalmente en el estado de Jalisco. Se iban 
abandonando ya, en todos los ambientes, la apatía 
y dejadez que durante tanto tiempo habían reinado. 
Era evidente que se estaban gestando los hombres 
del futuro político, cultural y religioso de México. 


3. Hacia un catolicismo pletórico de juventud 


Con cierta preferencia, como dijimos, Anacle- 
to se dirigía sobre todo a la juventud. Justamente 
porque pensaba que en su México tan amado es- 
taba declinando la esperanza, y por consiguiente 
la juventud languidecía. Los horizontes eran cada 
vez más pequeños, la mediocridad se encontraba 
a la orden del día; lo único que interesaba era lo 
microscópico, mientras las alturas parecían causar 
vértigo. Muchos jóvenes, replegados sobre sí mis- 
mos, sufrían el impacto de este ambiente, limitan- 
do sus anhelos a la satisfacción de las pasiones y 
a los deleites materiales. 
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González Flores quiso arrancar a la juventud 
de su letargo, de manera semejante a lo que en su 
tiempo intentó Sócrates, hermano suyo en el espíri- 
tu. “Su instinto de moldeador de porvenir —escribe 
Anacleto hablando del pensador griego— le había 
hecho prendarse, por encima de todas las bellezas 
de Grecia, de la juventud. Vivía embriagado con 
el aliento virgen, fresco como de odre perfumado. 
Con las manos hundidas en el barro humedecido 
de las almas, y los ojos en espera hacia la dinastía 
remota del nuevo día. Así lo sorprendió la muerte. 
Murió embriagado de juventud y rodeado de juven- 
tud. Un pensador que lo quiso arriesgar y perder 
todo por la juventud”. Señala Gómez Robledo que 
nadie adivinó mejor que Anacleto la causa de esa 
actitud, la razón de ese enamoramiento. Lo adivi- 
nó porque él mismo llevaba en sí dichas razones. 
Fue una intuición soberana la que le hizo entrever 
que el amor a la juventud no es sino el amor a la 
vida en su instante más bello: cuando es peligrosa 
y se juega por un ideal. 


En vez de un catolicismo integrado por hom- 
bres decrépitos de espíritu, González Flores soña- 
ba con un catolicismo militante, juvenil, dispuesto 
a vivir peligrosamente. “Hemos perdido el sentido 
más profundo, más característico de la juventud: la 
pasión del riesgo, la pasión del peligro. Medimos 
todos nuestros pasos, contamos todas nuestras pa- 
labras, recomponemos nuestros gestos y nuestras 
actividades de manera de no padecer ni la más li- 
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gera lastimadura y de quedar en postura bellamen- 
te estudiada, no para morir, como los gladiadores 
romanos, sino para una sola cosa: para vivir, para 
vivir a todo trance”. Y así, agrega, son muchos lo 
que no se atreven a mover ni un dedo, por temor 
a despertar las iras del enemigo. Se ha formado 
una generación de viejos, que sólo saben calcular, 
contar, comprar y vender, con la fiebre característi- 
ca de la vejez, que es la avaricia. Todos recomien- 
dan “prudencia”, y para ellos prudencia significa 
pensarlo todo, medirlo todo, calcularlo todo para 
salvar la tranquilidad y esquivar hábilmente todos 
los riesgos. Recomiendan quietud y medida en los 
movimientos, al tiempo que condenan a los “exa- 
gerados”, como llaman a los que se juegan por la 
verdad. “Y esta es nuestra suprema enfermedad. 
Todas las demás parten de ella... Hemos logrado 
conservar nuestra vida; todavía la tenemos, todavía 
nos pertenecerá, pero enmohecida, como espada 
que nunca ha salido de la vaina, como árbol que 
no ha tenido ni agua ni sol. Se nos ofreció la vida 
en cambio de nuestro sosiego y de nuestro silen- 
cio y de nuestra quietud, y sólo se nos ha podido 
dar vejez arrugada y marchita”. 


Será preciso que la vida de los católicos se re- 
juvenezca, sabiendo que el precio de la victoria 
ha sido siempre el sacrificio y la lucha. Mientras 
los católicos no nos decidamos a combatir, la vic- 
toria no vendrá. Nosotros hemos querido obtener 
la victoria al precio de nuestra cobardía y de nues- 
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tra inercia. Pero ello no ha sucedido. Tenemos que 
comprarla. Y su precio es el dolor, o al menos la 
fatiga y el esfuerzo. Habrá que elevar el corazón, 
al conjuro de una sola fórmula: vivir por encima 
de uno mismo. Esta fórmula “dicha hoy, mañana, 
todos los días al sentir el roce cálido de las alas 
nuevas de la juventud la echará toda entera con 
todos sus bagajes de roja y ardiente generosidad 
hacia todas las vanguardias”. 


Recuerda González Flores cómo cuando Platón 
quiso cuajar en el Fedón el recuerdo de su maes- 
tro, puso en los labios del mártir estas palabras: 
“El riesgo es bello y debemos embriagarnos con 
él”. Lo que así comenta Anacleto: “El riesgo fue la 
más ferviente pasión de Sócrates; había apurado 
en cada paso el cáliz del riesgo, y tuvo razón para 
prendarse de la juventud, porque ante ella se en- 
contró cara a cara con la belleza insuperable del 
riesgo, al paso de las almas ávidas de altura”. De 
esta manera vivió Sócrates, embriagado de ries- 
go, apurando el cáliz del riesgo a cada paso, y en- 
tregando su cabeza al golpe último en plena em- 
briaguez de riesgo: el riesgo supremo de perder la 
vida. Tal fue el maestro más elevado que tuvo la 
juventud de Atenas. Comentando las palabras de 
Anacleto afirma Gómez Robledo que ellas son de- 
finitorias para la interpretación estética de su ma- 
gisterio. Amó a la juventud con el mismo arrebato 
psíquico con que el artista intuye su creación. Y 
es propio de los grandes artistas unir la intuición 
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a la aventura, jugarse la existencia por la belleza. 
“Vincular, como en Sócrates y González Flores, el 
artista, el maestro y el mártir, es lección eterna de 
fortaleza. Sus muertes no fueron sino las nupcias 
sangrientas del artista con la belleza del riesgo”. 


Insiste Anacleto en que el cristianismo está ines- 
cindiblemente unido con la juventud de espíritu. 
Si Tertuliano dijo que el alma humana es natural- 
mente cristiana, se puede decir igualmente que la 
juventud, por lo que tiene de permanente osadía, 
es naturalmente cristiana. Más aún, “la juventud 
se completa, se robustece y se asegura contra su 
debilitamiento o su extinción, poniéndose bajo el 
aliento perpetuamente juvenil de Cristo”. Porque 
el cristianismo es la doctrina del riesgo, o mejor, la 
que nos permite cruzar victoriosamente a través de 
todos los riesgos. “Incorporada la juventud de cada 
hombre en la juventud eterna de Cristo, se suma- 
rá una osadía a otra osadía, y sumadas esas dos 
grandes audacias, se formará el nudo que abarcará 
todos los destinos”. Será preciso desposar la pro- 
pia juventud, que es la audacia de un día, con la 
juventud de Cristo, que es la audacia de lo eterno. 
Los jóvenes deberán juntar sus dos manos, todavía 
mojadas en el odre de la vida, con las dos manos de 
Cristo, mojadas todavía en la sangre de su audacia. 
He ahí lo que afirmaba Lacordaire: “La juventud es 
irresistiblemente bella, con la belleza del riesgo, es 
decir, con la belleza de la osadía”, y también: “La 
juventud es sagrada a causa de sus peligros”. Habrá 
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que arrojarse en el mar del peligro, en la corriente 
de los riesgos, con la canción en los labios, con un 
gesto de desdén en la boca y con plena confianza 
en el logro final. 


Esto es lo que necesita el catolicismo mexicano: 
una transfusión de juventud. Es de ella “de don- 
de deben salir los valores que acabarán con nues- 
tro empobrecimiento y con nuestra mediocridad y 
que saltarán por encima de todas las murallas pa- 
ra quebrar medianías, para pisar nulidades y para 
empinar a Dios, majestuoso y radiante, sobre los 
tejados y sobre los hombros de patrias y de multi- 
tudes. Nada de valores a medias; nada de valores 
incompletos; nada de valores que se aferran a su 
aislamiento, que titubean, que se ponen en fuga 
frente a la Historia y que se satisfacen con un mi- 
límetro de tierra”. Sólo harán la gran revolución, 
la revolución de lo eterno, las banderas tremola- 
das por la juventud que todavía le reza y le canta 
al joven carpintero que a los 33 años comenzó la 
única verdadera revolución, que es la revolución 
de lo eterno, y que pasa por nuestras vidas como 
un huracán preñado de heroísmo. 


4. El enamorado del verbo 


Destaquemos el valor que Anacleto le atribuía 
a la palabra, sea oral o escrita. Como orador, fue 
fulgurante. Cual otro Esquilo, “llenó de almenas 
las alturas del lenguaje”, con el fin de suscitar una 
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estirpe de héroes, al estilo de Godofredo de Boui- 
llon, Guillemo Tell y el Cid, sus arquetipos favori- 
tos, que se pusiesen al servicio de la Patria y de la 
Religión conculcadas. 


En un artículo titulado “Sin palabras” afirma 
que una falsa e infundada apreciación del signifi- 
cado que tiene la palabra, ha hecho que en estos 
últimos tiempos se la arroje al margen de la vida, 
o cuando menos, se la coloque en un lugar muy 
secundario. Poco se confía en la palabra, como si 
lo único importante fuese la acción. Los obreros 
que elevan edificios con palabras y no con ladri- 
llos, son vistos con desdén, pensándose que una 
acción vale un millón de palabras. “Más bien de- 
biera decirse que una acción es una palabra recia- 
mente moldeada en el crisol encendido de la carne 
y del pensamiento”. Ello no es todo. Detrás de cual- 
quier gran acción está la palabra, como germen, 
como impulso, como estimulante. Tres palabras 
se encuentran una página antes de la destrucción 
de Cartago, las de Catón: “Delenda est Cartago”. 
Frente a la Revolución hemos carecido de las pa- 
labras adecuadas. “Necesitamos empezar la obra 
de la reconquista. Solamente se comienza con pa- 
labras”. No hay fuerza que pueda oponerse a la 
palabra cuando se la pone al servicio de la idea, 
abriéndose paso entre los que la objetan. 


Anacleto privilegió la palabra oral, dando nu- 
merosas conferencias en los más diversos luga- 
res del país, pero principalmente en Guadalajara. 
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“Conceptos cultísimos, hermoso lenguaje, honda 
filosofía, riguroso fraseo y maravillosa facilidad de 
palabra”. Así calificaba la oratoria del “maestro” 
uno de sus admiradores. Famoso fue un discurso 
que pronunció en el atrio colonial del Santuario 
de Nuestra Señora de Zapopan, cercano a aquella 
ciudad, trepado en una pilastra del enrejado, frente 
a una multitud que colmaba el recinto de la plaza 
y los jardines adyacentes. En 1918, la ACJM de la 
ciudad de México lo invitó a dar una conferencia 
en la capital. Cuando llegó a la estación, los que 
lo esperaban, que no lo conocían, quedaron poco 
impresionados por el tipo desgarbado de Anacle- 
to, sus ojos hundidos y soñadores. Horas después 
subió al escenario con su atuendo sencillo, ante un 
auditorio donde predominaban los jóvenes. Cuenta 
uno de ellos que los primeros diez minutos provo- 
caron un gran desconcierto. “¿Ésta es la maravilla 
que nos manda Jalisco?”, se preguntaban por lo 
bajo. Sin embargo, el tono del discurso, monóto- 
no al principio, fue creciendo en vehemencia. Su 
pensamiento se lanzó a las cumbres. Tras una hora, 
que pasó fugazmente, la sala estalló en aplausos. 
“Vibraban nuestras almas al unísono con la suya”, 
dijo uno de los oyentes. 


Su elocuencia no fue innata sino fruto de una 
larga preparación. El mismo decía que Demóstenes, 
desde el día en que sintió despertar su vocación, 
padeció largos insomnios de aprendizaje y no des- 
cansó hasta conseguir que su palabra se volviese 
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capaz de ganar las batallas de la oratoria. Anacle- 
to comprendía perfectamente la necesidad de usar 
bien de la palabra para el combate de las ideas, ya 
que en torno a ella se trababan las grandes batallas 
culturales. Había que evitar el gastarlas para dis- 
cusiones banales reservándola para los temas tras- 
cendentes, en orden a rebatir las doctrinas erróneas 
que pretendían conquistar la supremacía sobre las 
inteligencias. Es allí donde había de resonar la pala- 
bra convincente. “El genio —escribió en uno de sus 
periódicos— debe interrogar todas las lejanías hasta 
que su palabra, como luminar esplendoroso encen- 
dido sobre la llanura, alumbre todos los senderos”, 
de modo que los que la oigan pierdan su cobardía 
y se lancen por la ruta que le trazan las palabras. 


Aconsejaba insistentemente, practicándolo él 
mismo, una preparación concienzuda de los temas 
por tratar. Pero a la hora de pronunciar el discur- 
so, le bastaba con determinar las líneas maestras, 
las ideas principales, dejando la expresión concreta 
a la inspiración del momento. “Cansados estamos 
ya del arraigado y envejecido y ruinoso expediente 
de salir a la tribuna a leer en un pergamino o en la 
propia memoria, frases pulidas y martilladas con 
un siglo de anticipación, joyas talladas en un taller 
distante y que han perdido la lumbre radiante que 
las transfiguró, y el brío tempestuoso que las dobló 
y ablandó, y la huella viva del hierro encendido, y 
la hoguera que llameó sobre la frente del artífice. 
Puños de rescoldo, ceniza muda y entristecida que 
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jamás podrá reavivar una emoción fingida. Y esto 
es todo, menos elocuencia. Porque hoy ya nadie 
ignora que para que haya palabra totalmente elo- 
cuente es preciso que el canto resonante que dicen 
las rebeldías que se anudan, jadean y disputan la 
victoria, debe hallarse plenamente presente delante 
del auditorio convulso, estremecido ante la batalla, 
aliado primero del hierro insurrecto, y después, jun- 
tando el peso inmenso de su corazón y de su espíri- 
tu y de sus pasiones, del lado del brazo que golpea 
y arroja todo: lumbre, yunque, herramientas, cla- 
vos, y espadas fundidas en el torrente de la acción”. 


Según se ve, concebía el discurso como un tor- 
neo entre el público y el orador, muy diversamente 
de lo que sucede en el caso del escritor, que envía 
a lo lejos su mensaje. “Al tratarse del orador, más 
lógicamente, más exactamente que decir que es su 
palabra la que realiza el milagro de la acción sobre 
los demás, es preciso decir que es el orador mismo, 
porque él mismo es la palabra elocuente y es su 
propia palabra”. Tal fue su ideal en esta materia: 
identificarse él mismo con su palabra. 


Su oratoria no estaba exenta de cierto barro- 
quismo, pero en modo alguno era vacía, sin con- 
tenido. Repetía su mensaje de mil maneras, hasta 
el hartazgo, como para hacerlo llamear en todas 
sus facetas, apuntalándolo incansablemente con 
nuevos argumentos y citas, hasta dejar la forja ja- 
deante. No gustaba de abstracciones deshumani- 
zadas y generalizadoras. Prefería las imágenes in- 
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dividuales y concretas. Su pensamiento seguía la 
curva parabólica y no la recta silogística. Era un 
artista de la palabra, entendiendo que mientras el 
silogismo pasa, agotándose en el momento en que 
realiza su labor de convicción, el símbolo no pasa, 
está preñado de sugerencias, y por tanto se prolon- 
ga en sus efectos, luego de terminado el discurso. 


Mas no sólo fue orador, sino también, aunque 
secundariamente, escritor. En los pocos años de 
su actuación pública, logró gestar varias revistas: 
La Palabra, La Época, La Lucha. Pero fue sobre 
todo en el periódico Gladium, que aparecía todas 
las semanas, donde Anacleto reveló mejor su idio- 
sincrasia, mezclando la especulación doctrinal con 
el cuento jocoso y la narración familiar. Allí seña- 
laba los peligros del momento, la situación trágica 
de la Iglesia frente a la Revolución, así como las 
medidas que habían de tomarse. La revista tuvo 
amplia repercusión. Hacia fines de 1925 alcanza- 
ría la tirada de 100.000 ejemplares. Miguel Gómez 
Loza estaba a cargo de la tesorería. 


Es preciso leer, les decía a sus jóvenes, leer no 
sólo revistas sino también y sobre todo libros. “¿Qué 
es un libro? Un polemista que tiene la paciencia de 
esperarnos hasta que abramos sus páginas para di- 
latar el imperio de un conquistador. Hunde su ma- 
no encendida en nuestras entrañas . Porque todo 
él fue hecho en los hervores de la fiebre, bajo el 
largo insomnio, bajo el ansia nunca extinguida de 
quedar, de prolongarse, de no morir. La obsesión 
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de cada escritor es reproducirse en muchas vidas, 
renacer todos los días, bañarse en sangre nueva, 
reaparecer en la lava hirviente que arroja todos los 
días el inmenso respiradero del mundo, rehacerse 
con el aliento espiritual de las almas en marcha. 
Cada libro se presenta bañado en la sangre todavía 
caliente de nuevos e inesperados alumbramientos”. 


Así como un viajero, escribía, cuando tiene 
que hacer un largo camino sucumbe si lleva sus 
alforjas vacías, así la juventud que no lee se que- 
da sin provisiones. Para que mantenga el ideal, la 
gallardía, la generosidad, el arrojo y la audacia en 
épocas bravías, necesita de la ayuda de los libros. 
Alejandro Magno no hubiera llegado a ser Gran- 
de si no hubiese llevado consigo la llíada, que te- 
nía siempre bajo su almohada; Aquiles, el héroe 
central de aquella epopeya, mantenía enhiesta la 
llama del guerrero. El buen libro hará que el joven 
“lleve siempre vuelta la cara hacia el porvenir y 
logre clavar en las alturas la bandera de la victoria 
de su gallardía y de su atrevimiento”. 


Anacleto fue un “poseído del verbo”, oral o es- 
crito. 


III. La resistencia civil 


González Flores no limitó su acción a indivi- 
duos o a pequeños grupos, sino que la extendió a 
emprendimientos de alcance nacional. Particular- 
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mente se interesó en el problema obrero, siendo el 
más decidido defensor de los trabajadores. Las in- 
justicias del capitalismo liberal lo sublevaban. Co- 
nocedor avezado de la doctrina social de la lalesia, 
abogó por la organización corporativa del trabajo, 
dentro de los principios cristianos, y su papel fue 
protagónico en la concreción de un enérgico des- 
pertar de la conciencia social en México. El Primer 
Congreso Nacional Obrero, celebrado el año 1922 
en Guadalajara, que congregó no menos de 1.300 
personas, con la asistencia de varios obispos, tuvo 
en Anacleto a uno de sus principales gestores. Al 
fin quedó organizada la “Confederación Católica 
del Trabajo”, que se extendió pronto por toda la 
Nación. Desgraciadamente este proyecto promi- 
sorio sería aplastado por la Revolución. 


Más allá del problema obrero insistió Anacle- 
to en la necesidad de organizar el conjunto de las 
fuerzas católicas, hasta entonces enclaustradas en 
grupúsculos. Mientras nuestros enemigos, afirma- 
ba, nos dan lecciones de organización, nosotros 
seguimos aferrados a la rutina y el aislamiento, 
aunque sabemos por experiencia que este camino 
sólo conduce a la derrota. Continuamos confian- 
do en nuestro número, satisfechos de que somos 
mayoría en el país. Pero así seguiremos siendo 
una mayoría impotente, vencida, sujeta al furor de 
nuestros perseguidores. De nada valdrá el número 
si no nos organizamos. Organizados, constituire- 
mos una fuerza irresistible. Y, entonces sí, nuestro 
número se hará sentir. 
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1. La Unión Popular y la oposición pacífica 


Entusiasmado con el procedimiento de los cató- 
licos alemanes que con su resistencia pacífica con- 
tra la dura campaña de Bismarck, conocida con el 
nombre de Kulturkampf, habían logrado imponer- 
se en los destinos de aquella nación, creyó que en 
el ambiente mexicano, tan distinto del alemán, se 
podrían obtener los mismos resultados. Y así, ins- 
pirado en Windthorst, el gran adversario del Can- 
ciller del Reich, montó una organización a la que 
denominó Unión Popular. Ya algo hemos dicho de 
ella, pero ahora creemos saludable abundar. Había 
en aquel emprendimiento lugar para todos los ca- 
tólicos. Cada uno debía ocupar un puesto, según 
sus posibilidades, de modo que la acción del con- 
junto se tornara irresistible. Propuso Anacleto tres 
cruzadas. La primera fue la de la propagación de 
los buenos periódicos, junto con la declaración de 
guerra a los periódicos impíos, que no se deberían 
recibir ni tolerar en el hogar. La segunda, la del 
catecismo, en orden a lograr que todos los padres 
de familia llevasen a sus hijos a la iglesia para que 
recibieran allí la enseñanza religiosa; más aún, ha- 
bía que tratar que se enseñase el catecismo en el 
mayor número de lugares posibles y se organizase 
la catequesis de adultos. La tercera, la cruzada del 
libro, que consistía en limpiar de libros malos los 
hogares y procurar que en cada hogar hubiese al 
menos un libro serio de formación religiosa. “Es- 
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cuela, prensa y catecismo —decía—, serán las armas 
invencibles de la potente organización”. 


Quiso Anacleto que la Unión Popular llegase a 
todas partes, la prensa, el taller, la fábrica, el ho- 
gar, la escuela, a todos los lugares donde hubiese 
individuos y grupos. “Es la obra que generaliza- 
rá el combate por Dios”, decía, ya que “urge que 
el pensamiento católico se generalice en forma de 
batalla y de defensa”. Esta organización creció en 
gran forma, propagándose a los Estados limítro- 
fes. Su órgano semanal, Gladium, al que ya hemos 
aludido, explicaba el propósito que lo movía: hacer 
que todos los católicos del país formasen un bloque 
de fuerzas disciplinadas, concientes de su respon- 
sabilidad individual y social, y en condiciones de 
movilizarse rápidamente y de un modo constante, 
sea para resistir el movimiento demoledor de la 
Reforma, sea para poner en marcha la reconquista 
de las posiciones arrebatadas a los católicos. Para 
el logro de tales objetivos, debían aunarse todos 
los esfuerzos, desde los económicos hasta los in- 
telectuales. Con engranaje sencillo y sin oficinas 
burocráticas, la Unión Popular controlaba a más 
de cien mil afiliados que se distribuían por todos 
los sectores sociales, tanto en la ciudad como en el 
campo. Nadie debía quedar inactivo. Todos tenían 
una misión propia que cumplir para concretar el 
programa de acción delineado por el maistro Cle- 
to y llevado a la práctica con certera eficacia por 
su colaborador más estrecho, Miguel Gómez Loza. 
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Cuando en el orden nacional apareció la Liga 
Defensora de la Libertad Religiosa, Anacleto no se 
sintió emulado. Ambas organizaciones trabajaban 
para los mismos fines. Durante algún tiempo man- 
tuvo independiente a la Unión Popular. Era natu- 
ral, ya que este movimiento concentraba la mitad 
del poder con que se contaba en todo el país para 
resistir eficazmente las acometidas del Gobierno. 
Así lo entendieron también los dirigentes de la Li- 
ga, adoptando algunos de los métodos de la Unión 
Popular. La ventaja era el carácter nacional de la 
nueva organización, que permitía formar cuadros 
en todo el país, con jefes de manzana, de sector, 
de parroquia, de ciudad, de provincia, etc. La idea 
era llegar con una sola voz, con una sola doctri- 
na, con las mismas directivas a todo México, en 
orden a vertebrar la multitud hasta entonces infor- 
me y atomizada. Al fin, la Unión Popular quedó 
como sociedad auxiliar y confederada de la Liga. 
El mismo Anacleto fue designado jefe local de la 
Asociación Nacional. 


La Liga consideraba como héroes paradigmá- 
ticos a Iturbide, Alamán, Miramón y Mejía, y re- 
pudiaba por igual a los liberales, masones y pro- 
testantes, aquellos adversarios que había señalado 
Anacleto, tres cabezas de un solo enemigo que tra- 
taba de destruir a México a través del imperialismo 
norteamericano. El proyecto de la Liga, que em- 
palmaba con el de la ACJM, era “restaurar todas 
las cosas en Cristo”, fiel al lema común:”Por Dios y 
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por la Patria”. El programa, simple pero completo: 
piedad, estudio y acción. Su propagación tuvo to- 
das las peculiaridades de una cruzada. Sobre esa 
base se fue educando una generación de jóvenes 
que aprendieron a detectar y confrontar al enemi- 
go, exaltando el México verdadero, el de la tradi- 
ción católica e hispánica, asimiladora del indígena. 


Hemos señalado anteriormente que con el ac- 
ceso a la presidencia de Elías Plutarco Calles, la 
persecución arreció. El 2 de julio de 1926 se hizo 
pública la llamada “Ley Calles”, atentatoria de to- 
das las libertades de la Iglesia. Ante esta agresión 
brutal, Anacleto, juntamente con los demás diri- 
gentes católicos, declaró el boicot en todo el terri- 
torio nacional. Al principio, los perseguidores se 
burlaban de este modo de lucha. Calles lo llamó 
“ridículo”. Pero bien pronto comenzaron a sentir 
sus efectos: el comercio se restringió, muchos tea- 
tros y cines debieron cerrar sus puertas, mermán- 
dose así, por innumerables canales, el dinero que 
afluía a las arcas del Gobierno. 


El boicot fue finalmente declarado “criminal y 
sedicioso” y con verdadera saña se persiguió a sus 
gestores. Pero los católicos no retrocedieron. 


Tras diversos avatares que explicaremos en el 
próximo capítulo, se pasó al levantamiento arma- 
do, tema que nos ocupará en el resto del presen- 
te curso. 
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2. Actitud de Anacleto ante el alzamiento cristero 


Anacleto no se sentía inclinado al recurso de la 
lucha armada. Por lo demás eso era lo que acon- 
sejaba el arzobispo de Guadalajara, monseñor 
Orozco y Jiménez. En un medio como el mexica- 
no, tan propenso a las soluciones violentas, prefe- 
ría la resistencia pasiva, a la que había recurrido 
anteriormente, y que ahora estaba dispuesto a re- 
plantear hasta en sus menores detalles. No porque 
en principio rechazase el uso de la fuerza, dada 
la situación a que se había llegado. Pero pensaba 
que yendo a las armas se le hacía el juego a Ca- 
lles, enfrentándolo en un terreno donde ciertamen- 
te tendría ventaja. En cambio, sostenía, la fuerza 
bruta, arma única de la Revolución, se rompería 
como espada enmohecida al sentir no el choque 
del hierro sino de los caracteres que no capitulan, 
de aquéllos capaces de repetir el grito de los que 
rodeaban a Napoleón en la derrota de Waterloo, 
el grito de los fuertes: “La guardia perece pero no 
se rinde”. Ponía también como ejemplo la actitud 
serena y gallarda de los primeros mártires, agre- 
gando que en todos los tiempos el gesto del mártir 
ha sido el único que logró triunfar de los tiranos. 


Por eso su mensaje era una permanente convo- 
catoria al martirio. “Nos basta con la fuerza moral”, 
decía. Y también: “La Iglesia está nutrida de san- 
gre de león. No se tiene derecho de renunciar a la 
púrpura. Estamos obligados a mojarla con nues- 
tra sangre”. Por lo demás, “lo que se escribe con 
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sangre queda escrito para siempre, el voto de los 
mártires no perece jamás”. Era el famoso “plebis- 
cito de los mártires”, de que hablaría con emoción 
en uno de sus alegatos. 


Anacleto no buscaba tanto el triunfo próximo 
cuanto la proclamación heroica y martirial de la 
verdad. Mártires ofrendó la Iglesia primitiva, es- 
cribía, mártires la epopeya de la cristianización de 
los indios, mártires produjo la Revolución france- 
sa... En esta cadena de mártires echa sus raíces la 
esperanza moral de la Patria. Por ellos, y sólo por 
ellos, ha de llegar el día en que triunfe la verdad. 
Esta idea de González Flores nos trae al recuerdo 
una reflexión de monseñor Gay, obispo auxiliar del 
cardenal Pie, y es que la Iglesia vive de dos prin- 
cipios, de dos sangres; de la sangre de Cristo, que 
se vierte místicamente sobre el altar, y de la san- 
gre de los mártires, que se derrama cruentamen- 
te sobre la tierra. Ni la Misa ni el martirio faltarán 
jamás en la Iglesia. 


“Mientras la carne tiembla —afirmaba conmovi- 
do Anacleto—, el mártir, envuelto en la púrpura de 
su sangre como un rey que se tiende al morir, en 
un esfuerzo supremo y definitivo por salvar la so- 
beranía del alma, abre grandemente sus ojos ante 
el perseguidor y exclama: «creo». Ha sido la últi- 
ma palabra, pero también la expresión más fuerte 
y más alta de la majestad humana”. Cuando em- 
pezaron a caer los primeros mártires mexicanos, 
en las cercanías del templo de Guadalupe, escri- 
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bió: “Hoy nos han caído cargas de flores, sobre 
el altar de la Reina... Hoy la Reina ha recibido la 
ofrenda de nuestros mártires; ha visto llenarse las 
cárceles con los audaces seguidores de su Hijo; ha 
oído resonar y temblar los calabozos, en un delirio 
de atrevimiento santo, de osadía sagrada... Y se- 
guirá la ofrenda. Porque ya sabemos los católicos 
que hay que proclamar a Cristo por encima de las 
bayonetas, por encima de los puños crispados de 
los verdugos, por encima de las cárceles, el potro, 
el martirio y de los resoplidos de la bestia infernal 
de la persecución. Y seguirá habiendo mártires y 
héroes hasta ganar la guerra y llevar el Ayate he- 
cho bandera de victoria, hacia todos los vientos”. 


Por sublimes que fueran estos propósitos, no pen- 
saba así monseñor José de Jesús Manríquez y Zá- 
rate, obispo de Huejutla, de quien hemos hablado 
páginas atrás. “Si estos tales aunque sean nuestros 
mismos gobernantes—, lejos de encauzarnos por la 
senda del bien nos arrastran al camino de la iniqui- 
dad, estamos obligados a ponerles resistencia, en 
cuyo sentido deben explicarse aquellas palabras de 
Cristo: «No he venido a traer la paz, sino la guerra»; 
y aquellas otras: «No queráis temer a los que quitan 
la vida del cuerpo»... La resistencia puede ser activa 
O pasiva. El mártir que se deja descuartizar antes 
de renegar de su fe, resiste pasivamente. El solda- 
do que defiende en el campo de batalla la libertad 
de adorar a su Dios, resiste activamente a sus per- 
seguidores. En tratándose de los individuos, puede 
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haber algunos casos en que sea preferible —por ser 
de mayor perfección— la resistencia pasiva. Pero el 
martirio no es la ley ordinaria de la lucha; los márti- 
res son pocos; y sería una necedad, más bien dicho, 
sería tentar a Dios, pretender que todo un pueblo 
alcanzara la corona del martirio. Luego de ley or- 
dinaria la lucha tiene que entablarse activamente”. 


Poco a poco, Anacleto fue viendo con mejores 
ojos el recurso a las armas. La experiencia le había 
ido demostrando que, dada la índole peculiar del 
pueblo mexicano, pero sobre todo la de los perse- 
guidores, los medios pacíficos de resistencia a que 
hasta entonces se había recurrido, no parecían con- 
ducentes. Los asesinatos de laicos y sacerdotes se 
multiplicaban por doquier, juntamente con las más 
terribles vejaciones para todo lo que tuviese carác- 
ter católico. Algo que lo inclinó a ir cambiando de 
postura fue el ver cómo muchos de sus compañeros 
se alistaban, uno tras otro, en las filas de los com- 
batientes. Particularmente le impresionó la despe- 
dida que el 5 de enero de 1927 se le hizo a su gran 
amigo y compañero de luchas y de cárceles, Gómez 
Loza, quien había resuelto agregarse a las huestes 
cristeras de Los Altos de Jalisco. Y así poco a poco 
fue entendiendo, cada vez con mayor claridad, que 
era su deber cooperar de manera explícita con el 
movimiento. Una vez que dio el paso, lo nombra- 
ron enseguida Jefe Civil en Jalisco. No iría al cam- 
po de batalla, pero con el entusiasmo y tesón que 
siempre lo habían caracterizado, se dedicó a orga- 
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nizar, sostener y transmitir las órdenes que recibía 
del centro, referentes a dicho emprendimiento. En 
Guadalajara, donde tenía su sede de Jefe Civil, co- 
menzó a asistir sin falta a las reuniones secretas de 
los que se enrolaban para el combate, pronuncian- 
do vibrantes arengas con motivo de la partida de 
quienes se dirigían a los campos de batalla. 


No hubo anteriormente cobardía en su prefe- 
rencia por los medios pacíficos. Era para él una 
cuestión prudencial, o de estrategia, si se quie- 
re. Ahora veía las cosas de otro modo. Con todo, 
aunque consintió que la Unión Popular se lanzase 
al combate, no quiso que abandonara su anterior 
trabajo en pro de la cultura y de la formación en 
la ciudad, sin lo cual aquel combate habría careci- 
do de logística. Hubiera preferido separar la obra 
de la Unión Popular y la organización del Ejército 
Nacional Libertador. Pero en aquellos momentos 
no era sino una distinción de gabinete. Y así invitó 
a los suyos a hacer con Dios “un pacto de sangre”. 


IV. La muerte del héroe 


Anacleto se sintió permanentemente hostigado 
por la policía de Guadalajara viviendo a salto de 
mata y debiendo cambiar constantemente de domi- 
cilio. Se podría decir que no conoció día sin sobre- 
salto. En diversas ocasiones fue encarcelado. Pero 
cuantas veces salía de la prisión continuaba como 
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antes, sin retroceder un milímetro en su designio. 
No podía ignorar, por cierto, que estaba jugando 
con la muerte. Varias veces la vio muy cerca, pe- 
ro jamás la esquivó, dejando de hacer, por temor, 
lo que debía. La idea del sacrificio de su vida no 
le era extraña ni remota. Uno de los capítulos de 
la última y más importante de sus obras lleva por 
título: “Reina de los Mártires, ruega por nosotros”. 
Ya anteriormente había sostenido que si las accio- 
nes encaminadas a la salvación de la Iglesia y de 
la Patria fallasen, sería preciso votar, no con pa- 
peletas, de las que se burlaban los enemigos, sino 
con las propias vidas, en un plebiscito de márti- 
res. “Porque lo que se escribe con sangre, según 
la frase de Nietzsche, queda escrito para siempre, 
el voto de los mártires no perece jamás”. 


Llegó un momento en que el acoso de sus ene- 
migos lo obligó a esconderse. Por algunas infiden- 
cias se había enterado de que el Gobierno estaba 
decidido a acabar con él, en la idea de que así la 
resistencia se debilitaría sustancialmente. Una fa- 
milia amiga, la de los Vargas González, le abrió las 
puertas de su casa, conscientes del grave peligro 
al que se exponían. 


Allí se guareció, disfrazándose de obrero; dejó 
crecer la barba, enmarañó su cabello, y siguió su 
actividad como antes. El 29 de marzo de 1927, pa- 
só la noche con su familia, castigada por la mise- 
ria, alternando con su esposa, y rezando y jugando 
con sus tres hijitos. Fue la última vez que los vería. 
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El 31 del mismo mes estaba, como de costumbre, 
en la casa de los Vargas González. Allí se confe- 
só con un sacerdote que se encontraba de paso, y 
después se quedó comentando con él una reciente 
Pastoral del arzobispo de Durango, donde se apro- 
baba plenamente la defensa armada. “Esto es lo 
que nos faltaba —dijo Anacleto—. Ahora sí podemos 
estar tranquilos. Dios está con nosotros”. 


Era de noche. Se retiró a su cuarto, y allí se pu- 
so a escribir para la revista Gladium un artículo de 
tres páginas, papel oficio, con excelente letra aún 
hoy perfectamente legible. La noticia de la que 
acababa de enterarse sobre la decisión del obispo 
de Durango fue lo que inspiró su pluma: “Bendi- 
ción para los valientes, que defienden con las ar- 
mas en la mano la lalesia de Dios. Maldición para 
los que ríen, gozan, se divierten, siendo católicos, 
en medio del dolor sin medida de su Madre; para 
los perezosos, los ricos tacaños, los payasos que no 
saben más que acomodarse y criticar. La sangre de 
nuestros mártires está pesando inmensamente en 
la balanza de Dios y de los hombres. El espectácu- 
lo que ofrecen los defensores de la lalesia es senci- 
llamente sublime. El Cielo lo bendice, el mundo lo 
admira, el infierno lo ve lleno de rabia y asombro, 
los verdugos tiemblan. Solamente los cobardes no 
hacen nada; solamente los críticos no hacen más 
que morder; solamente los díscolos no hacen más 
que estorbar, solamente los ricos cierran sus ma- 
nos para conservar su dinero, ese dinero que los 
ha hecho tan inútiles y tan desgraciados”. 
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Llegó la media noche, y Anacleto seguía escri- 
biendo. Había empezado el día de su sacrificio, y, 
como dice Gómez Robledo, iba a pasar casi sin 
transición de la palabra a la sangre. Escribió enton- 
ces las palabras finales de su vida: “Hoy debemos 
darle a Dios fuerte testimonio de que de veras so- 
mos católicos. Mañana será tarde, porque mañana 
se abrirán los labios de los valientes para maldecir 
a los flojos, cobardes y apáticos”. Nos impresiona 
este hoy. ¿Era un presentimiento? “Todavía es tiem- 
po de que todos los católicos cumplan su deber; los 
ricos que den, los críticos que se corten la lengua, 
los díscolos que se sacrifiquen, los cobardes que se 
despojen de su miedo y todos que se pongan en 
pie, porque estamos frente al enemigo y debemos 
cooperar con todas nuestras fuerzas a alcanzar la 
victoria de Dios y de su lalesia”. Eran las tres de la 
mañana y se aprestó a tomar un breve descanso. 


Una hora antes, un grupo de soldados había 
entrado por un balcón en la casa de Luis Padilla, 
brazo derecho del Maestro, deteniéndolo. Luego, 
hacia las cinco, movido por la delación de algún 
traidor, golpean la puerta de los Vargas. Hay sol- 
dados sobre las paredes y la azotea. Tras un cateo 
de la casa, se llevaron a las mujeres, la madre y 
sus hijas, por un lado, y a los varones que allí se 
encontraban, Anacleto y los tres hermanos Vargas 
González, Ramón, Jorge y Florencio, por otro. To- 
do esto nos lo contó personalmente, con más de- 
talles, por supuesto, María Luisa Vargas González, 
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una de las hermanas, en una entrevista emocio- 
nante que mantuvimos con ella en la propia casa 
donde sucedió lo relatado. 


Llegados los varones a destino, comenzó ense- 
guida el interrogatorio. Lo que buscaban era que 
Anacleto reconociera su lugar en la lucha cristera y 
denunciase a los que integraban el movimiento ar- 
mado católico de Jalisco; asimismo que revelase el 
lugar donde se ocultaba el obispo Orozco y Jimé- 
nez. Anacleto no podía negar su participación en la 
epopeya cristera. Bien lo sabían sus verdugos, ni era 
Anacleto hombre que rehuyera la responsabilidad 
de sus actos. Reconoció, pues, totalmente su papel 
en el movimiento desde la ciudad, pero nada dijo 
de sus camaradas ni del paradero del prelado. En- 
tonces comenzó la tortura, lenta y terrible. En pre- 
sencia de los que habían sido detenidos con él, lo 
suspendieron de los pulgares, le azotaron, mientras 
con cuchillos herían las plantas de sus pies. 


— Dinos, fanático miserable, ¿en dónde se ocul- 
ta Orozco y Jiménez? 


— No lo sé. 


La cuchilla destrozaba aquellos pies. Como di- 
ce Gómez Robledo, “el hombre que ha vivido por 
la palabra va a morir por el silencio”. 


— Dinos, ¿quiénes son los jefes de esa maldita 
Liga que pretende derribar a nuestro jefe y señor 
el General Calles? 
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— No existe más que un solo Señor de cielos y 
tierra. Ignoro lo que me preguntan... 


El cuchillo seguía desgarrando aquel cuerpo. 
“Pica, más, más”, le decía el oficial al verdugo. 
De manera semejante torturaban a los hermanos 
Vargas, por lo que Anacleto, colgado todavía, gri- 
tó: “¡No maltraten a esos muchachos! ¡Si quieren 
sangre aquí está la mía!”. Los Vargas, abrumados 
por el dolor, parecían flaquear; pero Anacleto los 
sostenía, pidiendo morir el último para dar ánimo 
a sus compañeros. 


Tras descolgarlo, le asestaron un poderoso cula- 
tazo en el hombro. Con la boca chorreando sangre 
por los golpes, comenzó a exhortarlos con aquella 
elocuencia suya, tan vibrante y apasionada. Segu- 
ramente que nunca ha de haber hablado como en 
aquellos momentos... Se suspendieron las torturas. 
Simulóse entonces un “consejo de guerra sumarí- 
simo”, que condenó a los prisioneros a la pena de 
muerte por estar en connivencia con los rebeldes. 


Al oír la sentencia, Anacleto respondió con es- 
tas recias palabras: “Una sola cosa diré y es que he 
trabajado con todo desinterés por defender la cau- 
sa de Jesucristo y de su Iglesia. Vosotros me mata- 
réis, pero sabed que conmigo no morirá la causa. 
Muchos están detrás de mí dispuestos a defender- 
la hasta el martirio. Me voy, pero con la seguridad 
de que veré pronto desde el cielo el triunfo de la 
religión en mi Patria”. 
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Eran las 3 de la tarde del viernes 1” de abril de 
1927. Anacleto recitó el acto de contrición. Aún de 
pie, a pesar de sus terribles dolores, con voz sere- 
na y vigorosa se dirigió al general Ferreira, que 
presenciaba la tragedia: “General, perdono a us- 
ted de corazón; muy pronto nos veremos ante el 
tribunal divino; el mismo Juez que me va a juzgar 
será su Juez; entonces tendrá usted un intercesor 
en mí con Dios”. 


Los soldados vacilaban en disparar sobre él. 
Entonces el General hizo una seña al capitán del 
pelotón, y éste le dio con un hacha en el lado iz- 
quierdo del torso. Al caer, los soldados descarga- 
ron sus armas sobre el mártir. 


La revista Gladium así recuerda las últimas pa- 
labras del héroe invicto: 


Nuestro muy digno e inolvidable Presidente, con 
aquella gallardía cristiana con que siempre se distin- 
guió en presencia de los perseguidores de la lalesia, 
a pesar de lo exhausto de fuerzas, y después de ocho 
horas de terrible martirio, ya para morir y enfrente 
de los verdugos, que pronto le quitarían la vida, se 
irguió, y haciendo un supremo esfuerzo, pronun- 
ció estas sublimes palabras, que habrán de servir de 
maldición para los tiranos y para los católicos indi- 
ferentes, y como ejemplo para los que seguimos bre- 
gando por la santa Causa: Por segunda vez oigan las 
Américas este santo grito: Yo muero, pero Dios no 
muere. ¡Viva Cristo Rey! 


Se refería al grito que en el siglo anterior ha- 
bía lanzado García Moreno en el momento de ser 
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asesinado. García Moreno, presidente católico del 
Ecuador, era uno de sus héroes más admirados, 
cuya historia conocía al dedillo. 


Anacleto murió siete meses antes que el padre 
Pro. Tenía 38 años. Sus compañeros, Luis Padilla 
y dos hermanos Vargas González, fueron tortura- 
dos y fusilados en el Cuartel Colorado, actual Mu- 
seo del Ejército. Al tercero de los hermanos Vargas, 
Florencio, lo dejaron libre por creer erróneamente 
que era menor de edad, pero en el entretanto fue 
demorado en un salón del cuartel, para que allí 
esperara. Cuando la admirable madre vio a Flo- 
rencio que regresaba solo, entendió que sus otros 
dos hijos habían sido fusilados, y entonces excla- 
mó: “Ay, hijo, qué cerca estuvo de ti la corona del 
martirio y no la alcanzaste. Necesitas ser más bue- 
no para merecerla”. ¡Singular madre ésta, de dos 
hijos mártires, que hubiera querido serlo de tres! 
Florencio, habiendo sido testigo ocular de lo acon- 
tecido en el cuartel, pudo luego relatar lo que allí 
había sucedido. 


Los cadáveres fueron transportados en ambu- 
lancia a la Inspección de Policía, y allí arrojados al 
suelo para que sus familiares los retiraran. Por la 
noche se instaló una capilla ardiente en el humilde 
domicilio de la familia González Flores. La joven 
viuda acercó a sus hijitos al cadáver: “Mira —dijo, 
dirigiéndose al mayor—, ése es tu papá. Ha muer- 
to por confesar la fe. Promete sobre este cuerpo 
que tú harás lo mismo cuando seas grande si así 
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Dios lo pide”. Guadalajara entera desfiló ante los 
despojos mortales de Anacleto, pese a los obstá- 
culos puestos por las autoridades. Algunos moja- 
ban sus pañuelos en los coágulos que quedaron 
en la palangana cuando el aseo del cuerpo, otros 
tijereteaban su ropa para llevarse consigo alguna 
reliquia. Alguien le preguntó a uno de los hermani- 
tos sobre la causa de la tragedia, y el niño, de tres 
años, contestó, señalando el cadáver de su padre: 
“Unos hombres malos lo mataron porque quería 
mucho a Dios”. Una multitud acompañó sus restos 
así como los de sus compañeros hasta la tumba. 
De Anacleto diría monseñor Manríquez y Zárate: 
“En el firmamento de la Iglesia Mexicana, entre la 
inmensa turba de jóvenes confesores de Cristo, se 
destaca como el sol la noble y gallarda figura de 
Anacleto González Flores, cuya grandeza moral 
desconcierta y cuya gloria supera a todo encomio”. 


A su muerte, así cantó el poeta: 


¡Patria, Patria del alma! 

Patria agobiada, sí, mas no vencida. 
La sangre de tu hijo 

Es tu manjar de fortaleza y vida. 
¡Anacleto! 

Trigo de Dios fecundo 

Plantado en la llanura sonriente 

De Jalisco, no has muerto para el mundo. 
Ayer humilde grano... 

Eres ya espiga de oro refulgente 

Y alimentas al pueblo mexicano. 
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Grande fue nuestra emoción cuando pudimos 
arrodillarmos delante de las lápidas que cubren los 
cuerpos de dos héroes de la fe: Miguel Gómez Loza, 
el mejor amigo de Anacleto, y el propio González 
Flores, en el Santuario de Guadalupe de Guada- 
lajara. Sobre la de Anacleto leímos esta frase im- 
perecedera: 


Verbo 
Vita 
et Sanguine docuit 


Enseñó con la palabra, con la vida y con la 
sangre. He ahí el martirio en su sentido plenario. 
Porque martirio significa testimonio. Y cabe una 
triple posibilidad de dar testimonio: con la palabra, 
mediante la confesión pública de la fe; mediante la 
vida, por las obras coherentes con lo que se cree; 
y, finalmente, mediante la sangre, como expresión 
suprema de la caridad y de la fortaleza. Anacleto 
dio testimonio con la palabra, y en qué grado; por 
las obras, y con cuánta abundancia; con la sangre, 
y tras cuáles torturas. Es, pues, mártir en el sentido 
total de la palabra. 


El 20 de noviembre del año 2005, Anacleto 
González Flores fue beatificado por Benedicto XVI, 
juntamente con Miguel Gómez Loza, Luis Padilla, 
Jorge y Ramón Vargas González. 


CAPÍTULO QUINTO 


LA GUERRA CRISTERA 
Y SUS AVATARES 


Nos introducimos ahora en lo que constituye 
propiamente el objetivo fundamental del presen- 
te curso, el levantamiento y la guerra de los cris- 
teros. Lo dicho hasta acá no nos ha servido más 
que para dilucidar los antecedentes más o menos 
remotos de la gesta. En su esclarecedor estudio La 
epopeya cristera escribe Enrique Díaz Araujo: “En 
ciertas partes de nuestro planeta, en muy determi- 
nadas regiones de la tierra, la resistencia a la apla- 
nadora masificante de la tendencia modernista ha 
sido más obstinada. Más aún, existen zonas selec- 
tas: la Vendée francesa de la contra-revolución de 
los chuanes, la Navarra española del tradiciona- 
lismo carlista, o el Don apacible del voluntariado 
ruso blanco, donde esa resistencia ha alcanzado 
caracteres épicos, dignos de la tragedia homérica”. 
Pues bien, agrega, “entre esos hitos notables ha- 
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llará su lugar peraltado, el Occidente mexicano, la 
tierra jalisciense, del núcleo tapatío que se irradia 
desde Guadalajara por Jalisco, Michoacán, Zaca- 
tecas, y Colima”. 


Analizaremos los comienzos, el crescendo y él 
finale con fuoco de esta epopeya. 


I. Prolegómenos del alzamiento 


Como lo hemos señalado al tratar de la perse- 
cución que asoló a México en los dos primeros de- 
cenios del siglo XX, surgieron en aquellos tiempos 
diversas agrupaciones que tendrían un papel muy 
relevante en aquella coyuntura. Será, pues, con- 
veniente abundar un tanto en las más importantes. 


Antes de entrar en materia nos parece impor- 
tante indicar que, en aquellas décadas tan agitadas, 
la actitud que prevalecía en amplios sectores de la 
Iglesia era de apatía generalizada. “La caracterís- 
tica general —escribe Humberto Navarrete— era la 
abulia. Los esfuerzos de unos pocos parecían aho- 
garse en un mar de indiferencia”. Coincide con Na- 
varrete el padre Rafael Ramírez, cuando destaca lo 
difícil que se presentaba el panorama en el campo 
católico a finales del porfirismo. Había en la Igle- 
sia una suerte de desgano colectivo. El pueblo se- 
guía siendo, por cierto, fundamentalmente católico, 
pero se trataba de un catolicismo de sacristía. El 
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acontecer socio-político se desarrollaba sin los ca- 
tólicos, o mejor, contra los católicos. A fuer de sin- 
ceros debemos reconocer que ello era así ya desde 
los comienzos de la Independencia, “vegetando”, 
por así decirlo, la Iglesia, bajo el desprecio de sus 
mismos enemigos. Si medimos dicho catolicismo 
por la asistencia de sus integrantes a los templos, 
el pueblo mexicano hubiera parecido el más cató- 
lico del mundo. Pero si ahondamos en ello, no po- 
demos dejar de advertir que se trataba más bien 
de una masa amorfa donde vegetaban numerosas 
Asociaciones piadosas, que poco o nada tenían que 
ver con un catolicismo de estilo militante. No es, 
pues, de extrañar que cuando en 1910 se inició la 
Revolución Mexicana, la mayor parte de los fieles 
permanecieron espectadores pasivos de los acon- 
tecimientos, en la esperanza de que la tempestad 
se calmaría por sí sola, con el mero pasar del tiem- 
po. Por lo demás, la enseñanza positivista, de lar- 
ga data, había hecho estragos en la juventud. Con 
todo, quedaban energías latentes, sin lo cual care- 
cería de explicación el derroche de heroísmo que 
luego sobrevendría. Pero antes, ¿quién lo hubiera 
podido predecir? 


1. La A.C.J.M. 


Tres organizaciones encarnaron concretamente 
esta resurrección, de las que ya hemos dicho algu- 
nas palabras en páginas anteriores. Destaquemos 
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para nuestro propósito la eximia figura de un sa- 
cerdote por cuyo influjo se volvería a encender la 
llama, sobre todo en la juventud. Nos referimos al 
padre Bernardo Bergóend. Dicho sacerdote nació 
en Francia en 1871, ingresando en la Compañía de 
Jesús a los 18 años, con la idea de ejercer en Mé- 
xico su ministerio sacerdotal. En efecto, luego de 
terminar sus estudios eclesiásticos fue enviado al 
lugar que había anhelado. Ya en México, sus nue- 
vos superiores lo destinaron a Guadalajara. El jo- 
ven sacerdote era un religioso de talento agudo y 
voluntad decidida, a la vez que un hombre de ac- 
ción. Hacia el año 1907 entró en contacto con dos 
caracterizados dirigentes laicos: Luis B. de la Mora 
y Miguel Palomar y Vizcarra. Pronto se pregunta- 
ron si para arrancar al catolicismo de su inercia no 
sería conveniente organizar un Partido Católico. 
Reflexionaron sobre dicho proyecto durante tres 
o cuatro años, entre 1907 y 1911. Finalmente se 
concretó aquel sueño en el llamado Partido Ca- 
tólico Nacional. Pero dicho proyecto no prosperó 
por motivos largos de explicar, cuya explicitación 
excedería nuestro propósito. 


Entonces se pensó en algo distinto, que en 1913 
quedó concretado en una organización, la A.C.J.M. 
Asociación Católica de la Juventud Mexicana. El 
padre Bergóend la proyectó como una federación 
donde se asociarían los diversos grupos ya existen- 
tes de jóvenes católicos. Su lema sería: Por Dios y 
por la Patria. Y así la juventud católica, perdiendo 
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los antiguos miedos de la época de Porfirio Díaz, 
saldría de las sacristías para lanzarse gallardamen- 
te a la calle y proclamar ahí sus ideales. Nacían en 
una época de combate. Nacían, por consiguiente, 
para la lucha, en reto constante con los poderes 
dominantes, liberales y masones. Su presidente 
provisional fue René Capistrán Garza. Algunos 
de aquellos jóvenes, los más impulsivos, quisie- 
ron lanzarse prematuramente a la acción, pero el 
padre Bergóend los frenó. Antes de entrar en ella 
había que formarse. “Piedad, Estudio y Acción — 
les decía—, y en ese orden, tal es el programa de la 
ACJM”. Desde el comienzo, el nuevo movimiento 
cuidó mucho la selección de quienes en él querían 
ingresar, evitando la incorporación de oportunis- 
tas, tanto liberales como socialistas, fuesen cató- 
licos o no. 


Ya desde entonces algunos sacerdotes mira- 
ron con recelo a estos jóvenes, entre ellos el futu- 
ro obispo Pascual Díaz y Barreto, quien sería uno 
de los fautores de los llamados “Arreglos”, de que 
luego hablaremos extensamente. Otros, en cam- 
bio, los alentaron, como el padre Méndez Medina, 
compañero de Orden del padre Bergóend, y varios 
otros, así como algunos obispos. El abstencionismo 
había sido la gran omisión que ahora la ACJM se 
proponía corregir. De hecho, cuando estallase la 
persecución sangrienta, la ACJM podría presentar 
un frente de unos 4.000 jóvenes preparados para 
el testimonio heroico. 
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Heriberto Navarrete nos cuenta en sus memo- 
rias cómo era el centro de la ACJM de Guadala- 
jara, a que él perteneciera. Lo formaban unos 16 
jóvenes que ya habían terminado los estudios se- 
cundarios. En la ciudad había unos 15 grupos se- 
mejantes, totalizando más de 200 socios. En aquel 
al que se incorporó Navarrete las reuniones eran 
semanales. Estudiaban apologética, historia, filoso- 
fía, bajo la asesoría de un sacerdote-capellán. Cada 
centro trataba de armar una biblioteca de consulta. 
Orozco y Jiménez, el arzobispo de la ciudad, los 
ayudaba calurosamente. En sus respectivas sedes 
pronto añadieron a los cursos formativos, diversas 
salas de recreaciones: de ping-pong, de billar, una 
cancha de basket-ball, etc. Su mentor principal fue 
Anacleto González Flores. 


Gracias a las lecturas, clases y conferencias, va- 
rios personajes del pensamiento y de la militancia 
católica europea se les fueron haciendo familiares, 
como O'Connell, Donoso Cortés, García Moreno, 
Iturbide, entre otros, guías intelectuales y caudillos 
de diversos pueblos y tiempos. “Así fuimos apren- 
diendo poco a poco que la vida del hombre sobre 
la tierra es una lucha, que es guerra encarnizada 
y que los que mejor la viven son los más aguerri- 
dos, los que se vencen a sí mismos y luego se lan- 
zan contra el ejército del mal para vencer cuando 
mueren y dejan a sus hijos la herencia inestimable 
de un ejemplo heroico”. A veces aquellos mucha- 
chos emprendían acciones concretas, como hizo, 
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por ejemplo, y según lo narramos en el capítulo 
anterior, el joven Gómez Loza cuando al enterarse 
de que en la torre de la catedral de Guadalajara, 
los bolches habían izado la bandera roja y negra, 
subió, y abriéndose paso entre ellos, la arrió. 


El acejotaemero, nos relata Navarrete, sabía que 
su ideal era muy grande; que el proyecto de “res- 
taurar todas las cosas en Cristo” no constituía un 
objetivo de poco aliento, era casi una obra sobre- 
humana. Por eso su mirada estaba fija en el Dios 
omnipotente, el Dios de los ejércitos, “el que mis 
manos para el combate adiestra y mis brazos pa- 
ra tensar arco de bronce” (Ps 17, 35). El proyecto 
tenía para ellos el carácter de una Cruzada, no sin 
ciertos ribetes de bohemia juvenil. Con ese espíri- 
tu, grupos de jóvenes, en binas o ternas, recorrían 
distintos puntos del país, reuniendo a los jóvenes 
del lugar, encendiendo en ellos el entusiasmo sa- 
grado, estableciendo allí una filial de la organiza- 
ción. Llegaban incluso a visitar a los rancheros, ca- 
tólicos hasta los tuétanos, y más dóciles que nadie 
a la voz del dirigente católico que los convocaba 
a altos ideales. En esas reuniones se hablaba de 
la situación del país, del significado que tenía pa- 
ra los mexicanos el ser católicos, de la ACJM, sus 
orígenes, sus fines, sus ideales. La bandera de la 
asociación, que incluía el lema que les había en- 
señado el padre Bergóend, “Por Dios y por la Pa- 
tria”, enardecía los corazones de aquellos jóvenes 
militantes. La obra llegaba también a los niños, a 
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quienes se les hablaba, como a los jóvenes, de la 
realeza de Cristo, y se les decía que tenían una ma- 
dre, la Virgen de Guadalupe. Así se fue fraguando 
la falange acejotaemera, claras las ideas, firme la 
voluntad. Las reuniones terminaban frecuentemen- 
te por la noche con una serenata. 


Así fue la gestación y ulterior ampliación de la 
gloriosa ACJM. Por las razones arriba apuntadas, 
no nos detendremos más en detallar el desarrollo 
de esta obra tan lograda como oportuna. Pero, eso 
sí, nos gustaría citar, a modo de ejemplo, un pá- 
rrafo del discurso que René Capistrán Garza, pre- 
sidente de la asociación, pronunció el año 1922, 
con motivo de un Consejo Federal, es decir, na- 
cional, de la obra: 


Sobrevino el desastre: puestas las causas tuvie- 
ron que seguirse inevitablemente los efectos; la Re- 
volución estalló, volcando todo lo malo [...] Querían 
un pueblo sin Dios y sólo consiguieron algunas hor- 
das de bandidos, querían una nación sin religión, 
una patria sin historia, una civilización sin moral, y 
no tuvieron sino el desastre, el fracaso, la caída [...] 


La Revolución, que no es, en suma, sino el li- 
beralismo desembozado, el sectarismo en toda su 
crudeza, el “non serviam” en toda su soberbia, la 
Revolución, que no es, en suma, sino el Estado sin 
Dios, vino tan brutalmente a sacudir los espíritus, 
quiso tan bárbaramente extremar la tiranía, inten- 
tó con tanto odio ahogar a la Iglesia, que todo lo 
que quedaba de fuerza viril y de espíritu cristiano, 
vigorizado, robustecido y templado a los golpes del 
dolor y del sufrimiento, surgió encendido de amor a 
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Cristo, y surgió especialmente ahí donde era menos 
creíble, ahí donde más rudamente se le había com- 
batido, ahí donde más completo parecía el naufra- 
gio, en la juventud [...] 


La Juventud Católica, surgiendo en plena Re- 
volución, formándose su espíritu en el yunque de 
la persecución, haciendo revivir sus ideales al calor 
de la llamarada revolucionaria y ante el ímpetu de 
la ola roja, sembrando su vida de heroísmo y sacri- 
ficios, llegando a veces hasta el martirio, haciéndo- 
la una escuela de vívido apostolado, es algo tan im- 
previsto que debe llenarnos el corazón de gratitud a 
Dios nuestro Señor y debe arraigarnos la convicción 
profunda, inquebrantable, de que México se salvará 
principalmente por la acción de la Juventud Católica, 
si ésta no se aparta del espíritu de Cristo. 


Capistrán Garza acabó su vibrante discurso 
comprometiendo a los suyos y comprometiéndose 
él mismo a llegar hasta el sacrificio, si fuera nece- 
sario, para cumplir con la misión abrazada, man- 
teniendo en alto la bandera, en la certeza de que 
“solamente caerá de nuestras manos cuando sus 
tres colores hayan quedado convertidos en uno 
solo: el rojo de nuestra propia sangre”. 


El padre Bernardo Bergóend compuso para sus 
jóvenes de la ACJM la siguiente plegaria: “Oh Dios, 
que te dignaste conceder tu divino Espíritu a los 
apóstoles para que propagaran por todo el mundo 
la verdad de tu Santo Evangelio, concédenos un 
celo semejante al suyo para luchar por que vuel- 
van las benditas máximas cristianas a ser la norma 
de nuestra sociedad y de nuestros gobiernos, para 
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que nuestra patria se salve y se vea libre de nues- 
tros enemigos. Te lo pedimos por la intercesión de 
la Inmaculada Virgen María y por los méritos de 
Nuestro Señor Jesucristo”, 


2. La Unión Popular 


Poco diremos de este movimiento, que apare- 
ció en 1925, ya que a él nos referimos suficiente- 
mente en el capítulo que le dedicamos a Anacle- 
to González Flores, su genial fundador. Tenía por 
finalidad la defensa pacífica de los derechos de 
los católicos, extendiéndose por todo el estado de 
Jalisco y otros estados colindantes. La Unión Po- 
pular nació de la ACJM y se nutrió de su mismo 
espíritu. Se autogobernaba mediante una cadena 
de dirigentes que operaban en distintos niveles y 
sectores de la población. 


El éxito de la organización, de carácter laical, 
independiente de la jerarquía y del clero, se explica 
por el carácter popular que la caracterizaba, exen- 
ta de formalismos. Si un católico se interesaba por 
pertenecer a ella bastaba que buscase al jefe de la 
manzana y le pidiese que lo inscribiera en sus fi- 
las, “para que dejara de ser un católico paralítico”, 
como le gustaba decir a Anacleto. 


De hecho la Unión Popular no tuvo tiempo de 
madurar y perfeccionarse para cuando estalló la 
persecución religiosa. 
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3. La Liga Nacional de Defensa Religiosa 


Esta institución, llamada también Liga Nacio- 
nal Defensora de la Libertad Religiosa, apareció, 
al igual que la Unión Popular, en el año 1925, du- 
rante el gobierno de Calles, como lo señalamos 
páginas atrás. La fundó un grupo de católicos en- 
cabezados por Miguel Palomar y Vizcarra y René 
Capistrán Garza, respondiendo a un antiguo pro- 
yecto del padre Bergóend. Dos meses después de 
su aparición, ante la acusación de que “se metía en 
política”, el Santo Padre así exhortaba a la juven- 
tud: “Al combatir por la libertad de la Iglesia, por 
la santidad de la familia, por la santidad de la es- 
cuela, por la santificación de los días consagrados 
a Dios, en todos estos casos y en otros semejantes 
no se hace política, sino que la política ha toca- 
do al altar, ha tocado a la religión [...] y entonces 
es deber vuestro defender a Dios y a su religión”. 


En el acta fundacional del movimiento se enu- 
meran las libertades concretas por las que se iba 
a combatir: de enseñanza, de prensa, de culto, de 
asociación, no, por cierto, en el sentido liberal de 
dichas expresiones, al tiempo que se señala cómo el 
gobierno, mediante la ley, ha constituido un frente 
único de persecución, de manera que ha pasado a 
ser un agresor injusto. Asimismo se aprovecha la 
ocasión para dejar asentada su autonomía de los 
obispos, si bien no desestimará, según se dice, el 
consejo y la dirección de la Autoridad eclesiástica. 
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Tendrá, así, libertad para escoger los métodos que 
crea convenientes, es claro que siempre dentro de 
la moral; si no bastaran los medios legales, agrega- 
ban, recurrirían incluso a la defensa armada. Cuan- 
do Calles desencadenó la persecución, el número 
de los miembros de la asociación había llegado a 
500.000. Para su organización tuvo delante el mo- 
delo de la Unión Popular de Jalisco, adquiriendo 
en varios puntos modalidades semejantes a la de 
dicha asociación, pero reservándose el lema más 
propio de “Dios y su derecho”. Era, pues, una obra 
de “defensa”, y así quiso calificarse frente a la agre- 
sión enemiga. Al enterarse de la fundación de esta 
nueva obra, de carácter nacional, inmediatamente 
Anacleto adhirió a ella, si bien reservándose por 
algún tiempo el derecho de mantener indepen- 
diente a la Unión Popular, convencido como esta- 
ba de que tenía en sus manos la mitad del poder 
con que se contaba en todo México para resistir 
a la persecución de Calles. Finalmente incorpo- 
raría su organización a la Liga, la cual a su vez lo 
designó como delegado regional. Desde entonces 
el nombre oficial de la Unión Popular fue “Unión 
Popular de Jalisco - L.N.D.L.R”. 


En el año 1927 se quiso reflotar aquel proyecto 
anterior de un Partido Católico, ahora bajo el nom- 
bre de Partido Unión Nacional, con el fin de actuar 
en el mundo político de oposición al gobierno. Pe- 
ro de hecho esa “unión” incluía personajes de muy 
distintas extracciones: del porfirismo, de la Revolu- 
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ción y también del laicado católico. La Liga negó 
su apoyo a dicho intento ya que, concretamente, se 
basaba en un “contubernio” de liberales, católicos 
y revolucionarios, con lo que logró frenarlo. “Vale 
muchísimo más un grupo pequeño pero unido y 
acostumbrado a trabajar al unísono, que ese mo- 
saico donde el que intriga yerra, y el que no, ven- 
de la causa por un plato de lentejas”, según afirmó 
un dirigente de la ACJM. Se denunciaba en aquel 
proyecto 


una política de acomodamiento y de renunciaciones 
[...] que alzan como bandera la agresiva y decrépi- 
ta Constitución de 1857 [...] Luego el enemigo qui- 
so dar un paso más hacia la ruina de la Iglesia y de 
la patria, y desencadenó el constitucionalismo y se 
realizó la abominación de 1917. 


Hace setenta años nuestros padres combatían y 
derramaban su sangre en defensa de la libertad y de 
la justicia, contra la Constitución de 1857 y contra 
los que a su sombra y en nombre de ella destruían y 
saqueaban templos, disolvían comunidades religio- 
sas, desterraban obispos y asesinaban sacerdotes y 
ciudadanos intachables. Ahora, vencidos, nosotros 
lanzamos contra los verdugos de hoy la bandera de 
los verdugos de ayer, contra los que hoy nos azotan, 
nos acogemos al azote mismo que flageló las espal- 
das de nuestros padres y nuestras propias espaldas. 


¿Hasta dónde nos llevará esta tendencia 
derrotista, este descenso fatídico y monstruoso? ¿Van 
nuestros hijos, dentro de setenta años, a proclamar 
contra los tiranos de entonces, como bandera, la 
Constitución de 1917? No podemos echarnos por 
ese despeñadero. 
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Anacleto González Flores, Miguel Gómez Loza, 
Armando Telles, Luis Segura y tantos otros mártires 
ilustres que han caído en torno de la bandera glorio- 
sa de la LNDLR, no habrían muerto ni peleado por 
el guiñapo del 57. Alzarle ahora como bandera sería 
una profanación imperdonable de la sangre de nues- 
tros héroes, un sacrilegio horrendo contra la sangre 
de nuestros mártires. 


Pronto la Liga llegó a contar con un millón de 
miembros, la mayor parte de los cuales en la capi- 
tal y en las ciudades. Si, como dice Carl Schmitt, 
para conocer mejor a alguien es conveniente sa- 
ber quiénes son sus adversarios, podemos advertir 
que la Liga lo tenía bien en claro: eran los liberales 
mexicanos, así como los masones y los protestan- 
tes yanquis; todos ellos, a su juicio, trabajaban de 
consuno para la aniquilación de la Iglesia. No otra 
cosa era lo que enseñaba Anacleto. Palomar y Viz- 
carra, por su parte, denunciaba especialmente el 
influjo proveniente de los Estados Unidos: “La Casa 
Blanca —decía—, continuando su política tradicional, 
antimexicana y anticatólica; el sector del alto clero 
norteamericano que secundaba los puntos de vis- 
ta fundamentales de la Casa Blanca; el gobierno 
mexicano, siempre agente de Washington, la banca 
de los Estados Unidos [...] La historia demuestra 
que la casi totalidad de los males nacionales que 
aquejan a nuestra patria se debe al imperialismo 
norteamericano”. 


Como vemos, el mal concepto que los miembros 
de la Liga tenían de los Estados Unidos se extendía 
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a veces a los católicos de aquel país, o al menos 
a un sector de ellos, porque “los intereses nacio- 
nales norteamericanos, inspirados por un aguaí- 
simo imperialismo, los obliga a postponer a éste 
los verdaderos intereses de la religión y de nues- 
tra patria”. A lo que agrega Ceniceros y Villarreal, 
abundando en el concepto negativo que muchos 
mexicanos tenían de no pocos católicos norteame- 
ricanos: “Nosotros jamás, como se ha hecho en al- 
guna otra nación ensoberbecida por sus grandezas 
materiales y su «confort», hemos designado nues- 
tras instituciones con el calificativo de «bienestar». 
Distinguiremos siempre, con ademán resuelto, ese 
catolicismo [auténtico], mil veces amado, del cato- 
licismo desteñido que habla de bienestar [...); no 
han sabido esos católicos sentir la universalidad 
de nuestra religión”. 


Tal desdén por el “imperialismo”, solía ir acom- 
pañado por un hispanismo y un nacionalismo fer- 
viente. “México —afirmaba Palomar y Vizcarra-—, 
con un catolicismo cinco veces secular, México, el 
país beneficiado por Dios con la aparición de la 
Virgen de Guadalupe, México, el de las más ilus- 
tres catedrales, México, el saturado de arte religioso 
propio y admirable, México, el que tuvo origen en 
la más ejemplar de las labores apostólicas, México 
el de la ardentísima fe [...], México, pueblo de «con- 
fesores y de mártires» [...], México, la primera na- 
ción que proclamó la soberanía temporal de Cristo 
Rey [...], México, cabeza en América de la hispa- 
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nidad, México, valladar puesto por la Providencia 
para contener los desbordamientos anglosajones 
[...]”. De ahí la exaltación que aquellos católicos 
hacían de la figura de Iturbide, cristiano cabal, en 
contraposición a Hidalgo, “liberal y protestante”. 


Los mismos temas se retoman una y otra vez en 
la vasta literatura de la Liga, en folletos, periódi- 
cos y libros, reiterándose cómo era de los Estados 
Unidos de dónde provenía el influjo masónico y 
protestante, porque, según se afirmaba en un folle- 
to, “los Estados Unidos sembraron la semilla de la 
masonería en las manos del negrero Poinsett. To- 
das nuestras revoluciones proceden de allí”. De la 
masonería, pero también del protestantismo. Por 
algo se llamaron “Leyes de Reforma” las innova- 
ciones que en el siglo XIX se quisieron introducir 
en el México tradicional. 


4. El cierre de las iglesias 
y los primeros brotes de rebelión 


Hemos ya señalado cómo la llamada “Ley de 
Calles” debía entrar en vigor el día 31 de julio de 
1926. El último día de julio es, precisamente, aquel 
en que la lalesia celebra la fiesta de San Ignacio de 
Loyola. La Compañía de Jesús, en aquel tiempo, 
era considerada por la Revolución como la Orden 
religiosa más reaccionaria. Un alto oficial, el general 
Coss, le dijo en cierta ocasión a un jesuita, el padre 
González, hecho prisionero en Tepetzitlán: “Usted 
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pertenece a la Compañía de Jesús que nosotros 
odiamos y perseguimos”. Más que este general la 
han de haber odiado Obregón y Calles, especial- 
mente al advertir que quienes más se destacaban 
en la militancia católica eran jóvenes formados por 
los jesuitas, y más particularmente por el padre Ber- 
góend. Calles había promulgado en junio la ley que 
reglamentaba el Código Penal, por el que la lalesia 
quedaba sometida al poder civil. ¿Por qué se esperó 
hasta el 31 julio para que se hiciese efectiva? “¿Pen- 
só, al hacerlo -se pregunta el padre Ramírez—, en 
una velada alusión a los jesuitas, considerados por 
la Revolución como los abanderados de vanguar- 
dia en la defensa de la Iglesia? ¿Dio a su ley preci- 
samente 33 artículos como un número simbólico 
de la masonería a la que pertenecía? No se han de 
extremar las coincidencias, pero tampoco es con- 
veniente del todo menospreciarlas”. 


Llegó el 31 de julio y la suspensión del culto re- 
suelta por los obispos con la aprobación del Santo 
Padre, a partir de dicho día. Navarrete, testigo de 
los hechos, nos cuenta que la excitación llegó a su 
paroxismo cuando los sacerdotes hicieron aban- 
dono de los templos, quedando así al cuidado de 
los fieles. La imaginación de éstos se dio pábulo. 
¿Qué haría el enemigo? ¿Se apoderarían las tro- 
pas de las iglesias para saquearlas y demolerlas, 
quemarían las imágenes y los altares? En previsión 
de tales cataclismos, en muchos lugares los fieles 
permanecieron en los templos poco menos que 
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atrincherados, organizando luego turnos de guar- 
dia, en algunos casos con armas. 


El tema de conversación era si la suspensión 
del culto no abría las puertas a la posibilidad de 
tomar las armas y entrar en combate. Al parecer, 
el Presidente estaba convencido de que no habría 
resistencia en el pueblo, en la idea de que los ca- 
tólicos carecían de virilidad, de que en sus filas no 
se encontraban más que beatas y ancianos. Pero 
las cosas no eran como él las imaginaba. Si bien 
los obispos habían pedido a los fieles que no hi- 
ciesen tumultos, de hecho ello se tornaba inevita- 
ble. Como escribe Meyer, todo un pueblo montó 
la guardia. Hombres, mujeres y niños, no encon- 
traron mejor manera de expresar su indignación y 
rebeldía que organizando peregrinaciones, proce- 
siones y actos públicos de penitencia que congre- 
gaban vastas multitudes. Ya era la insurrección, si 
bien aún no del todo violenta. Algunos, sobre la 
bandera nacional, juraban morir por Cristo Rey, 
en caso de que la situación lo hiciese necesario. 
Los choques se fueron multiplicando por doquier. 
En Santiago Bayacora, para poner un ejemplo, un 
pueblito que se encuentra cerca de Durango, apa- 
reció en la puerta del templo un anuncio del go- 
bierno donde se decía que a partir del 31 de julio 
todos los templos serían cerrados y los sacerdotes 
expulsados a otros países; se agregaban luego di- 
versas disposiciones, por ejemplo, si el encargado 
del templo repicaba las campanas sería multado, 
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y lo mismo todo aquel que enseñase a rezar a sus 
hijos, o tuviese en su casa imágenes de santos, o 
llevase insignias religiosas en su cuerpo, como me- 
dallas o crucifijos. 


De septiembre a diciembre se fueron sucediendo 
levantamientos, cada vez más intensos. Dichos al- 
zamientos congregaban grupos de cincuenta, cien, 
trescientos hombres, con armas rudimentarias, pe- 
ro dispuestos a morir por Dios y por la Patria. En 
algunos lugares se hicieron reuniones secretas y se 
decidió por unanimidad emprender la guerra. En 
otras partes la gente abandonó los pueblos precipi- 
tadamente para ir a los montes, apareciendo sobre 
la marcha jefes naturales, hombres honrados de re- 
conocido prestigio, que se pusieron a la cabeza de 
los alzados. Entre ellos se destacaban numerosos 
rancheros de las regiones campesinas de México. 
En esos meses se contabilizaron no menos de 64 
rebeliones armadas, todas ellas espontáneas, no 
coordinadas entre sí. Cuando los soldados fede- 
rales llevaban preso a algún sacerdote, los fieles 
lo liberaban por la fuerza. Tales enfrentamientos 
son los que dieron comienzo a la guerra cristera. 
Dicha situación se prolongaría a lo largo de todo 
el año 1926. Y a modo de represalia comenzaron 
a producirse fusilamientos, sin previo proceso ni 
sentencia, en diversos lugares del país. 
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5. “El Congreso o las armas” 


Dos obispos, monseñor Pascual Díaz y Barre- 
to y monseñor Leopoldo Ruiz y Flores, en nom- 
bre del resto del Comité Episcopal, pidieron una 
entrevista a Calles, quien los recibió en el castillo 
de Chapultepec, residencia oficial del primer ma- 
gistrado. El encuentro resultó inútil. “Al terminar la 
conferencia —refirió monseñor Ruiz y Flores en su 
informe a los obispos—, ya de pie, nos dijo el señor 
Presidente: «Pues ya saben ustedes; no les queda 
más remedio que las Cámaras o las armas, y sepan 
ustedes que estoy preparado para ambas cosas»”. 
Entonces los miembros del Comité redactaron un 
memorial y lo presentaron al Congreso, donde fue 
leído. Los diputados, entre insultos y silbidos, lo 
rechazaron de plano, alegando razones inconsis- 
tentes: que los obispos habían recurrido al Papa, 
que es extranjero, y por tanto no tiene derecho a 
pedir nada; que el petitorio carece de validez por 
cuanto está firmado por sacerdotes y no por ciu- 
dadanos. Ante dicha repulsa los fieles resolvieron 
llevar luto en el traje o en el vestido cuando fueran 
por la calle, para mostrar así que la nación estaba 
de duelo por las leyes inicuas. Una iniciativa sim- 
bólica, preñada de sentido. 


Fue entonces cuando la Liga acordó presen- 
tar un nuevo memorial, esta vez firmado sólo por 
varones mayores de veintiún años, es decir, in- 
cuestionablemente ciudadanos. La ACJM, por su 
parte, brazo derecho de la Liga, comenzó a reco- 
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lectar cartas firmadas en apoyo del memorial de 
los obispos, llegando a juntar cerca de dos millo- 
nes, número hasta entonces jamás alcanzado para 
propuesta alguna. Acompañaban a las firmas una 
nube de telegramas. En las cartas se decía: “Los 
infrascriptos, ciudadanos mexicanos, en una sola 
aspiración por la libertad, ocurrimos a pedir em- 
peñosamente a ese soberano Congreso se digne 
tomar en consideración y resolver en todo favora- 
blemente la iniciativa de reformas de los artículos 
3, 5, 23, 27 y 130 de la Constitución de 1917, re- 
presentada por el Episcopado nacional, en uso le- 
gítimo del derecho de petición que consagra el ar- 
tículo 8 de nuestra Constitución”. Las cartas con 
las firmas fueron a parar al canasto de los papeles 
inútiles. Un diputado llegó a decir que no se había 
recibido en la Cámara ni el memorial ni las firmas. 


En aquellos momentos llegó un oportuno men- 
saje del cardenal Gasparri, Secretario de Estado 
del Vaticano, diciendo a los obispos que no de- 
bían aceptar la ley. Se dio entonces otro paso, del 
cual algo ya dijimos, y fue el de declarar un boicot 
en toda la nación. Dicha medida, idea de Anacle- 
to González Flores, la propugnó la Unión Popular, 
que hizo distribuir en siete puntos del país una hoja 
con instrucciones, donde se incluían diversas mane- 
ras de realizarlo. El texto terminaba recomendan- 
do a los católicos repetir todos los días esta súpli- 
ca: “Dígnate humillar y confundir a los enemigos 
de la Santa Iglesia, Reina del los Mártires, y ruega 
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por nosotros y por la Unión Popular”. Fue con esta 
ocasión aquel “bombardeo de globos” en la ciudad 
de México, a que nos referimos al tratar del padre 
Pro, en uno de cuyos lados se podía leer la pala- 
bra ¡Boicot! Dichos globos, cinco millones, llevaban 
hojas anexas que exhortaban a lo mismo. Grupos 
de jóvenes recorrían las ciudades, induciendo a no 
quedarse con los brazos cruzados. “Oración, más 
luto, más boicot, igual a victoria”, decía un volante 
que circuló ampliamente en la diócesis de Colima. 
El éxito de la medida fue enorme. No pocos comer- 
ciantes, ante el peligro de verse damnificados, cre- 
yeron conveniente dirigirse a Calles y a los obispos 
para pedirles que cesase el conflicto. 


Al fin y al cabo, había sido el mismo Calles quien 
señaló el camino: o las Cámaras o la lucha armada. 
Se intentó lo primero, por medios pacíficos, sin éxi- 
to. Sólo restaba el combate. Monseñor Mora y del 
Río comunicaba a Roma que “no queda, pues, otro 
recurso que la defensa armada”, y monseñor Díaz 
manifestaba a la prensa norteamericana que “no 
se puede arreglar nada con una tiranía irrespon- 
sable [...], es una buena doctrina católica oponer 
resistencia a cualquier tiranía injusta [...]”. 


II. Licitud del levantamiento 


¿Había llegado, realmente, la hora de combatir 
con las armas? Las opiniones estaban divididas. Ya 
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en el capítulo que dedicamos a González Flores he- 
mos aludido a este asunto. El tema de si convenía 
O no pasar a la lucha frontal fue puesto en consi- 
deración en una Convención Nacional de la Liga. 
Allí se resolvió: “Fundada la Liga para defender 
todas las libertades, y de una manera especial la 
libertad religiosa, la acción armada, como medio 
de defensa, no estaba excluida de su programa; por 
el contrario, estaba incluida en él, pues es el más 
eficaz, desde el momento que había sido un mito 
la libertad de sufragio en México, y el constante 
fraude electoral hecho público. En consecuencia, la 
Liga aceptó tomar a su cargo la defensa armada”. 


1. Diversas actitudes de los pastores 


Frente al problema de si era conveniente o no 
lanzarse a la lucha que se estaba por emprender, 
los prelados se dividieron en tres grupos. En el pri- 
mero de ellos se agrupaban los que veían las cosas 
desde un punto de vista puramente legal, some- 
tiéndose simple y llanamente a las leyes vejatorias. 
El segundo grupo lo integraban quienes preferían 
una resistencia tan sólo pasiva; sin entrar a discutir 
la perniciosidad de las leyes, ellos seguían su labor 
pastoral, soportando toda clase de vejaciones, has- 
ta agotar al Gobierno perseguidor. Finalmente en 
el último grupo se encontraban los que entendían 
que era necesario oponer al gobierno una resis- 
tencia activa, hasta llegar, si se hacía preciso, a la 
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defensa armada, pues los enemigos parecían to- 
talmente decididos a ir hasta el fin. En el Comité 
Episcopal estaban representadas las dos tendencias 
principales en que se resumían las diversas posi- 
ciones: o defensa activa hasta llegar a las armas, 
o entendimiento pacífico con los adversarios de la 
Iglesia, cediendo lo más posible. 


Meyer ofrece una clasificación más pormeno- 
rizada de los que por aquel entonces integraban el 
episcopado, compuesto por 38 obispos. Cuatro de 
ellos eran de línea dura: González y Valencia, de 
Durango; Manríquez y Zárate, de Huejutla; Lara y 
Torres, de Tacámbaro; y Serafín Armora, de Tam- 
pico. Entre los obispos proclives a la paz se encon- 
traban Ruiz y Flores, de Morelia; Díaz y Barreto, de 
Tabasco; Fulcheri, de Zamora; Banegas Galván, de 
Querétaro; Guízar y Valencia, de Chihuahua; Val- 
verde, de León; y Corona, de Papantla. Es decir, 
siete obispos, a quienes sus enemigos apodarían 
de “liberales”, cuatro “de fierro”, y los demás, de 
posiciones muy variadas, que iban desde el apoyo 
moral a los combatientes hasta el “pastelerismo”. 


Obviamente debemos distinguir, entre otros, a 
dos grandes obispos, que si bien no eran favora- 
bles al enfrentamiento armado, no por ello pode- 
mos incluirlos entre los “componenderos”. Ambos, 
previendo quizás el resultado de la contienda, “se 
echaron al monte”, donde vivieron en la clandes- 
tinidad, para desde allí seguir dirigiendo sus dió- 
cesis en medio de la guerra: monseñor Amador 
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Velasco, obispo de Colima, y monseñor Orozco y 
Jiménez, arzobispo de Guadalajara. Sin duda que 
la presencia de ambos pastores, realmente dignos 
de todo encomio, no dejó de confortar a los que 
combatían con las armas. Años después de acaba- 
da la guerra, en 1943, dos antiguos jefes de la Liga, 
declaraban en un periódico: “Nuestra admiración 
[...] la consagramos a monseñor Lara y Torres, el 
hombre de los gallardos memoriales, pletóricos de 
doctrina y quemantes de valor, que al advertir que 
vientos desencadenados se habrían de despertar 
en contra de la Liga, nos declaró varonilmente: 
«Yo me hundo con ustedes»; a José María Gonzá- 
lez y Valencia, el amigo, el de las viriles pastora- 
les, proclamando que «la fuerza tiene un destino 
providencial que cumplir»; a José de Jesús Man- 
ríquez y Zárate, el caudillo, el mexicano por anto- 
nomasia [...], que se enfrentó a Calles con aquellas 
palabras inmortales: «Miente el Señor Presidente»; 
a José María Mora y del Río, el Primado, el de la 
actitud sublime ante el Secretario de Gobernación, 
en momento trágico [diciéndole]: «Ustedes no son 
Gobierno». Todos apasionados por la libertad de 
la Iglesia, porque es lo que Dios más ama en la 
tierra [...], todos sumergidos en las amarguísimas 
soledades del Calvario”. 


Refiriéndose Meyer a los obispos más beligeran- 
tes, dice de ellos: “Místicos, hombres de acción, en 
el entusiasmo de la juventud, no podían compren- 
der que se hablara de razón, de política y de con- 
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veniencia en el momento en que los campesinos 
católicos derramaban su sangre por Cristo”. Y re- 
firiéndose más explícitamente a Manríquez agrega 
que “se torturaba pensando que quizás tuviera el 
deber de marchar con los combatientes y morir a 
su lado como capellán suyo”. Cuando, más ade- 
lante, comenzara a insinuarse la posibilidad de lle- 
gar a “arreglos” con el Gobierno, monseñor Lara 
y Torres así le escribiría a monseñor Manríquez y 
Zárate: “¿Quiere decir entonces que hemos equi- 
vocado el camino? ¿Por qué entonces nos lanza- 
mos a la suspensión del culto y por qué hicimos o 
dejamos sacrificar a tanta gente? No son éstas las 
horas de la diplomacia. Es mejor dejar consumir las 
cenizas de nuestra Iglesia heroica antes que man- 
cillarla con un armisticio ineficaz y vergonzante. ¡Y 
pensar que entre tanto nuestros hijos, en número 
abrumador, levantan orgullosamente la cabeza y 
se oponen a la humillación de los prelados! Es ne- 
cesario que los dos o tres más radicales que que- 
damos nos apliquemos fuertemente y levantemos 
el estandarte de nuestros bravos católicos para que 
no crean que los abandona todo el Episcopado”. 


En cuanto a los obispos a quienes el cardenal 
Louis Billot llamaba “liberales”, si bien no coin- 
cidían en todo, estaban de acuerdo en algo que 
consideraban fundamental: la necesidad de no 
confrontar. Algunos de ellos pasaron por todas las 
posiciones, desde la más firme intransigencia hasta 
la confianza absoluta en la buena fe del Gobierno. 
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Tal es el caso de monseñor Pascual Díaz. Cuando 
la Liga se dirigió al Comité Episcopal para consul- 
tarle sobre la legitimidad moral de una rebelión ar- 
mada, ese obispo contestó, en noviembre de 1926, 
que en el caso de que hubiese evidencia de tiranía 
y faltasen los medios políticos para corregir dicha 
situación, era lícito recurrir a la fuerza. Más ade- 
lante, por razones no fáciles de entender, la Santa 
Sede pareció inclinarse a que las cosas se arregla- 
sen por las buenas, y para ello juzgaría convenien- 
te escoger a Díaz como intermediario suyo con el 
Episcopado, y a Ruiz como su delegado apostóli- 
co, con la intención de que negociasen con el Go- 
bierno una salida a la situación. 


Al parecer, los obispos designados llevaron las 
cosas más allá de lo convenido con Roma, en la 
idea de que para que la Iglesia encontrase un mo- 
dus vivendi con el Gobierno, las estructuras de- 
bían adecuarse a la situación que exigía vivir en 
simbiosis con la Revolución. Por lo demás, los dos 
obispos estaban convencidos de que nada político 
podía triunfar en México sin el aval de Estados Uni- 
dos. Era un mal, sí, pero el mal menor. Más allá de 
las intenciones de estos obispos, los católicos mili- 
tantes, que veían de cerca la realidad, en especial 
los de la Liga, creyeron que no les quedaba sino 
pedirle a San Judas Tadeo, patrono de las causas 
desesperadas, que librara a la Iglesia mexicana de 
monseñor Díaz. Algunos de los obispos “liberales” 
acabarían atacando directamente a los cristeros y 
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a los sacerdotes que los asistían, hasta llegar a lla- 
marlos “bandoleros”, que estorbaban toda posibi- 
lidad de negociación. Dicha corriente contaba con 
el apoyo de buena parte de los católicos de Estados 
Unidos, que veían en los cristeros a “fanáticos”. 


Hemos considerado la diversidad de actitudes 
de los diversos obispos. Tampoco los sacerdotes 
reaccionaron todos de la misma manera. Aproxi- 
madamente 100 de ellos, nos dice Luis A. Orozco, 
se pusieron abiertamente en contra de los criste- 
ros, condenando lisa y llanamente el levantamien- 
to. Nuestros combatientes esperaban de los sacer- 
dotes, señala uno de ellos, “el ejemplo de virilidad 
cristiana”, pero a la postre prefirieron vivir tran- 
quilos, “aunque la Iglesia se acabe y la Patria se 
hunda en el abismo de la maldad”. Años después, 
un católico de Zacatecas así le expresaba al mismo 
Meyer la desazón que experimentaron en esos mo- 
mentos: “Desde luego topamos con un asunto que 
no hubiéramos siquiera imaginado: que los mis- 
mos padrecitos nos prohibieron pelear por Cristo, 
por la religión que nos inculcaron nuestros padres 
y luego nos alimentaron ellos en el bautismo, la 
confirmación y la comunión”. Al padre Norberto 
Reyes que, tras ser hecho prisionero, lo obligaron 
a escribir a los cristeros exhortándolos a rendirse, 
éstos le contestaban: “Sin su permiso ni su manda- 
to nos lanzamos a esta lucha bendita por nuestra 
libertad, y sin su permiso y sin su mandato conti- 
nuaremos hasta vencer o morir”. A otro sacerdote 
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le escribían: “Con sus hechos aman y temen más 
a Calles y a su Gobierno que a Dios, y por lo mis- 
mo hablan mal y critican y consuran a los soldados 
de Cristo Rey [...] como si el tomar armas fuera un 
crimen delante de Dios y de la Patria”. 


Pero así como hubo sacerdotes que se opusie- 
ron a los cristeros, hubo otros, unos 100, que ofre- 
cieron su ministerio a los combatientes, ejerciendo 
con ellos su labor pastoral, y unos 40 que se mos- 
traron vivamente favorables a los que luchaban. El 
resto, más de 3.300 sacerdotes, abandonaron sus 
parroquias rurales, lugares que se habían vuelto 
altamente peligrosos, y fueron a refugiarse en las 
ciudades o emigraron al extranjero para ponerse 
a salvo. Los obispos se negaron a conceder cape- 
llanes militares a los cristeros cuando éstos así se 
lo solicitaron, pero por su cuenta algunos padres 
se ofrecieron como tales. Los que permanecieron 
en las zonas rurales debían vivir escondidos, limi- 
tándose a celebrar la misa y administrar los sacra- 
mentos en casas particulares, generalmente por 
la noche o en la madrugada, custodiados por los 
fieles que acudían a ellos en elevado número. Ta- 
les sacerdotes vivían siempre bajo la amenaza del 
Gobierno perseguidor, en constante peligro de ser 
descubiertos y ejecutados sin juicio previo. De he- 
cho muchos de ellos pagaron con su sangre. 


Otra opción distinta, muy limitada, la protago- 
nizaron cinco sacerdotes que tomaron las armas, 
alistándose en las filas de los cristeros. Dos de 
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ellos, que eran párrocos, por sus propias cualida- 
des militares alcanzaron un alto grado en el esca- 
lafón militar: los padres Aristeo Pedroza, párroco 
de Ayo el Chico, Jalisco, quien llegó a ser general, 
y el padre José Reyes Vega, párroco de Totolán, 
Jalisco, quien alcanzó el grado de teniente coronel. 
Los otros tres fueron simples combatientes. 


Pero más allá de considerar las diversas actitu- 
des que en aquella insólita eventualidad tomaron 
los obispos y los sacerdotes, lo que en este capítulo 
más nos interesa es saber si la resistencia armada 
fue o no moralmente lícita, cosa que en esos mo- 
mentos interesó sobremanera a todos los católicos. 
Resultaba imposible soslayar el problema, como lo 
entendieron no pocos que fueron a consultar a sus 
respectivos párrocos acerca de si era o no legítimo 
el levantamiento. Éstos trasmitieron la consulta a 
sus obispos y a los teólogos romanos. 


Como era de esperar, el Comité Directivo de 
la Liga Nacional, antes de asumir la dirección de 
la lucha y responsabilizarse de la empresa, había 
hecho suyo dicho requerimiento, consultando for- 
malmente al Episcopado sobre su licitud. Para ello 
se dirigió a quien era entonces el Secretario del Co- 
mité Episcopal, monseñor Pascual Díaz y Barre- 
to, solicitándole una reunión de los dos comités, el 
episcopal y el de la Liga. Ello se llevó a cabo el 26 
de noviembre de 1926, asistiendo trece obispos. 
En aquella reunión los de la Liga señalaron que el 
movimiento no podía ser ignorado por el Episco- 
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pado, ya que se había producido por un motivo 
religioso y al grito de Viva Cristo Rey. Asintieron 
aquellos obispos y entonces los de la Liga solicita- 
ron tres cosas. En primer lugar una acción negati- 
va, que consistía en no condenar el levantamiento; 
luego una acción positiva, en orden a formar una 
conciencia colectiva por los medios a su alcance, 
mostrándose que se trataba de una acción lauda- 
ble y meritoria de legítima defensa armada; final- 
mente, que designasen canónicamente capellanes 
castrenses, y también que influyeran en los católi- 
cos ricos para que ayudaran a financiar económi- 
camente el emprendimiento. 


La respuesta fue que el Episcopado aprobaba 
por unanimidad lo que se refiere a la parte que 
a ellos les tocaba, pero con dos modificaciones, 
a saber, que si bien el Comité no podía habilitar 
vicarios castrenses, sí podía otorgar autorización 
a los que deseasen ejercer su ministerio entre los 
que se levantaban en armas; y en segundo lugar 
que el Comité veía difícil, por no decir imposible, 
lo que se le solicitaba acerca de los católicos ricos. 


Acusados por el jefe del Estado Mayor de Calles 
de encabezar la rebelión, el 15 de enero de 1927 
así respondían los obispos: “El Episcopado es aje- 
no [al movimiento]; hemos declarado ya y no es 
un misterio para nadie que conozca la doctrina de 
la Iglesia y la autoridad unánime de los grandes 
Doctores, que hay circunstancias en la vida de los 
pueblos en que es lícito a los ciudadanos defender 
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por las armas los derechos legítimos que en vano 
han procurado poner a salvo por medios pacífi- 
cos”. El 11 de febrero siguiente, monseñor Gonzá- 
lez y Valencia, obispo de Durango, lanzaba desde 
Roma una famosa carta pastoral dirigida a los ca- 
tólicos de su arquidiócesis, confirmando las pala- 
bras de sus hermanos en el episcopado: “Séanos 
ahora lícito romper el silencio sobre un asunto del 
cual nos sentimos obligados a hablar. Ya que en 
nuestra arquidiócesis muchos católicos han apela- 
do al recurso de las armas [...] creemos de nuestro 
deber pastoral afrontar de lleno la cuestión y asu- 
miendo con plena conciencia la responsabilidad 
ante Dios y ante la historia, les dedicamos estas 
palabras: Nos nunca provocamos ese movimien- 
to armado. Pero una vez que, agotados todos los 
medios pacíficos, ese movimiento existe, a nues- 
tros hijos católicos que anden levantados en armas 
por la defensa de sus derechos sociales y religio- 
sos, después de haberlo pensado largamente ante 
Dios y de haberlo consultado a los teólogos más 
sabios de la ciudad de Roma, debemos decirles: 
Estad tranquilos en vuestras conciencias y recibid 
nuestras bendiciones”. 


Los cristeros ya en combate, hubieran querido 
quizás un apoyo más definido, sobre todo frente a 
los obispos y sacerdotes timoratos o directamente 
enemigos de “la Causa”, como ellos llamaban a su 
gesta. Pero trataron de no incentivar la dialéctica 
ya existente dentro de la lalesia. Al fin y al cabo, 
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los prelados habían otorgado lo esencial, que era la 
aprobación del levantamiento armado, entendien- 
do que no se trataba de una rebelión, sino de un 
movimiento de legítima defensa. O, como se dijo 
con verdadera agudeza en un manifiesto publica- 
do en enero de 1927: “No es esta una revolución; 
es un movimiento coordinado de todas las fuerzas 
vivas del país para oponerlas a la revolución [...] 
La revolución está en el llamado gobierno, que 
contra la misión propia de los verdaderos gobier- 
nos, está destruyendo el bien común. La revolu- 
ción está en la justicia negada, en la libertad des- 
truida, en el derecho atropellado [...] El pueblo de 
México quiere rehacer definitivamente su nación, 
quiere recoger el cuerpo desgarrado y palpitante, 
renovándolo con la savia generosa y fecunda de 
una nueva administración, que circule por todas 
las arterias del organismo social”. 


En relación con lo que acabamos de citar, no 
nos resistimos a incluir un notable texto de Andrés 
Azcue, tomado de su libro La Cristiada. Los criste- 
ros mexicanos (1926-1941): 


En los análisis históricos superficiales, las revolu- 
ciones se suelen presentar como movimientos popu- 
lares y los movimientos contrarrevolucionarios como 
movimientos dirigidos y manipulados por élites so- 
ciales. Sin embargo, la historia de los cristeros mexi- 
canos demuestra lo contrario: los grandes movimien- 
tos contrarrevolucionarios de la historia moderna son 
genuinamente populares. Los vandeanos franceses, 
los carlistas españoles, el miguelismo portugués o los 
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cristeros mexicanos son la demostración de la exis- 
tencia de un verdadero pueblo contrarrevoluciona- 
rio. La mayoría de estos movimientos se inician sin 
contar con el apoyo de los grandes poderes de su 
época, sean civiles o eclesiales. Las más de las veces, 
los movimientos contrarrevolucionarios se alzan en 
armas contra la Revolución, porque así lo solicita su 
conciencia y contra todo pronóstico o cálculo polí- 
tico. Los cristeros mexicanos, exceptuando la parti- 
cipación de los requetés en la guerra de España de 
1936-1939, pueden considerarse, en pleno siglo XX, 
los últimos grandes cruzados de la Cristiandad. Son 
el claro reflejo de un pueblo cristiano que se resiste 
a morir a manos de la revolución moderna. 


El 21 de abril de 1927 fueron desterrados seis 
prelados mexicanos, entre ellos el arzobispo de Mé- 
xico, José Mora y del Río. Previamente éste había 
mantenido una entrevista con Adalberto Tejeda, 
ministro de Gobernación. Allí el funcionario le di- 
jo de manera taxativa: “Ustedes son los jefes de la 
revolución”. A lo que por los seis contestó Mora y 
del Río: “Señor, el Episcopado no ha promovido 
ninguna revolución. Pero ha declarado que los se- 
glares católicos tienen el derecho innegable de de- 
fender por la fuerza los derechos inalienables que 
no pueden proteger por medios pacíficos”. A lo que 
Tejeda replicó: “Esto es rebelión”. Contrarreplicó 
el obispo: “Esta es legítima defensa contra la tira- 
nía injustificable”. 


La idea general era que si bien los obispos “no 
amparaban” la rebelión de los católicos, éstos es- 
taban en su derecho al enarbolarla. 
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2. El recurso a la Santa Sede 


Con el fin de verse confirmado en su posición, 
el Comité Episcopal resolvió enviar un obispo a 
Roma en orden a que hiciese de intermediario 
ante el Santo Padre. Para dicho propósito fue ele- 
gido el obispo de Durango, monseñor José María 
González y Valencia, quien se dirigió a la Santa 
Sede acompañado de otros dos obispos. El Papa 
los recibió con afecto. Ellos le rogaron que hiciera 
pública una encíclica sobre la situación de México. 
“Lo faremo”, prometió el Santo Padre. Y lo cum- 
plió. Fue la encíclica Iniquis afflictisque, inspirada 
en el memorial presentado por los obispos. Los 
enviados le preguntaron al Papa cuál debía ser la 
actitud de los obispos en relación con los cristeros. 
“No les digan nada. Que ellos, que están sobre el 
terreno, hagan lo que crean conveniente”. Uno de 
los monseñores acompañantes, Méndez del Río, 
preguntó: “¿De qué manera nosotros debemos 
ser imparciales?” El Papa, dando un golpe de pu- 
ño sobre su escritorio, contestó: “Nosotros no po- 
demos ser imparciales, debemos estar siempre del 
lado de la justicia”. 


Esta tesitura se mantendría por algún tiempo 
en Roma. Un año más adelante, en junio de 1928, 
monseñor González y Valencia escribiría desde Eu- 
ropa al presidente del Comité Episcopal: “El car- 
denal Gasparri ha dicho que los católicos armados 
hacían uso de sus derechos. Además [...] los teó- 
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logos de Roma, tanto de la Gregoriana como del 
Angélico, han declarado la licitud del movimiento”. 


Habiendo monseñor Díaz y Barreto, en abier- 
to antagonismo con las declaraciones episcopa- 
les, calificado a la gesta cristera de “revolución”, 
siendo precisamente lo contrario, la Comisión de 
Obispos Mexicanos residentes en la Santa Sede y 
alojada en el Colegio Pío Latino Americano, le en- 
vió una carta muy dura, llena de indignación. En- 
tre otras cosas allí se decía: “Sobre este particular 
son muy recientes las declaraciones que desde su 
cátedra en la Pontificia Universidad Gregoriana el 
P. Vermeersch S.y., uno de los más insignes mora- 
listas de la Iglesia Católica, en una lección dada el 
pasado 3 de febrero [de 1927], dijo textualmente: 
«Hacen muy mal aquellos que, creyendo defender 
la doctrina cristiana, desaprueban los movimientos 
armados de los católicos mexicanos. Para la de- 
fensa de la moral cristiana no es necesario acudir 
a falsas doctrinas pacifistas. Los católicos mexica- 
nos están usando un derecho y cumpliendo con un 
deber». Estas palabras, escuchadas por muchísimo 
auditorio, compuesto de estudiantes eclesiásticos 
de todas las nacionalidades, entre ellos, un buen 
número de mexicanos (130), hicieron profundísi- 
ma impresión y fueron acogidas en todas partes 
con la satisfacción más grande”. 


El Osservatore Romano, por su lado, ya en 
agosto de 1926, había publicado un largo artícu- 
lo titulado “La verdadera causa de los actuales 
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desórdenes en México. Contestación al presidente 
Calles”, que la Secretaría de Estado del Vaticano 
envió tres días después oficialmente, como crite- 
rio pontificio, a los nuncios y delegados de Roma, 
así como al cuerpo diplomático acreditado en la 
Santa Sede. Allí se decía que de hecho los católicos 
mexicanos no habían podido “unirse y organizar- 
se para intentar una defensa por medios legales”, 
porque la Ley Calles se lo prohibía estrictamente 
bajo las penas más graves. “No queda, pues, a las 
masas —añadía el artículo— que no quieren some- 
terse a la tiranía, y a las cuales no detienen ya las 
exhortaciones pacifistas del clero, otra cosa que la 
rebelión armada”, pues todos los medios pacíficos 
empleados hasta la fecha no habían dado los resul- 
tados apetecidos. Para terminar: “Sobre la base de 
la Ley Calles, que destruye todos los principios del 
catolicismo, todo acomodamiento es imposible”. 


Ill. Cómo se concretó el levantamiento 
y su ulterior organización 


Entremos ahora en la consideración del tema 
central del presente curso, a saber, lo que fue y 
cómo se desarrolló la gesta de nuestros herma- 
nos católicos en aquellos tiempos aciagos y alo- 
riosos a la vez. Hemos señalado que, a poco de 
entrar en vigor la suspensión del culto público, ya 
habían comenzado los enfrentamientos, si bien en 
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puntos determinados, por ejemplo en el santuario 
de Guadalupe de la tan católica Guadalajara, con 
muertos de ambos lados. Al día siguiente, sucedió 
algo parecido en Sahuayo. Cuando se procedió a 
la clausura del templo, los soldados se toparon con 
la resistencia armada de los vecinos, muriendo allí 
el párroco y su vicario. Lo mismo en otros lugares. 
Era el umbral de la guerra cristera. El 15 de agos- 
to fue asesinado en un pueblo de Zacatecas el pá- 
rroco juntamente con tres jóvenes de la Liga. Siete 
días después había mucha gente en pie de guerra, 
aunque sin armas, fuera de algunas rudimentarias 
escopetas. Así, entre agosto y diciembre de 1926 
se produjeron alzamientos locales y espontáneos, 
unos 64, la mayor parte de ellos en Jalisco, Gua- 
najuato, Michoacán y Zacatecas. 


Pero los hechos ocurridos en 1926, fueron ca- 
sos aislados. Luego el conflicto se generalizó. Ya en 
los primeros días de enero de 1927, todo el territo- 
rio controlado por la Unión Popular, o sea, el esta- 
do de Jalisco y las zonas aledañas, acató la orden 
de levantamiento general decidido pocos días an- 
tes por aquella organización. El 1% de enero, unos 
veinte de sus jefes se habían reunido y allí juraron 
“defender la Santa Causa de Cristo Rey y de Nues- 
tra Señora la Virgen de Guadalupe hasta vencer 
o morir”. A partir de entonces comenzaron a jun- 
tarse grupos de ocho a quince personas, gente de 
rancho, por lo general, que no contaban sino con 
machetes, guadañas y rifles viejos de tres tiros, y 
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que se dirigían a los lugares de combate entonan- 
do cánticos en honor de la Guadalupana. “Tropas 
de María, vamos a la guerra”, cantaban. Mientras 
tanto, grupos de mujeres avanzaban de rodillas, en 
señal de penitencia. También en el sur hubo levan- 
tamientos. Las noticias corrían sembrando ganas 
de imitar a los insurrectos: “Los de San José andan 
levantados”, “los de Pueblo Nuevo también”, “se 
pelea en...”. Un testigo nos relata que daba lástima 
ver a aquellos voluntarios con armas tan precarias, 
llevando vestidos remendados, montando en pelo 
o yendo a pie. 


Obviamente no nos resultará posible desarro- 
llar la sucesión de los hechos que jalonaron los tres 
años que duró el enfrentamiento. Lo ha hecho de 
forma magistral y bien detallada Jean Meyer en su 
tan instructivo como fundamental libro La Cristia- 
da, especialmente en el primero de sus tres volúme- 
nes, donde va pormenorizando dicha guerra año 
por año y región por región. Considerándola más 
en general, la divide en seis fases: la incubación, 
de julio a diciembre de 1926; la consolidación, de 
julio de 1927 a junio de 1928; la prolongación del 
conflicto, de agosto de 1928 a febrero de 1929; el 
apogeo de los cristeros, de marzo a junio de 1929; 
y su licenciamiento, cuando los llamados “arre- 
galos”. Otro autor que relata los hechos bélicos con 
un análisis particularizado es Antonio Rius Facius 
en su espléndida obra México cristero, que abar- 
ca dos tomos. 
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1. Guadalajara, corazón del levantamiento 


Bien ha escrito Enrique Díaz Araujo: “Allí hubo 
un pueblo que resistió la descristianización violen- 
ta con vigor y fortaleza. Y hubo una levadura que 
se expandió desde su capital natural, Guadalaja- 
ra. Un fermento, una élite, heroica y eficiente, que 
organizó la resistencia —primero pacífica y después 
armada- del pueblo”. Sin un monseñor Orozco y 
Jiménez, arzobispo de dicha sede, agrega, sin la 
Unión Nacional de la ACJM, sin la Unión Popu- 
lar Jalisciense (UP), que fundara nuestro querido 
Anacleto con la colaboración del inefable Miguel 
Gómez Loza y del periódico “Gladuim”, no se hu- 
biera quizás gestado la epopeya. Fue, al decir de 
Meyer, una guerra que se debió “a una población 
mucho más que a una geografía”, la de Los Altos 
de Jalisco. 


A juicio de Silviano Hernández, autor del libro 
Cristera Guadalajara, el liderazgo jalisciense de este 
glorioso emprendimiento tiene un origen prevalen- 
temente religioso. Ya desde los comienzos del siglo 
XIX, aquel territorio había afirmado un liderazgo 
católico. El magnífico mestizaje cultural que allí tu- 
vo lugar logró suscitar una auténtica identidad re- 
gional, preñada de religiosidad. Tales antecedentes 
explican por qué al estallar la persecución religio- 
sa en todo el país fuese la diócesis de Guadalajara 
una de las más destacadas protagonistas en el con- 
flicto. Porque, destaca Hernández, el levantamien- 
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to de Guadalajara se inspira o al menos coincide 
misteriosamente con la guerra de la Vendée en la 
Francia revolucionaria de 1795, con las Cruzadas, 
con la teoría de la guerra justa, e incluso con el li- 
bro bíblico de los Macabeos. 


No deja de resultar grotesco, pero cuando se de- 
claró el boicot del que hemos hablado, idea táctica 
en que tuvo parte principal Anacleto y la Unión Po- 
pular, a Calles no se le ocurrió otra cosa que burlar- 
se de aquella iniciativa, arguyendo que Jalisco era 
“el gallinero de la República”. Sin embargo, como 
años después se lo comentó a Meyer un ranchero 
mexicano, “dentro de ese gallinero les salieron pu- 
ros gallos que le dieron fatiga”. ¡No eran tan galli- 
nas!, según se pudo ver. 


2. De guerrilla a ejército 


Militarmente hablando, el levantamiento co- 
menzó, por así decirlo, de la nada. De todas partes 
provenían multitudes incontables, sin armamento 
adecuado, simplemente preguntando dónde po- 
dían ir a luchar. Bien hace Meyer en comparar di- 
cha movilización caótica con aquella Cruzada po- 
pular que en la Edad Media encabezó Pedro el Er- 
mitaño. Un ranchero hablaría de “la necesidad de ir 
consiguiendo nuestra carabinita por si las moscas”. 
No deja de ser edificante el que todos quisieran 
tomar parte en el gran combate, y de hecho cada 
cual logró hacerlo a su modo, unos luchando, otros 
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rezando, otros colaborando como pudieran con los 
guerreros. Todos se consideraban “cristeros”, unos 
“bravos” y otros “mansos”. Mas el propósito era el 
mismo. Combatir o rezar, serían las dos principales 
maneras de actuar, pero en estrecha colaboración. 
La oración constituiría la logística de la batalla. Por 
lo demás es preciso decir que la decisión de ir al 
combate fue totalmente personal, sin esperar nin- 
guna exhortación del episcopado. 


Buena parte de los combatientes provenían del 
campo. Bien hace Navarrete al destacar cómo el 
ideal de los cristeros estaba muy ligado a la tierra, 
que defendían de los ataques del enemigo. Eran, 
por lo general, gente simple y humilde; ni siquie- 
ra los jefes provenían de la clase media o alta, si- 
no más bien del pueblo sencillo, católico hasta los 
tuétanos. No pocos de ellos, observa Meyer, eran 
analfabetos; cerca del 60% no había ido nunca al 
colegio. Pero tenían una cultura de fondo, lo que 
pudo advertir de manera fehaciente en las conver- 
saciones que con ellos mantuvo, tan respetuosas de 
las formas, con comienzo y saludo final. Tratábase 
de una cultura fundamentalmente oral, agrega, que 
había echado raíces en el catecismo del padre Ripal- 
da, redactado por su autor en forma de preguntas 
y respuestas, y aprendido de memoria por sucesi- 
vas generaciones de niños, y se había consolidado 
gracias a las representaciones teatrales profanas y 
sagradas que, como acontecía en la Edad Media, 
se daban en los atrios de las iglesias. 
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Meyer encuentra prodigioso el modo de hablar 
de estos hombres que, como le decía una señora, 
está lleno “de sentencias agudas, refranes, astucias, 
chistes y estratagemas sutiles e ingeniosas que cau- 
san asombro y admiración”, un vocabulario que in- 
cluye términos no frecuentes en el uso común y que 
revelan un fondo de cultura, por ejemplo las pala- 
bras abismo, abominación, adversidad, anatema, 
alfa y omega, Babilonia, belleza, bienaventurado, 
casuista, censura, esbirros, corceles, quimera, joyel, 
saciedad. Clodoveo y Juana de Arco eran para ellos 
personajes familiares, así como Carlomagno y los 
Doce Pares de Francia. Uno de los cristeros, Aure- 
lio Acevedo, que después de terminada la guerra 
fue confidente de Meyer, mostraba la conciencia 
que tenía de dicha dignidad al decirle: “Me siento 
orgulloso de ser ranchero, porque éste es siempre 
exento de politiquerías, triquiñuelas y bajezas de los 
ciudadanos. El modo de ser ranchero es ajeno a la 
hipocresía y al doblez de la política de las ciudades”. 


Así era la gente que fue al combate. No deja, por 
lo demás, de resultar asombroso cómo personas 
pacíficas, que siempre habían visto a los sucesivos 
revolucionarios con horror, pudieron dar ahora la 
bendición a sus hijos que se despedían para ir a la 
lucha. Uno de ellos decía: “El gobierno todo nos 
quita, nuestro maicito, nuestras pasturas, nuestros 
animalitos, y como si les pareciera poco quieren 
que vivamos como animales sin religión y sin Dios. 
Pero esto último no lo verán sus ojos, porque cada 
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vez que se ofrezca hemos de gritar de veras ¡Viva 
Cristo Rey! ¡Viva la Virgen de Guadalupe! ¡Viva la 
Unión Popular, muera el Gobierno!”. Meyer lo vio 
bien claro. Fue, de veras, una reacción popular, 
casi instintiva, de autodefensa, al ver conculcada 
la religión que ellos amaban. Lo único que sabían 
los campesinos era que llegaban los soldados, de- 
tenían a los sacerdotes, fusilaban a los que protes- 
taban, ahorcaban a los prisioneros, incendiaban 
las iglesias y violaban a las mujeres. Ante tantos 
atropellos les pareció necesario rebelarse, como lo 
más natural del mundo. Ya habían tolerado muchos 
desmanes del gobierno en otros campos, pero ja- 
más iban a permitir que Cristo y su Iglesia fueran 
burlados. Y así se lanzaron al combate, ante la es- 
tupefacción general, pastores incluidos. 


Toda la familia se involucró, nos sigue informan- 
do Meyer, tres generaciones de hombres y muje- 
res: los ancianos servían de mensajeros mientras se 
quedaban trabajando la tierra, los jóvenes hacían 
la guerra, las mujeres cuidaban, aprovisionaban y 
vestían a los combatientes. Es claro que este ingre- 
so masivo de campesinos en los efectivos cristeros, 
trajo consigo no pocas debilidades, militarmente 
hablando, por ejemplo la tendencia a obrar según 
su antojo, haciendo cada cual su propia guerra; o 
también el creerse autorizados a expresar su opi- 
nión y criticar las órdenes de los jefes. Con no po- 
ca frecuencia los efectivos eran fluctuantes. Á ve- 
ces, cuando se iniciaba la temporada de lluvias, los 
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voluntarios abandonaban la lucha para atender a 
sus siembras. Como dijo un testigo de los hechos: 
“Muchos se turnaban; yo conocí familias que una 
vez iba el padre, otra vez un hijo y otra vez el otro”. 
A veces los combatientes se alejaban porque hacía 
tiempo que no tenían noticias de su familia; otros 
pedían permiso para ir a trabajar, y poder así ga- 
nar un poco de dinero porque sus padres estaban 
en la miseria. A veces era un escuadrón entero el 
que se retiraba por un mes. Claro que ello aconte- 
ció sobre todo a los comienzos. Con el correr del 
tiempo las cosas se fueron disciplinando. 


En cuanto a las edades de los voluntarios eran 
muy diversas. El 54% tenía menos de 30 años, el 
30% entre 30 y 40 años, pero también había chi- 
cos de 12 a 15 años. Los jefes trataban de disua- 
dir a estos últimos cuando querían enrolarse, pe- 
ro ellos insistían, aportando cada cual su caballo y 
algún fusil. Entre los incorporados se encontraban 
también numerosos miembros de tribus de indios, 
sobre todo de los que vivían en pueblos de monta- 
ña: coras, tepehuanos, huicholes y colimotes. Eran 
grupos ya muy cristianizados, provenientes a veces 
de las misiones jesuíticas. 


Según lo hemos señalado, al principio tenían 
pésimo armamento, pistolas viejas o carabinas ele- 
mentales. Pero como eran excelentes cazadores, 
sabían dar fácilmente en el blanco. Es cierto que 
al tener tan pocos pertrechos debían economizar 
los cartuchos. Luego les arrebatarían las armas a 
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los enemigos vencidos. Su modo privilegiado de 
combatir era al estilo de los comandos, dando gol- 
pes de mano, que desmoralizaban a los “federales”, 
como se llamaban los efectivos del gobierno. Por 
lo demás, estos hombres que “se habían juntado” 
aquí y allá en torno a un compadre, tenían la ven- 
taja de conocer muy bien el terreno, atacando y 
sorprendiendo al enemigo con tanto atrevimiento 
como eficacia. 


Todos los generales del ejército federal coinci- 
den en destacar el apoyo que daban los civiles al 
movimiento cristero; “la gente que se dice pacífica 
declara uno de ellos— fue la que sostuvo el movi- 
miento, la de todos los pueblos”. El mismo Calles 
se asustó cuando un general le dijo: “Los levanta- 
dos están protegidos por todos los habitantes”. Tal 
es la razón, advierte Meyer, por la que los cristeros 
entraban en los pueblos y salían de ellos sin ma- 
yores dificultades, ya que la población simpatiza- 
ba con ellos. En cada uno de esos pueblos había 
responsables que cubrían las diversas necesidades 
de los que luchaban, desde la alimentación hasta 
el alojamiento de los que estaban en tránsito, la 
información de los movimientos del enemigo y el 
entierro de los caídos en combate. Aurelio Acevedo 
decía: “No se ha gastado un solo centavo en co- 
mida, pues las rancherías ocurren en favor de los 
católicos combatientes”. A veces los mismos que 
llevaban alimentos, transmitían mensajes aprendi- 
dos de memoria. La relación era diametralmente 
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diversa a la que los del ejército callista mantenían 
con las poblaciones de los pueblos, quejándose de 
que a ellos no les daban comida a no ser que la 
compraran o la arrebataran por la fuerza. Incluso 
algunos intendentes de los pueblos colaboraban 
con los nuestros. Todo esto lo pagaban muy caro 
los civiles y en cuanto los federales descubrían al- 
gún colaborador lo fusilaban o lo colgaban en el 
acto. Más aún, a veces la represión se ejercía a cie- 
gas sobre la población entera. 


Un general callista decía que sólo el “fanatismo” 
podía sostener a los cristeros, durmiendo a la in- 
temperie, siempre temiendo la llegada del ejército 
regular. “¡Una vida de perros!”, según aquel gene- 
ral. Carecían, por lo común, de servicios médicos; 
si algún doctor o enfermero los atendía, se hacía 
pasible de ser fusilado, sin previo juicio. Tampoco 
contaban con gente que les proporcionase regular- 
mente agua y comida. Pero lo más grave fue siem- 
pre la falta de armas y de municiones. Señala Meyer 
que en los combates las piedras desempeñaban 
a veces un papel decisivo; las hacían rodar de la 
cumbre sobre el enemigo que pasaba por abajo. 
Un cristero nos cuenta: “La caballería [del ejército 
federal] metía espuelas a los caballos y cada vez 
era rechazada no solamente con balas sino tam- 
bién con piedras. Y los guachos [así llamaban a los 
callistas] gritaban: «Cristeros muertos de hambre, 
ustedes pelean con padrenuestros y avemarías”, y 
los cristeros respondían: «Si, ahí les va un avema- 
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ría”, y era un peñasco que les dejaban ir cuesta aba- 
jo. Otro les decía: «Ahí les va un padre nuestro», 
otro «ahí les va un torito, toréenlo»”. Los insultos 
de trinchera a trinchera eran incesantes, enarde- 
ciendo a quienes los proferían: “Si no se rinden, 
nos llevaremos a sus mujeres paraj...” “¡Viva Cris- 
to Rey, hijos de p...”. “¡Viva el demonio!”. A veces 
se empeñaban, como en la Edad Media, combates 
singulares. En fin, según se ve, todo era muy pre- 
cario y casero. De parte cristera una lucha estilo 
guerrilla, bastante anárquica, por cierto. Como es- 
cribe Meyer, “este ejército desafiaba a un ejército 
que lo aventajaba en todos los terrenos menos en 
uno: el del sacrificio”. 


Pero de esta nada inicial, se fue constituyendo, 
poco a poco, un ejército disciplinado y compacto, 
de modo que con el tiempo “pasaron de la par- 
tida al escuadrón, del escuadrón al regimiento, y 
del regimiento a la brigada, hasta llegar a las divi- 
siones”. Y así, “en tres años, los cristeros pasaron 
de la partida anárquica al ejército constituido que, 
por poco que tuviera con qué disparar, derrotaba, 
en igualdad de fuerzas, a la mejor tropa federal”. 


Ya ahora podemos hablar de grados castren- 
ses, de unidades militares y de cantidad de efecti- 
vos. El jefe cristero Navarro Origel mandaba 7.500 
hombres y dominaba gran parte de la costa de Mi- 
choacán. En Colima, Jalisco y el sur de Zacatecas, 
había 10.000 más. En Guanajuato 800 y en el esta- 
do de México 1.500. A fines de 1927 operaban, en 
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total, 20.000 hombres en forma regular, y 10.000 
más, de manera intermitente, en 17 estados de la 
República. Ello equivalía ya casi a la mitad de las 
tropas con que contaba Calles, si bien éstas tenían, 
como ya lo señalamos, un enorme margen de su- 
perioridad en armas y recursos económicos. En 
el segundo semestre de 1927 ocurrirían de siete a 
diez combates diarios en diferentes sitios. 


Cada unidad tenía su nombre: Regimiento de 
San Julián, Carabineros de Los Altos, Tiradores 
del Cerro de Ayo, Dragones del Catorce [tal era el 
apodo de Victoriano Ramírez], después llamada de 
San Miguel, Regimiento Gómez Loza... 


El año 1928 registró una novedad inesperada, a 
saber, la incorporación de antiguos villistas y zapa- 
tistas en las filas cristeras. Los viejos villistas vieron 
en esta guerra una ocasión de purgar los delitos 
que habían cometido en las precedentes. Ello lo 
concretaban evitando robar, tener otra mujer que 
la legítima esposa, perdonando a los enemigos que 
lograban detener, etc. 


Estamos ya lejos de aquellas luchas al estilo de 
los guerrilleros o de los comandos. Ahora el ejér- 
cito cristero podía enfrentar al ejército federal, con 
instrucción militar y disciplina castrense. El proble- 
ma principal, nos dice Meyer, siguió siendo el de 
las municiones. Para solucionarlo necesitaban di- 
nero, única manera de adquirirlas; eran casi más 
importante que las armas, ya que éstas podían 
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arrebatárselas en combate a los federales. ¿Cómo 
obtenerlas? No, por cierto, de los ricos y estancie- 
ros, ya que, como confesó un cristero, “ellos fueron 
nuestros peores enemigos que, como el joven rico 
del Evangelio, dejan a Dios por la riqueza”. De ahí 
que se vieran obligados a exigir empréstitos for- 
zosos, que se comprometían a reintegrar cuando 
les fuese posible. O también compraban municio- 
nes a los traficantes. No deja de ser ridículo que 
la versión oficial de la Cristiada, la que se enseñó 
por años en los colegios públicos, no vacilase en 
describir el levantamiento de los cristeros como si 
se hubiese tratado de una rebelión de los “ricos” 
contra el pueblo humilde. Fue todo al revés . En- 
tre los combatientes, sólo el 14% fueron pequeños 
propietarios, la mitad de los cuales poseían menos 
de cinco hectáreas. El 60% vivía del trabajo de sus 
manos; eran “braceros”, agricultores, carpinteros, 
panaderos, albañiles, obreros, o bien ejercían ofi- 
cios manuales. 


En cierta ocasión, el general Degollado dijo a 
sus subordinados: “Convencido estoy de que no 
debemos esperar nada de nuestros ricos herma- 
nos; continuaremos la lucha como hasta ahora ha 
sido, ayudados por Dios, por nuestra clase media 
y por la humilde, que si bien lo vemos, con eso 
nos basta”. Para allegar fondos la Liga se vio ne- 
cesitada a emitir bonos y estampillas desde cinco 
centavos hasta cien pesos, que decían de un lado: 
“Contribución para la conquista de la libertad”. Y 
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en el reverso: “El sacrificio de tus hijos muertos [...] 
como mártires de la fe cristiana, es el toque de lu- 
cha para la libertad. Gravísimo deber nos apremia 
a reconquistarla con nuestro dinero o nuestra san- 
gre. Liga Nacional”. 


No faltó quien pensara que quizás algún día 
los católicos de los Estados Unidos podrían deci- 
dirse a ayudar con sus recursos a la Causa. Pero 
la ayuda, salvo raras excepciones, fue meramen- 
te moral: algunas protestas ante el Congreso nor- 
teamericano, noticias periodísticas u oraciones... 
Y es que al ciudadano norteamericano, abrevado 
en el liberalismo democrático, e incluso a la Jerar- 
quía eclesiástica, le tenían que resultar antipática 
la idea misma de una especie de guerra religiosa. 
Y además temían quedar mal con la Casa Blanca, 
que de hecho ayudaba al gobierno de Calles. En 
1926, el gobierno de Estados Unidos había decre- 
tado el embargo de armas, si no era para el gobier- 
no de México, medida que sólo levantó en 1929, 
al término de la guerra cristera. 


Los hechos confirman esta falta de colabora- 
ción de la Iglesia. En septiembre de 1926 René 
Capistrán Garza, junto con varios compañeros de 
la ACJM, se dirigieron a Estados Unidos llevando 
documentos del Comité Episcopal, de la Liga y 
del arzobispo de México para ser entregados a la 
jerarquía católica de aquel país. Uno de los obis- 
pos de Texas, el de la diócesis de Corpus Christi, 
les dijo: “Nada se puede hacer. No tienen simpa- 
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tía los mexicanos en esta diócesis”, precisamen- 
te uno de los territorios injustamente arrebatados 
a México. Otro obispo sacó su billetera y les dio 
diez dólares; otros, más generosos, veinte, treinta 
o cincuenta dólares. No alcanzaban ni para pagar 
el viaje. El arzobispo de San Luis, al oírles relatar 
las canalladas del régimen, golpeó la mesa: “Si en 
Estados Unidos pasara eso los católicos lo aplas- 
tarían”, exclamó indignado. Al oírlo, los emisarios 
cobraron esperanzas. Pero todo acabó con un bille- 
tito de cien dólares. ¡Era algo más que sus colegas 
anteriormente visitados! En Boston, el cardenal los 
recibió afablemente, y tras escuchar con atención 
lo que le relataron, los exhortó a sufrir con pacien- 
cia las pruebas que Dios les estaba mandando. Así 
terminó esa gira. En otros países, como Brasil, Ar- 
gentina, Uruguay, Colombia, Chile, Canadá, Ale- 
mania, Suiza, Irlanda, Inglaterra, Hungría, España 
y Bélgica, sólo recibieron aliento y algunas expre- 
siones de protesta en su favor. 


El ejército cristero quería ser verdaderamente 
católico. Por eso sus jefes se preocuparon de la mo- 
ral de las tropas no menos que de la dirección de 
la guerra. Ezequiel Mendoza, antes del rosario co- 
tidiano, así adoctrinaba a sus soldados: “Debemos 
ser bravos como leones con los enemigos, pero no 
tiranos como lo son ellos con nosotros; debemos 
ser honestos en todo, tomaremos de los bienes lo 
que ocupemos para vivir y pelear, pero no somos 
ladrones de los bienes ajenos”. Ello contribuyó, 
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afirma Acevedo, a que “las fuerzas cristeras deja- 
ran de ser chusma para convertirse en un ejército 
disciplinado y moral”. 


3. Las autoridades cristeras 


Pronto los cristeros ocuparon extensiones gran- 
des, Estados enteros de México. Cuando entraban 
en un pueblo, lo organizaban enseguida, instauran- 
do en ese nuevo espacio “liberado” un gobierno 
militar y un gobierno civil. Si bien se trataba de go- 
biernos de guerra, nos informa Meyer, instaurados 
a partir de una victoria militar, cuyo designio pri- 
mordial era organizar al pueblo para que formara 
un todo con el Ejército Cristero, los nuevos man- 
datarios tenían bien en claro que toda su legitimi- 
dad provenía de haber sucedido al gobierno de la 
tiranía allí depuesto. Aun cuando su perímetro de 
trabajo era local, agrega, sabían que estaban tra- 
bajando en pro de una reconstrucción nacional, 
que se puede calificar de contrarrevolucionaria, 
ya que estaba en ruptura total con el ideario de 
la Revolución mexicana. Las nuevas autoridades 
eran elegidas sobre la marcha, por aclamación. No 
nos parece que se tratara de un acto de ejercicio 
de “soberanía del pueblo”, porque dicho concepto, 
de origen revolucionario, no podía tener lugar en 
el ideario tradicionalista de la Cruzada. 


Un Comité Especial de la Liga fungía de auto- 
ridad suprema de los cristeros, tanto en el campo 
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civil como en el ámbito militar. Obviamente que al 
principio los jefes locales carecían de experiencia 
en el manejo de los asuntos políticos y militares, 
pero poco a poco fueron adquiriendo conocimien- 
to en ambas ramas de la dirigencia. 


Si atendemos al ámbito político, lo primero que 
advertimos es que los pueblos y las ciudades eran 
organizados a partir de las manzanas. En cada 
una de las localidades el jefe nombrado cubría los 
puestos administrativos y judiciales del gobierno 
cristero. Por sobre estos gobiernos locales había 
gobiernos regionales, que tenían autoridad sobre 
zonas e incluso estados. En el estado de Jalisco los 
jefes civiles fueron casi siempre los mismos dirigen- 
tes de la UP, por ejemplo Miguel Gómez Loza, el 
gran amigo de Anacleto. Diversas eran las obliga- 
ciones de las autoridades locales, entre las cuales 
mantener vivo y fuerte el entusiasmo en favor del 
movimiento, auxiliar al jefe civil de la zona, coo- 
perar con el ejército en todo lo que fuese posible, 
sobre todo en lo que tocaba al reclutamiento y per- 
trechos, organizar y dirigir el servicio de correos, 
ayudar a las familias de los soldados así como a las 
viudas y huérfanos, lograr que se hiciera justicia, 
propiciar el espionaje en torno a los movimientos 
del enemigo, etc. Cada gobierno civil contaba con 
seis comisiones principales: finanzas, guerra, pu- 
blicidad, beneficencia, información y justicia. Ni 
debían descuidar la moral pública, luchando con- 
tra la prostitución, el concubinato, el adulterio y la 
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venta de alcohol. Hasta se llegó a fusilar a un com- 
batiente que había robado maíz a un campesino. 
Como era de esperarse, los jefes políticos cristeros 
se sentían en mucha mayor sintonía con el pueblo 
que las anteriores autoridades del oficialismo, por 
la comunidad de ideas y de ideales. 


Pasemos al área militar, también dependiente 
de la Liga. En agosto de 1926, esta entidad nom- 
bró jefe supremo del movimiento armado a René 
Capistrán Garza. Señala Meyer que los jefes, cual- 
quiera fuese su grado, eran reconocidos como tales 
por sus subordinados aun antes de que confirmaran 
su título las autoridades superiores. Los primeros 
jefes fueron aquellos que tuvieron la iniciativa de 
tomar las armas. Lo que más se apreciaba en ellos 
era el coraje y la experiencia militar, a veces por 
haber participado anteriormente en las campañas 
del villismo o del zapatismo. Por lo común, dichos 
jefes provenían del mundo rural, tan analfabetos 
algunos como sus subordinados. Otros eran estu- 
diantes universitarios, como Navarrete, o militares 
de carrera, como el general Gorostieta. Pero la ma- 
yoría eran de extracción muy humilde, incluidos 
peones, como Victoriano Ramírez, “el Catorce”, de 
quien hablaremos más adelante. Entre jefes y sol- 
dados reinaba una comunión de fondo: de hecho 
la tropa reconocía gustosamente a sus comandan- 
tes, cuyo prestigio residía sobre todo en su capaci- 
dad de hacerse obedecer y su ardor en el combate. 
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En este campo pronto se destacó una figura muy 
importante, la del general Gorostieta. Porque, como 
lo señalamos páginas atrás, durante los primeros 
meses del conflicto, de agosto de 1926 a enero de 
1927, los diversos grupos operaban todavía de ma- 
nera autónoma y hasta un tanto anárquica, dentro 
de los límites de la geografía que les era familiar. 
Quien tuvo el mérito de organizar ese ejército, tan 
fluido, en mandos y zonas militares fue Enrique 
Gorostieta Velarde, militar de carrera, oriundo de 
Monterrey, que aceptó unirse al movimiento por 
invitación y encargo de la Liga. Él no era católico 
sino agnóstico, un hombre de mentalidad liberal, 
en el sentido decimonónico del término. Cansado 
de sus antiguos compañeros revolucionarios, había 
pedido el pase a retiro, pero la vida civil le aburría. 
Fue entonces cuando los cristeros lo invitaron a en- 
cabezar sus huestes, ofreciéndole un sueldo men- 
sual, como general mercenario. 


La convivencia con sus nuevos subordinados lo 
llevó a una revisión de toda su manera de pensar 
y fue despertando en él una admiración crecien- 
te por la Causa en favor de la cual aquellos hom- 
bres combatían, hasta llegar a identificarse con el 
movimiento. Heriberto Navarrete, que fue edecán 
del general, lo describe como un hombre elegante, 
decidor, bromista, pleno aún de juventud física y 
espiritual. En una de sus cartas, Gorostieta relata 
cómo en todas partes lo recibían de manera con- 
movedora, lo que lo decidió “a seguir luchando si 
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es preciso toda la vida hasta conseguir la verdade- 
ra libertad para estos corazones grandes y puros”. 
En otra carta le decía a un amigo que vivía en Es- 
tados Unidos que se había comprometido en es- 
te combate, “ayudado de Dios y aprovechando el 
esfuerzo viril de esta masa de hombres de buena 
voluntad, que se han decidido a salvar su patria. 
Para lograrlo han hecho despliegue de las más ex- 
celentes virtudes militares que yo mismo me en- 
cuentro sorprendido; he logrado crear, o más bien 
dar forma a una fuerza incontrastable que pone en 
aprietos al tirano”. 


Gorostieta entró así en la epopeya, mantenien- 
do siempre la debida subordinación a las autori- 
dades de la Liga en el campo militar. Tras tomar 
el mando emprendió una impresionante labor de 
organización, coordinación y jerarquización en las 
estructuras castrenses de los cristeros. Como bien 
escribe Meyer, la seducción que ejercía sobre los 
combatientes era exactamente proporcional a la 
que los campesinos católicos ejercían sobre él. El 
militar y el hombre habían sido conquistados por 
los combatientes cristeros, a tal punto que el libe- 
ral agnóstico se fue volviendo, en cierta manera, 
cristiano en medio de los suyos, a quienes tanto 
admiraba. “Con esta clase de hombres, ¿crees que 
podemos perder? —-le decía a un confidente suyo—. 
¡No, esta causa es santa, y con tales defensores es 
imposible que se pierda!”. En cierta ocasión, es- 
tando en San Julián, se le acercó un mendigo que 
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le dio veinte centavos para colaborar con la Cau- 
sa. Conmovido, dijo a su asistente: “Si la Causa se 
pierde será porque no sepamos defenderla; pero 
no, no se puede perder”. Así llegó a identificarse 
con los ideales cristeros, lo que no le impidió con- 
ducir a sus tropas con mano de hierro, al tiempo 
que se alegraba de tener bajo su mando a los me- 
jores soldados que jamás tuviera a sus órdenes. 


Hasta entonces, los cristeros no habían podi- 
do formar frentes de combate, debiendo limitarse 
a la guerra de guerrillas, o, según dice Borrego, a 
acciones más o menos audaces de “pega y corre”. 
El cambio fue total. La simbiosis resultó perfecta: 
el oficial de carrera, el alumno brillante de los ins- 
titutos militares, comenzó adaptándose a la guerra 
de guerrilla, pero los combatientes le devolvieron 
todo su apoyo, el carácter voluntario de su servicio 
y el entusiasmo por la Causa, acabando por con- 
vertirse en un ejército regular, es decir, sometido 
a las reglas castrenses. Como escribe Azkue: “El 
ejército federal contaba con medios pero no tenía 
el apoyo popular ni espíritu de combate. Los cris- 
teros, por su parte, contaban con el apoyo popular, 
luchaban por un ideal pero les faltaba capacidad 
de vertebrar un ejército regular”. Gorostieta acabó 
por realizar la transformación necesaria. 


Su severidad castrense así como su anhelo de 
convertir a los suyos en un ejército realmente efec- 
tivo, se manifiestan en la siguiente circular del 27 
de diciembre de 1927: 
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En el corto tiempo que llevo en convivir con nues- 
tras fuerzas [...] he comprobado una falta completa 
de obediencia a las órdenes de los jefes y oficiales, y 
en los casos en que se insiste una orden es patente 
la flojedad y tardanza en cumplir [...] Por otra par- 
te, he tenido que ver con asombro que como cosa 
corriente nuestros soldados están acostumbrados a 
pasar la mayor parte del tiempo en sus casas; que 
abandonan las filas con cualquier pretexto y mero- 
dean en pequeñísimos grupos, fáciles víctimas para 
el enemigo [...] Yo, como encargado por la Liga Na- 
cional de la organización de nuestras fuerzas, como 
responsable ante ella y ante la nación de la morali- 
zación de la misma, convencido de que nunca ob- 
tendremos el triunfo mientras estas condiciones no 
varíen [...] Es patente la obligación que tenemos co- 
mo ciudadanos de tomar las armas para defender las 
libertades públicas conculcadas y, como católicos, la 
de obtener la libertad de nuestra lalesia. Aceptaría 
como razón de nuestra desorganización el que no 
somos soldados, pero debemos procurar hacernos 
soldados cuanto antes, ya que con soldados y sólo 
con soldados se hace la guerra [...] 


He determinado hacer una selección de nuestras 
tropas, que se ejecutará en la forma siguiente: al re- 
cibo de la presente orden, se hará saber a nuestras 
tropas que, a partir de esa fecha, todo individuo que 
quiera tener el honor de hacerse soldado de Cristo, 
deberá jurar las obligaciones siguientes: a) Queda 
obligado a servir cuando menos seis meses, sin se- 
pararse del servicio, bajo pena de ser considerado 
como desertor al frente del enemigo. b) Queda obli- 
gado a obedecer ciegamente a los superiores [...] c) 
Queda obligado a no embriagarse mientras sea sol- 
dado de Cristo. d) Queda obligado a soportar, sin 
recompensa pecuniaria alguna, todas las privacio- 
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nes que acarrea una campaña, y por ningún motivo 
podrá quejarse de la mala calidad o corta cantidad 
de los alimentos, de que es mucha la fatiga o muy 
pesado el trabajo [...] Todos aquellos que no estén 
dispuestos a prestar el juramento, serán dados de 
baja, recogiéndoseles armas y caballos [...] 


Ya en febrero de 1928 estimaba Gorostieta 
que sus cristeros habían superado el estadio de la 
guerra de guerrillas. Ahora se respetaban las je- 
rarquías y el verticalismo. Ningún subalterno se 
había levantado o le había negado la obediencia, 
y ello en el seno de una admirable camaradería 
entre los oficiales y los soldados. Fue uno de los 
logros del joven general. Por lo demás, y más allá 
de sus evidentes cualidades castrenses, no careció 
de visión política, ya que intentó acercarse al gran 
escritor José Vasconcelos quien, en la misma línea 
de los cristeros, buscaba la toma del poder, si bien 
por medios políticos. En una carta de éste a Go- 
rostieta le dice: “Parece que el único que pensaba 
entre mis enemigos y lo dirigía todo con astucia, 
Morrow, vio eso mismo; de allí el empeño que tu- 
vo de rendir a los cristeros antes de las elecciones”. 


Volviendo al campo militar, la Liga dividió la re- 
gión de Los Altos en zonas, encargando cada una 
de ellas a un general. Gorostieta fue nombrado je- 
fe de las fuerzas cristeras en el estado de Jalisco. 
A esta altura, ya estaba identificado con los suyos. 
“Los jóvenes de la ACJM —decía— son un elemento 
superior para formar oficiales”, y añadía que no de- 
seaba “contar para formar su oficialidad más que 
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con jóvenes pertenecientes a esa asociación”. ¿Por 
qué? “Porque ellos saben combatir y saben morir 
de tal manera que se pueden poner como ejemplo 
a los militares más completos. Teniendo en cuenta 
la preparación que se tiene en la ACJM será posi- 
ble constituir un nuevo ejército nutrido de nobles 
ideales, y por tanto un ejército nacional que sepa 
lo que es honor”. De hecho la ACJM envió a cen- 
tenares de jóvenes a la batalla, primero pacífica, y 
luego sangrienta. En agosto de 1928 Gorostieta fue 
nombrado por el Comité Directivo de la Liga jefe 
supremo de todas las regiones. El hasta entonces 
llamado Ejército Libertador pasaría a denominar- 
se “Guardia Nacional”. 


El final de Gorostieta fue tan trágico como he- 
roico. Ya no se daba un momento de reposo, via- 
jaba incesantemente de un lugar a otro, disponien- 
do nuevos ataques y atendiendo asuntos de índole 
civil. En cierta ocasión se encontraba descansando 
en una cañada. De pronto advirtió que su grupo 
se encontraba rodeado de enemigos. Montó a ca- 
ballo, tomó en sus manos el crucifijo que llevaba 
al pecho, lo miró, y se lanzó a toda carrera hacia 
la salida. Una descarga cerrada mató al caballo, y 
él debió regresar al interior del caserón. “¿Qué ha- 
cemos, mi general?”, le preguntaron. “Pelear como 
los valientes y morir como los hombres”, respondió. 
El cerco era compacto. “¿Quién vive?”, preguntó 
el enemigo. “¡Viva Cristo Rey!”, contestó desafian- 
te Gorostieta. Tales fueron sus últimas palabras. 
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4. El ejército federal 


Hemos descrito la tesitura del soldado cristero. 
Digamos ahora algo de la fisonomía del soldado 
federal. Meyer, tras considerar que su principal de- 
bilidad era el alcohol y la marihuana, no duda en 
calificarlo de indisciplinado, saqueador, asesino, 
absolutamente desinteresado en la política y úni- 
camente fiel a sus jefes. Mal pagado, mal alimen- 
tado, reclutado contra su voluntad para una lucha 
que no le interesaba, el soldado federal, que no 
era un soldado de carrera, no podía sino ser con- 
siderado por sus jefes como un desertor en poten- 
cia. En 1926 hubo más de 9.000 deserciones; en 
1928, 28.000; en el primer semestre de 1929 más 
de 21.000. En cuanto a su comportamiento, las co- 
lumnas federales eran depredadoras, no vacilando 
en apoderarse de las cosechas y de los rebaños, ni 
en incendiar los pastizales y los bosques, dejando 
un desierto tras de sí. Es claro que el método re- 
sultaba contraproducente. Como reconocía un sol- 
dado callista: “Más de la mitad de la gente que no 
se metía en nada, al venir el rejunte [...] se cortó y 
ganó pa'l monte a juntarse con los otros [los cris- 
teros)”. Por lo demás, no pocos jefes estaban inte- 
resados en prolongar la campaña para perpetuar 
sus prebendas, llegando incluso a vender municio- 
nes a los cristeros. 


Una de las características negativas del ejército 
federal fue la parvedad de su caballería, al revés 
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de los cristeros, que tenían caballos en abundan- 
cia, y eran avezados jinetes, pudiendo así arrollar 
sin dificultad a las tropas federales. En ello se des- 
tacaban particularmente los cristeros de Los Altos 
sobre las tropas de infantería del gobierno, que di- 
ficultosamente podían moverse en regiones que les 
eran bastante inaccesibles, e incluso sobre la escasa 
caballería de los federales, con caballos traídos de 
Estados Unidos, no aptos para este tipo de guerra 
y para el terreno de combate. 


Las pérdidas sufridas por los cristeros durante 
los tres años de guerra pueden calcularse en un to- 
tal de 30.000 hombres. Las de los federales fueron 
dos o tres veces mayores. En el ejército de Calles 
murieron 12 generales, 70 coroneles y 1.800 ofi- 
ciales, además de los miles de soldados de línea y 
agraristas. El total de muertos de ambos lados se 
acerca a los 100.000. 


En las filas cristeras se encontraban obreros y 
campesinos. El gobierno había hecho todo lo po- 
sible para poner trabas al sindicalismo católico que 
la Iglesia había fomentado, siguiendo las directivas 
de la encíclica Rerum Novarum. Fue con ese fin 
que se creó el sindicato único, la CROM, de que 
hablamos páginas atrás, liderado por Luis Morones 
y Vicente Lombardo Toledano, al que las autori- 
dades eclesiásticas prohibieron afiliarse. En cuan- 
to al campo, la Iglesia se ocupó por instaurar una 
sana reforma agraria, a la que se opuso, como era 
de esperarse, la reforma agraria propiciada por el 
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gobierno, el cual organizó también un movimiento 
oficialista, el “agrarismo”, cuya finalidad era la des- 
trucción de la comunidad tradicional, basada en la 
solidaridad cristiana y los viejos vínculos, sustitui- 
dos por el dominio más implacable del gobierno, 
que dejó a los campesinos disponibles para todo 
proyecto oficialista, en este caso, para combatir a 
los cristeros en el campo de batalla. 


Escribe Meyer que mientras los campesinos 
tradicionales, aún no ideologizados, que siguie- 
ron fieles a la Iglesia, fueron los principales inte- 
grantes de los ejércitos cristeros, los agraristas, a 
quienes se les prometía ser los beneficiarios de la 
Revolución, reservaban para los cristeros su odio 
más feroz. A los agraristas los cristeros los llama- 
ban “agrios”. Hay que reconocer que como solda- 
dos del callismo fueron muy ineficaces. Refirién- 
dose a ellos decía Gorostieta: “Si no fuera por las 
tropas regulares, a los agraristas solos, no impor- 
ta el número que fueran, les quitábamos los rifles 
y los mandábamos a puntapiés para su tierra. De 
ranchero a ranchero yo le echo un alteño a cada 
cinco agraristas [...] Es evidente que esos cuerpos 
de irregulares no tienen una razón suficiente (y 
por consiguiente ausencia de ideal) para venir a 
luchar a Jalisco. Yo me imagino lo que pensará la 
gran mayoría de ellos, arrancados de sus ranchos 
casi a la fuerza para ser arrastrados a una aven- 
tura en la que nada les va [...] Soldados improvi- 
sados que viven suspirando por volver a su casa. 
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Además, por maleados que estén los campesinos 
mexicanos, éstos saben que vienen a pelear con- 
tra rancheros como ellos, y contra rancheros que 
defienden la libertad religiosa. No será mucho el 
coraje que desplieguen a la hora de los balazos”. 


El gobierno, por orden de Calles, buscó susci- 
tar “brigadas obreras y campesinas”. ¿No se ha- 
brá tratado de un remedo de la experiencia sovié- 
tica, con la hoz (de los campesinos) y el martillo 
(de los obreros)? 


5. Las Brigadas de Santa Juana de Arco 


La colaboración en la guerra cristera de la gen- 
te del campo y de la gente de las ciudades fue di- 
versa. Del campo salían los voluntarios civiles que 
querían combatir; desde las ciudades, en cambio, 
se colaboraba en la organización, la propaganda 
y el aprovisionamiento de los que luchaban en los 
diversos frentes. En los tiempos de la resistencia 
pacífica, González Flores, jefe supremo de la Unión 
Popular, había integrado a las mujeres no sólo en 
su labor de formación, sino también haciendo de 
ellas las más entusiastas propagandistas del boicot. 
Fue éste un período distendido y gozoso, pero des- 
pués del encontronazo acaecido en el santuario de 
Guadalupe, en Guadalajara, en agosto de 1926, el 
recurso al boicot fue dejado de lado, y se comenzó 
a pensar en recurrir a las armas. 
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En junio de 1927 se fundó en Jalisco una nue- 
va agrupación; las Brigadas Femeninas de Santa 
Juana de Arco, bajo la conducción de la Unión Po- 
pular. La Iglesia acababa de canonizar a aquella 
Santa guerrera. Un grupo de 17 muchachas cons- 
tituyeron en Zapopan la primera de esas brigadas. 
Algunos días después ya contaba con 135 jóvenes. 
Pronto las Brigadas se extendieron por todo el país. 
En la ciudad de México, feudo de la Revolución, 
la organización empezó a funcionar en febrero de 
1928. El movimiento trabajaba en la clandestini- 
dad, imponiendo a sus integrantes un juramento 
de obediencia y de secreto. La estructura era je- 
rárquica y militar, porque se la entendía como un 
cuerpo más de combate en la guerra cristera. Entre 
sus funciones se incluía recaudar dinero de los ca- 
tólicos mexicanos, así como conseguir municiones, 
que con peligro de su vida llevaban hasta los frentes 
de combate. Asimismo buscaban informaciones y 
ofrecían refugio y cuidado a los heridos y enfermos. 


A pesar de las redadas del gobierno, la organi- 
zación siguió funcionando hasta el último día del 
enfrentamiento. Su misión era altamente peligrosa 
ya que hacían espionaje no sólo en las zonas ocu- 
padas sino también en las de los enemigos, tanto 
para averiguar sus planes como para delatar a los 
posibles traidores que se escondían en nuestras filas. 


Cada uno de los grupos incluía, por lo gene- 
ral, cinco miembros, que ignoraban a quienes in- 
tegraban los demás. Tras el juramento inicial, que 
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pronunciaban al ingresar en la asociación, hacían 
otro posterior: “Ante Dios, Padre, Hijo y Espíri- 
tu Santo, ante la Santísima Virgen de Guadalupe 
y ante la faz de mi Patria, yo X, juro que aunque 
me martiricen o me maten, aunque me halaguen 
o prometan todos los reinos del mundo, guardaré 
todo el tiempo necesario secreto absoluto sobre la 
existencia y actividades, sobre los nombres de per- 
sonas, domicilios, signos [...] que se refieran a sus 
miembros. Con la gracia de Dios, primero moriré 
que convertirme en delatora”. 


Numerosas eran las Brigadas, cada una de las 
cuales se componía generalmente de 750 afiliadas. 
Como la agrupación era de índole militar, tenía a 
su frente una coronel, asistida por una teniente co- 
ronel y por cuatro mayores, bajo las cuales había 
capitanes, tenientes y sargentas. La organización 
incluía cinco comisiones: de guerra, de enlace, 
de finanzas, de informes y de beneficencia. Las 
principales dirigentes procedían todas de Jalisco. 
Completaban la organización las Brigadas sanita- 
rias, dirigidas por un médico. En total eran unas 
25.000 militantes. 


Las “Brigadas Bonitas”, como las llamaban los 
muchachos, incluían chicas jóvenes de 15 a 25 años 
de edad, que debían ser solteras. Había también 
grupos auxiliares, integrados por mujeres mayo- 
res, casadas y con hijos. Se reclutaban de todas 
las clases sociales, por lo general en los barrios de 
las ciudades o en el campo. 
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El aporte de las Brigadas en lo que toca al apro- 
visionamiento de municiones fue urgente desde 
1927. Porque un embargo, decretado por el gobier- 
no de los Estados Unidos, había prohibido vender 
armas y municiones a nuestros combatientes. Y co- 
mo los cristeros provenientes del campo no podían 
fabricar dicho parque bélico, su supervivencia de- 
pendía en buena parte del coraje de estas mujeres. 
Ellas lo conseguían en la capital y lo llevaban a los 
lugares de combate. Fueron tan astutas y audaces 
que llegaron a aprovisionarse directamente en las 
fábricas de armas de la ciudad de México y en los 
mismos destacamentos militares, gracias a cóm- 
plices católicos. Llevaban las municiones en cha- 
lecos especiales que se ponían debajo del vestido, 
y que eran como camisas fruncidas que formaban 
diversos pliegues donde meter los cartuchos. Ca- 
da joven podía llevar así de 500 a 700. La carga 
era pesada, de 15 a 25 kilos. Una vez provistas, 
se dirigían en tren a los lugares de destino, sea a 
Guanajuato, Oaxaca, Guadalajara, Colima, etc., te- 
niendo que eludir en el trayecto reiterados contro- 
les, ya que los ferrocarriles estaban bajo vigilancia 
militar desde el comienzo de la guerra. Así, pues, 
numerosas eran las jóvenes que iban sin cesar de 
las ciudades a los campos de batalla. 


De manera semejante, nos informa Meyer, mi- 
llares de jóvenes de las Brigadas garantizaban 
también los movimientos de los cristeros y, si era 
necesario, les buscaban refugio en las ciudades. 
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Asimismo organizaban bailes en los pueblos ocu- 
pados por el enemigo para ganarse la confianza de 
los oficiales callistas, desvanecer sus sospechas y 
obtener informes. Por lo general, una joven nunca 
trabajaba mucho tiempo en el mismo lugar para 
no ser descubierta, y con frecuencia cambiaba de 
identidad y de domicilio. En las zonas dominadas 
por los cristeros se quedaban a veces cultivando los 
campos abandonados por los combatientes, o cui- 
dando las casas y a los hijos de quienes luchaban. 
Otras veces, si eran casadas, se ocultaban con sus 
propios hijos en los mismos cerros donde estaban 
sus maridos, hijos o hermanos. Incluso mantenían 
viva la catequesis y la piedad de los que luchaban. 
La gente las llamaba Juanas y Judit. 


Hasta marzo de 1929 muy pocas fueron des- 
cubiertas y detenidas. Pero a partir de esa fecha 
varias de ellas sufrieron terribles torturas. En cier- 
ta Ocasión, se nos cuenta, a una joven que se re- 
sistía a delatar, le dijo un general: “Tu orgullo está 
en que eres virgen, pero si insistes en tu silencio te 
entregaré a los soldados en este mismo momen- 
to”. Y pereció víctima del sadismo, no sin antes, ya 
agónica, gritar ¡Viva Cristo Rey! Otras fueron en- 
viadas al terrible Penal de las Islas Marías, donde 
estaban detenidos ladrones y asesinos. 


A ellas nuestro homenaje. Y estos versos de un 
lugareño: 
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Flores Don Luis se llamaba Muchas mujercitas de ésas 
un señor de mucho ingenio perdieron su joven vida 
que con mucho y gran trabajo en aquella lucha cruenta, 


y arriesgando el cuero otras prisión y martirio 

formó con muchachas giienas y el ultraje de sus cuerpos. 

brigadas y regimientos. Y, créame, compadre Agruelio, 
que pa' estas mujeres gúenas 

Y ya bien aconsejadas hay un lugar en la historia 


las mandó pa' las ciudades, y una corona en el cielo. 
las haciendas y los pueblos Yo estoy seguro, compadre, 
pa' que compraran cartuchos que todos los nombres 


con los del destacamento de las heroicas mujeres 

y con orden terminante en el cielo están escritos 

que cuando los obtuvieran pus con su sangre y tormento 
en canastos o costales hicieron posible el triunfo 

o mejor en los chalecos de los soldados de Cristo 


los llevaran ellas mismas 
hasta nuestros campamentos. 


IV. Una querra teológica 


Los cristeros sabían bien por qué luchaban. Ellos 
entendían que el gobierno estaba haciendo todo lo 
posible para que Cristo fuese desterrado de la so- 
ciedad, en razón de lo cual se habían puesto una 
señal de luto. Por lo demás, advertían claramente 
que casi todos estaban en contra de ellos, comen- 
ta el padre Ramírez. De un lado Calles, con tan- 
tos aliados a su favor: la masonería nacional e in- 
ternacional, los Estados Unidos, brindando apoyo 
moral y material, el ejército federal, perfectamente 
pertrechado, los sindicatos oficiales bajo el control 
de la CROM, los agraristas, amenazados de perder 
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las parcelas de terreno que les habían dado si no 
apoyaban al gobierno, la prensa nacional amor- 
dazada, la conspiración del silencio prácticamen- 
te en todo el mundo, el presupuesto nacional a su 
disposición. Se comprende que Calles pudiera, en 
su prepotencia, burlarse sarcásticamente de sus 
víctimas inermes. Por el lado católico, en cambio, 
una marcada división de criterios, cuando urgía 
la unanimidad. La Liga midió bien la situación, y, 
contra viento y marea, tomó la determinación he- 
roica, que era la que correspondía: “Salvar el honor 
del laicado católico mexicano y morir en defensa 
de Dios y de la Patria antes que aparecer como 
cobardes y traidores a la fe”, según se expresaron 
los dirigentes de dicha asociación. 


Las trincheras de ambos bandos se habían ido 
definiendo cada vez mejor. Para los hombres de 
la Revolución, el individuo más odiado era el sa- 
cerdote, que representaba a Cristo y a su lalesia. 
Un general callista fue suficientemente expresivo 
al dirigir esta arenga a los suyos: “Pueblo liberal 
[...], date cuenta que el enemigo del progreso y de 
tu patria es el clero [...], decláralo perro del mal 
y mátalo a pedradas”. Para los cristeros, en con- 
traste, el sacerdote era el personaje más querido, 
convencidos como estaban de que su desaparición 
entrañaba, en última instancia, un grave peligro 
para las almas. Por eso el campesino tomó las ar- 
mas cuando la Revolución trató de arrebatarle al 
sacerdote. Meyer trae aquí a cuento las diversas 
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respuestas que le dieron los excombatientes cris- 
teros cuando, al término de la guerra, él les pre- 
guntó por qué se habían enrolado en el combate. 
He aquí algunas de ellas: “para defender la Causa, 
por amor a la religión, para defender a la lalesia, 
el derecho cristiano, la fe, los derechos de Cristo y 
de su Santa Iglesia, la causa de Dios y de mi pa- 
tria, Dios y la Patria...” 


Pero, como lo acabamos de señalar, el haberse 
atrevido los callistas a tocar la imagen del sacerdo- 
te fue uno de los argumentos más determinantes, 
por todo lo que dicha figura simbolizaba. En una 
memoria del gobierno sobre la actividad “sedicio- 
sa” del clero en los años 1926-1929, se encuentra 
denunciada la “neurosis mística” de las masas en- 
gañadas “por estos inhumanos embaucadores”. Lo 
más criminal, allí se agregaba, es que los caídos 
por seguir a estos curas fueron en su mayoría jó- 
venes no mayores de 20 años. Los curas rurales, 
después de haberlos excitado, se tornaron “feroces 
cabecillas, alimentando la cohesión de sus chus- 
mas con sus constantes prédicas y sus misas de 
campaña”. La solemnidad de dichas ceremonias, 
con sus ornamentos litúrgicos, les daba un presti- 
gio excepcional ante esos ignorantes, llevándolos 
“a un sacrificio estéril”... 


No deja de resultar curioso saber que mientras 
corrían los años de la guerra, en las mismas ciuda- 
des donde imperaba el gobierno, juntamente con 
las misas clandestinas que oficiaban los sacerdo- 
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tes que allí se ocultaban, se siguieran celebrando 
ceremonias masivas, como por ejemplo en el san- 
tuario de Guadalupe de la capital; la fiesta de Cris- 
to Rey congregó en la misma ciudad no menos de 
200.000 personas que pidieron públicamente “a 
Nuestra Señora y Madre que el reinado de Cristo se 
establezca en nuestra patria”. La afluencia era aún 
mayor que en los años anteriores, nos dice Meyer. 
“La procesión sin curas, sin santos, sin obispos, sin 
cirios, era sencillamente formidable [...] El pueblo 
ha querido mostrar al gobierno su fe”. Las pere- 
grinaciones tenían algo de movilizaciones al grito 
de ¡Viva Cristo Rey! Por lo demás, y a pesar de la 
prohibición de las autoridades, la gente persistía en 
vestir de luto. Estaba de duelo porque se les moría 
la Patria. En las zonas ocupadas por los cristeros, 
como es obvio, las misas y procesiones, el rosario 
v el viacrucis, se realizaban sin trabas. Los comba- 
tientes, por grupos de 15 o 20, se iban turnando 
en la adoración perpetua. Al terminar el rezo del 
rosario, los cristeros de Jalisco solían añadir esta 
oración compuesta por Anacleto: “Jesús misericor- 
dioso, mis pecados son más que las gotas de sangre 
que derramaste por mí. No merezco pertenecer al 
ejército que defiende los derechos de tu lalesia y 
que lucha por ti [...] No quiero pelear, ni vivir, ni 
morir, sino por Ti y por tu lalesia [...] Concédeme 
que mi último grito en la tierra y mi primer cántico 
en el cielo sea ¡Viva Cristo Rey!”. Eran dos modos, 
el revolucionario y el católico, que coexistían. No 
se trataba, por cierto, de una “coexistencia pacífi- 
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ca”, sino en el seno de una definida militancia, por 
parte de ambos bandos. 


Porque dos eran los ejércitos, profundamente 
antagónicos: o se luchaba en favor de la Iglesia o 
por la destrucción de la Iglesia. Más allá de los in- 
tereses que suelen ocasionar generalmente las gue- 
rras, sean económicos, políticos o sociales, ésta era 
una guerra teológica. Ello se manifestó con eviden- 
cia en el modo de comportarse de ambos bandos 
durante la guerra. Los callistas, como dominados 
por un pathos satánico, cuando se apoderaban de 
un pueblo, quemaban las chozas, robaban los ani- 
males, a muchos jóvenes los mataban en sus casas 
delante de sus familiares, o saqueaban los hogares 
dejándolos en la miseria. En una cueva de Colima, 
donde se refugiaron varias familias perseguidas, los 
soldados separaron a las mujeres, y en presencia 
de sus esposos e hijos fueron violadas, luego los 
hombres asesinados, y a dos chiquitos que, llenos 
de espanto, se abrazaban a sus madres, los mataron 
contra las rocas de la gruta. Á otras personas que 
allí se encontraban, les picaron los ojos, les corta- 
ron la nariz y las orejas, les arrancaron la lengua, 
les cortaron los brazos y hasta les rompieron los 
dientes. Al conocer estos casos, el cardenal Gas- 
parri, que era a la sazón Secretario de Estado de 
la Santa Sede, llegó a decir: “Nada comparable a 
esta persecución se ha visto en la historia, ni aun 
en la de los primeros siglos de la Iglesia”. Un hom- 
bre que no era soldado cuenta: 
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Me embarqué en Yurácuaro [...] y observé que 
venían dos soldados custodiando a un pobre viejo 
con la barba crecida y en su rostro muy pálido se adi- 
vinaba un intenso sufrimiento. Aquel señor venía en- 
vuelto en un sarapito que de los hombros le colgaba 
como tilma. Atrás, los soldados custodios de aquel, 
sin duda prisionero, jugaban y tomaban tequila. Pe- 
ro después, aquel par de juanes que venían con el 
anciano preso, se durmieron profundamente [...] De 
pronto éste, al ver que los soldados se habían dormi- 
do, con voz débil me dijo: “Señor, tenga la bondad 
de abrir esa valija y sacar un termo con café que trai- 
go allí [...] Yo no puedo hacerlo, por eso lo moles- 
to”. Me imaginé que aquel pobre hombre había sido 
amarrado por sus custodios para asegurarlo mejor. 
Por eso abrí el veliz y tome el termo [...] ¡Qué horror! 
Sacó el anciano por debajo del sarapito los brazos. A 
los cuales les faltaban las dos manos [...]. El viejito, 
bajando los ojos por los que corrían dos lágrimas, 
me dijo destrozándome el alma: “Soy el padre Jo- 
sé María González Cornejo... me sorprendieron los 
soldados diciendo una Misa en Vista Hermosa [...], y 
me cortaron las manos desde las canillas. Ahora me 
llevan al Hospital militar de Guadalajara... ¡Quién 
sabe qué será de mí! 


No se equivocaba, por cierto, el cardenal Gas- 
parri al referirse a “este pueblo mexicano de con- 
fesores y de mártires”. 


Dos concepciones de la vida, dos maneras di- 
versas de tratar a la gente. Los cristeros a veces 
liberaban a sus prisioneros. Lejos de todo sadis- 
mo, amaban la vida, el sonido de las campanas, 
las fiestas en los pueblos. Del otro lado, según ya 
lo hemos señalado, crueldad, venganzas, muertes 
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y violaciones. Éstos encarcelaban a los padres de 
familia si se negaban a mandar a sus hijos a las 
escuelas del gobierno, que buscaban laicizar a los 
chicos, quitaban asimismo el nombre de santos 
a los pueblos e instituciones para cambiarlos por 
nombres profanos, incendiaban las iglesias, fusila- 
ban sin parar; se comportaban “a fuerza de cruel- 
dades”, comentaba Gorostieta. De los que vivían 
en Los Altos se decía: “Los habitantes del pueblo 
están llenos no ya de miedo sino de indignación”. 


A los ojos de los católicos tal comportamien- 
to les parecía verdaderamente diabólico. Los mi- 
litares de Calles, escribe Meyer, veían en el terror 
sistemático un medio de combatir al adversario 
sembrando el espanto en combatientes y colabo- 
radores, con la intención de disuadir así al pueblo 
de apoyar a los cristeros. A dicho propósito con- 
tribuían las ejecuciones en masa, la muerte por la 
horca con la ulterior exposición de los cadáveres, 
la tortura, la tierra arrasada... Al ver cómo los je- 
fes saqueaban, los soldados tendían a imitarlos, 
en total desenfreno. No estaba, pues, lejos de la 
verdad más profunda aquel que escribió en una 
carta: “Las noches en los lugares donde hay fuer- 
zas federales son noches de invasión diabólica”. El 
implacable Secretario de Guerra, el general Joa- 
quín Amaro, fue comparado con Huitzilopochtli, 
aquella divinidad sangrienta de los aztecas, cu- 
yo manto se teñía siempre de nuevo en la sangre 
del prisionero indefenso. Porque los federales no 
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hacían prisioneros; fusilaban, simple y llanamente. 
De manera semejante se comportaban con aque- 
llos que, siendo civiles, tenían el atrevimiento de 
ayudar a los rebeldes; lo mismo a quienes hacían 
bautizar a sus hijos, asistían a misas clandestinas 
o se casaban por la Iglesia. Para sembrar mejor el 
terror, muchas veces colgaban públicamente a los 
fusilados o ahorcados, a tal punto y tan sin eludir 
la fechoría que, en cierta ocasión, un grupo de tu- 
ristas norteamericanos denunciaron en la prensa de 
Estados Unidos que mientras retornaban en tren a 
su patria veían a cristeros ahorcados que pendían 
de los postes telegráficos a lo largo de la vía férrea 
entre Guadalajara y La Barca, sin duda que con 
la siniestra intención de dar un público y aleccio- 
nador escarmiento. 


El recurso a la tortura era sistemático. Y lo que 
resulta más demoníaco, no sólo para obtener infor- 
maciones sino también para tratar que los católicos 
renegasen de su fe. Varias eran las modalidades: 
hacerlos caminar con la planta de los pies en car- 
ne viva, desollarlos, quemarlos, descuartizarlos, 
colgarlos de los pulgares, estrangularlos, hacerlos 
arrastrar por caballos... El sadismo era un expe- 
diente que se empleaba para que los cristeros supie- 
sen por adelantado lo que les esperaba si caían en 
manos del enemigo. En cierta ocasión un general 
callista amenazó con ahorcar a varios civiles si no 
encontraba a un catequista que se había ocultado. 
Cuando éste se enteró, se entregó voluntariamente, 
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para que no mataran a los rehenes. Nada importó 
a sus verdugos. Lo ahorcaron primero, delante de 
sus hijos, a quienes luego se les obligó a servir de 
comer al general. En otra ocasión a un jefe cristero 
le escribió un oficial diciéndole que tenía en su po- 
der a dos hermanos suyos, que no eran “rebeldes”. 
Si usted sigue combatiendo, le dijo, “le cortaré el 
pescuezo a uno de ellos y seguiré procediendo en 
contra de sus familiares hasta terminar con toda su 
descendencia [...l; tengo verdadero deseo de man- 
darlos al cielo para que pasen todos los que hemos 
mandado en calidad de exploradores”. Frecuen- 
temente era tan alevosamente injusta la orden de 
ejecución que los mismos soldados encargados de 
cumplirla se negaban a disparar. En dicho caso, se 
los fusilaba a ellos también. La crueldad iba unida 
al odio religioso que les inspiraba Satanás. Era pa- 
ra ellos un placer profanar las iglesias, los oficiales 
entraban en ellas a caballo, hacían comer hostias 
consagradas a su cabalgadura, transformaban los 
altares en mesas o en lechos, y tomaban “las hos- 
tias con café con leche en el cáliz”. 


Como se ve, y es lo que queremos demostrar, 
se trató de una guerra prevalentemente religiosa, 
o anti-religiosa. Meyer abunda en este tema desta- 
cando la inspiración satánica en la costumbre que 
tenían algunos de “invertir” el orden de las cosas. 
Eran “invertidos” de alma, buscando hacer las co- 
sas al revés. “Los sacerdotes reconocían el diablo 
en aquellos oficiales que oficiaban poniéndose los 
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ornamentos al revés, que leían al revés libros pues- 
tos al revés, con gafas opacas, y en aquellos solda- 
dos que se entregaban a comilonas o bailoteos en 
las iglesias, organizando aquelarres, bailando con 
las vírgenes, desnudando a las santas, fusilando a 
los Cristos, haciendo el amor, orinando y defecan- 
do sobre los altares”. Como decía un grupo de sa- 
cerdotes en una declaración: “Las chusmas callistas 
cuando llegan a un pueblo renuevan las escenas 
del 93 en Francia”. 


Eran dos mundos, dos cosmovisiones. No que 
los cristeros hayan sido siempre ejemplares en su 
comportamiento. Pero por lo general se compro- 
metían a respetar la moral. En caso contrario eran 
castigados por sus jefes. Véase, si no, un espléndi- 
do texto de uno de ellos, que muestra de manera 
inequívoca el sentido cristiano de su combate: “Los 
cristeros andaban peleando la mejor de las peleas 
(era una guerra justa) en este mundo engañador, 
los unos con las armas, los otros ayudando de mil 
modos a los defensores que dejándolo todo se 
aventuraban por sólo tres amores: su Dios, su pa- 
tria, su hogar [...] Oían la voz de Dios a través de la 
conciencia angustiada: en tu bautismo renunciaste 
a Satanás, al mundo y a sus pompas, defiéndeme 
de los que me acosan, azotándome y desgarran- 
do con diabólico rencor a mi cuerpo místico, de 
hombres libres a imagen y semejanza mía; no te 
vuelvas insípido, hoja seca despegada de mí que 
soy tu vida y tu todo; quiero que me des pruebas 
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de amor; yo te las di cuando nací en un pesebre, 
viví y morí en la cruz por ti y sólo por ti”. Bien ha- 
ce Meyer al observar, de paso, que el vocabulario 
y los conceptos usados por este hombre que qui- 
zás jamás fue a la escuela, muestra que la cultura 
no está necesariamente unida a la alfabetización. 
Así eran los cristeros, “esos esforzados muchachos 
escribe Rius Facius— que despertaban a la vida 
entregándose generosamente al ideal de alcanzar 
el reinado de Cristo en esa tierra bendecida por 
la presencia de su madre en el cerro de Tepeyac”. 


Justamente escribe Andrés Azcue, en su tan 
breve como enjundiosa obra La cristiada, que los 
combatientes católicos no eran “hijos de la mo- 
dernidad sino que su mentalidad era claramente 
pre-moderna, profundamente arraigada en el es- 
píritu de la Cristiandad. Es en este sentido en que 
se puede hablar de espíritu cristero”. El campesi- 
no mexicano, prosigue, es decir, el 90% del país, 
entendió muy bien lo que era la Revolución. Veía 
alos soldados cerrando iglesias, cometiendo sacri- 
legios, destruyendo la Patria. Tal comportamiento 
resultaba intolerable para ellos y esa fue la causa 
principal por la que se levantaron en armas, ca- 
si instintivamente. Ellos amaban a su pueblo, a su 
Iglesia y a sus sacerdotes. El componente religioso 
constituyó, pues, la razón última del levantamien- 
to. Ya antes vivían una vida cristiana y la siguieron 
viviendo bajo la Cristiada. En las zonas por ellos 
controladas, los sacerdotes trabajaban sin proble- 
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mas; en cada casa había un altar del Sagrado Co- 
razón, y la gente se reunía a la noche para rezar el 
rosario. La misa era el acontecimiento esencial, “ya 
que la eucaristía es la que confiere todo su sentido 
ala lucha emprendida”, misa después de una victo- 
ria, misa por un difunto, el Santísimo expuesto, en 
cuanto era posible, con los combatientes rindiéndo- 
le homenaje, la Semana Santa vivida con ardor, y, 
consumándolo todo, la fiesta de Cristo Rey. 


En el espíritu del cristero, prosigue Azcue, se 
escondían reminiscencias medievales y renacentis- 
tas, “producto de una arraigada cultura oral, que 
va desde el catecismo del Padre Ripalda hasta los 
libros de caballería. Esta cultura, firmemente asen- 
tada en el conocimiento de la Sagrada Escritura, 
hizo que, por ejemplo, Juana de Arco y los Doce 
Pares de Francia (donde Ezequiel Mendoza veía la 
prefiguración de la Cristiada) sean personajes fami- 
liares del campesino mexicano”. Todo ello, unido 
al rosario, que les enseñó a recorrer los misterios 
de nuestra fe, juntamente con el papel en ellos de 
la Santísima Virgen, les dio un conocimiento teo- 
lógico troncal. De este modo, concluye, “la figura 
del campesino ignorante y fanático se desvanece, 
apareciendo en su lugar la imagen de un hombre 
sencillo, de fe profunda y sorprendente cultura”. 
Tal fue el hombre que no dudó en encaminarse al 
combate por su Dios y por su Patria. 


Coincidiendo con Meyer, observa también Az- 
cue que la imagen que el cristero tenía del gobierno 
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era, asimismo, unánime. La figura de Calles repre- 
sentaba para ellos el perseguidor de la Iglesia por 
excelencia, el hombre antirreligioso, pero al mismo 
tiempo el sirviente de Estados Unidos, país que tras 
haber invadido la nación se anexionó importan- 
tes territorios mexicanos, lo que nunca olvidarían 
aquellos rancheros. Por eso junto con el motivo 
religioso había un fundamento patriótico. Dios y 
Patria. ¿No era ése, acaso, el lema de la ACJM, el 
que le había dado el recordado padre Bergóend? 
La bandera que blandían era la tricolor, la de Itur- 
bide, con la imagen de la Virgen de Guadalupe, 
mientras que el ejército federal solía enarbolar ban- 
deras rojas y negras, banderas revolucionarias. La 
mayoría de los cristeros pensaban que Zapata ha- 
bía sido un amigo del campesino, y que, de haber 
vivido, hubiera sido cristero. Algo semejante opi- 
naban de Villa. De hecho, como ya lo hemos re- 
cordado, varios ex-oficiales villistas y zapatistas se 
enrolaron en el ejército cristiano. Para los cristeros, 
acota Meyer, el “turco” Calles, vendido a la maso- 
nería internacional, representaba los intereses del 
extranjero yanqui y protestante, adhiriendo con su 
CROM al naciente comunismo. Los de la Liga no 
temían afirmar que nuestros combatientes lucha- 
ban contra los “bolcheviques”, y los revolucionarios 
los denunciaban como “guardias blancos”. Unos y 
otros no se equivocaban demasiado. 


Para Navarrete, el juicio que los católicos ha- 
cían de los cristeros era tan suscinto como lapida- 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 405 


rio: “Ellos [los cristeros] no analizaban; eran solda- 
dos de un ejército nuevo, y tenían por enemigos a 
los aliados del demonio, a los perseguidores de la 
religión, a los masones. Eso bastaba. Ellos pelea- 
rían tanto cuanto fuera necesario. Nada más que 
les dieran con qué”. 


Los cristeros entendían, explica Meyer, que exis- 
tía un contrato entre Dios y el pueblo mexicano, ya 
que Dios por dos veces había hecho de México su 
Reino: la primera, con la Virgen de Guadalupe, que 
Él le envió, y la segunda, cuando la nación procla- 
mó sobre el Cubilete la Realeza de su Hijo sobre la 
Patria amada. Tal era el motivo último por el cual 
no dudaban en verter su sangre. De ahí el “entu- 
siasmo” de los cristeros, que tanto impresionaba a 
los soldados del ejército federal, quienes por ello 
los llamaban “fanáticos, borrachos”. Tal fue la ra- 
zón última de su coraje, su fe, su convicción, sus 
juramentos de morir por la Causa, y, además, sus 
ánimo tan jovial, tan mexicano. 


No otro sería el contexto “teológico” en que se 
entabló el combate cristero. Oigamos cómo propo- 
nía uno de sus jefes, en lenguaje tan sencillo como 
popular, el sentir común del pueblo en un discurso: 


Amigos, hermanos en la fe y compañeros en la 
guerra armada para defender los derechos de Dios y 
de su lalesia, los derechos de nuestra querida patria 
y el renombre de nuestro pueblo. Los malos mexica- 
nos inducidos por el diablo quieren descristianizar a 
todo México; así me lo han asegurado muchas per- 
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sonas que saben y comprenden bien cómo anda la 
revoltura. Por otra parte, ya ustedes se habrán dado 
cuenta de cómo Plutarco Elías Calles y su maldito 
gobierno persiguen, encarcelan, roban, destierran, 
ultrajan familias, matan sacerdotes católicos, como 
ha venido sucediendo hace ya varios años, y noso- 
tros aguantando a ver si eso topa, y ellos a tope y 
tope [...] Ustedes saben cómo se han enviado mu- 
chas cartas, súplicas y más protestas a Calles, a sus 
animadores bárbaros, y todo eso ha sido fallo para 
nosotros; ellos quieren que les hinquemos la rodilla 
y los adoremos. Ellos maliciosamente recogieron las 
más armas que pudieron y cegaron por completo la 
venta de armas y municiones; nos han dejado unas 
cuantas carabinas podridas que no pudieron quitar- 
nos y las tenemos sin parque, no tenemos dinero, 
muchos católicos no nos ayudan porque están me- 
tidos en la concha, le tienen miedo al enemigo que 
sólo mata el cuerpo y no temen al que mata el al- 
ma; son pusilánimes, murciélagos, que no son aves 
ni ratones; son enemigos naturales para nosotros. 
Pero, ni modo, los enemigos son hombres mortales 
igual que nosotros, su pellejo es tan suave como el 
nuestro, ellos cuentan con la ayuda del diablo y sus 
legiones, pero nosotros contamos con la ayuda de 
Dios y sus santos, con nuestros pies para correr. Eso 
es poco o mucho según el caso lo pida. 


Nos espera la Cruz, sustos, hambres, desvelos, 
cansancios, desprecios, burlas y el martirio, que es lo 
mejor, y por eso no seamos asesinos, ladrones, des- 
honestos, inhumanos [...] Veamos mi bandera que 
es también de ustedes, como dicen los colores verde, 
blanco y colorado, la sagrada imagen de Jesús por 
un lado, y por el otro la sagrada imagen de la Virgen 
de Guadalupe; todo nos está hablando de que ¡Vi- 
va Cristo Rey, Santa María de Guadalupe y México! 
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El advertir que siempre tenían a flor de labios 
a Cristo Rey hizo que sus enemigos los llamasen, 
en sorna, “los Cristorreyes”, o, más comúnmente, 
“los cristeros”. Este último fue el nombre con que 
serían universalmente conocidos. Ellos se auto- 
denominaban “Ejército Nacional de Liberación”, 
y se consideraban portaestandartes de tres con- 
vocantes amores, que se concretaban en los tres 
reiterados gritos: ¡Viva Cristo Rey!, ¡Viva la Virgen 
de Guadalupe! y ¡Viva México! Fue el 11 de enero 
de 1914 cuando las multitudes mexicanas gritaron 
por primera vez: ¡Viva Cristo Rey! Poco más de un 
decenio después, en 1925, Pío XI instauraría pa- 
ra toda la Iglesia la solemnidad de Cristo Rey, ha- 
ciendo eco a la corriente que se había iniciado en 
México y que, más adelante, caracterizaría también 
la Cruzada de España. 


Por todo lo dicho podemos legítimamente con- 
cluir que la lucha que se entabló en México fue emi- 
nentemente teológica, entre Dos Ciudades, al decir 
de San Agustín, o entre Dos Banderas, en lenguaje 
de San Ignacio. Para muestras, un botón. En abril 
de 1927 un ejército del gobierno, compuesto por 
1.200 callistas, combatió con un número reducido 
de cristeros, en el estado de Jalisco. Nos cuenta el 
cronista que en medio del ruido ensordecedor de las 
descargas, se oían dos gritos que definían la tesitu- 
ra de ambos contendientes. De un lado se escucha- 
ba: “¡Viva Cristo Rey!” y “¡Viva la Santísima Virgen 
de Guadalupe!”, y del otro se le respondía: “¡Viva 
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el demonio! ¡Viva el diablo mayor! ¡Que mueran 
Cristo y su Madre!”. Un detalle colateral pero bien 
expresivo del espíritu jovial y eutrapélico que ca- 
racterizaba a los soldados de Cristo. En medio del 
fragor de una batalla, el que de entre ellos tocaba 
el clarín se mofaba del enemigo haciendo sonar la 
melodía con que se anuncia la salida del toro en las 
lides, o tocando también la chusca melodía popu- 
lar “La cucaracha”. En otra ocasión se escuchó el 
siguiente diálogo entre los combatientes de ambos 
lados, según nos lo relata Navarrete: 

“Mañana por la mañana nos veremos en aquel 


lado, cristeros hijos de...”, se le oyó decir al “chan- 
go”. “No, te lo aseguro, pelón hijo del diablo, por- 


” 4 


que ya tengo vacía mi carrillera”. “¿Ya se les acabó 
el parque, coyotes muertos de hambre?” “A nosotros 
no nos mantienen los gringos, callistas vendidos”. 


El mismo Navarrete nos reitera que tanto él co- 
mo sus compañeros entendían perfectamente que 
el general Calles estaba decidido a dar batalla de- 
finitiva contra la lalesia católica en México. Todos 
tenían por evidente que él no era sino el instru- 
mento, en aquellos años, de la constante y secular 
conjura mundial que las fuerzas satánicas llevaban 
adelante en su empeño por destruir el Reino de 
Cristo. La Cristiada no constituía sino un capítulo 
de la milenaria lucha entre la Iglesia y las puertas 
del infierno, que no se resignaban a perder la ba- 
talla. Meyer lo dejó dicho de manera contundente: 
“Se trata del choque de dos fes, de una guerra de 
religiones”. Podríamos expresarlo de otra manera, 
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quizás más complexiva: fue un conflicto teológico 
entre el espíritu tradicional de la Cristiandad, que 
llegó a nuestras tierras gracias a la España de los 
Austria y encarnada en México por Iturbide, y el 
espíritu de la Revolución francesa, promovido por 
la masonería y Estados Unidos, y corporizado por 
Juárez en el siglo XIX y por Calles en el siglo XX. 


Se nos antoja que la guerra entablada en Méxi- 
co no deja de tener alguna semejanza con la que 
Rusia vivió en el siglo XX. La ideología soviética 
no era reductible a un movimiento meramente 
político-social, era sobre todo un sucedáneo de la 
religión, una religión invertida, como tratamos de 
demostrarlo en el segundo volumen de nuestro li- 
bro Rusia y su misión en la historia. También en 
México hubo dos gritos, con connotaciones preter- 
naturales: “Viva Cristo Rey y Santa María de Gua- 
dalupe”, de un lado, y mueras a Cristo, a la Virgen 
y a la lalesia, del otro, con los consiguientes vivas 
al “diablo mayor y a los menores”. Eran los jefes 
callistas quienes inducían a sus tropas a prorrum- 
pir en semejantes blasfemias. Un dato sumamente 
curioso nos trasmite Meyer: los soldados federa- 
les, nos dice, llegaron a confesar que estaban con- 
vencidos de que los cristeros recibían una extraña 
ayuda preternatural durante los combates, intervi- 
niendo en su favor tanto la Santísima Virgen como 
el apóstol Santiago. Algunos de ellos concretaron 
más su testimonio asegurando que habían visto, 
junto a los cristeros o en las nubes, una mujer que 
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montaba un caballo blanco, así como un jinete in- 
vencible sobre un caballo gris tordo... 


V. Personajes singulares 


Entre tantos combatientes que integraron nues- 
tras fuerzas cristeras, destaquemos a tres de ellos, 
dos sacerdotes y un sealar, sobre todo por lo pin- 
toresco de sus figuras. 


El primero es el padre José Reyes Vega. Por 
lo común, según lo hemos señalado más arriba, 
los sacerdotes que se ofrecieron como capellanes 
a los nuestros, se abstuvieron de empuñar las ar- 
mas. Reyes Vega constituyó una excepción. Ini- 
cialmente fue jefe de los dos regimientos “Gómez 
Loza”, pero pasado el tiempo sería ascendido al 
grado de general. Siendo todavía simple oficial 
protagonizó en los primeros meses de la guerra 
un hecho que le ganó renombre entre los suyos. 
El general Gorostieta había dado la orden de ata- 
car los medios de transporte, sobre todo ferrovia- 
rios, cuando llevaban tropas o material de guerra, 
lo que dio origen a numerosos descarrilamientos 
y sabotajes provocados por los nuestros. Recu- 
rriendo a dichos procedimientos lograban a veces 
inmovilizar un tren militar entre dos pueblos para 
luego atacarlo. Pues bien, cuando se supo lo del 
asesinato de Anacleto, a los comienzos de la gue- 
rra, el padre Reyes Vega ideó como respuesta un 
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audaz ataque contra un tren que iba de Guadala- 
jara a México, lo que daría estado público interna- 
cional a la guerra cristera. Se supo que dicho tren 
llevaba una fuerte remesa de dinero. Reyes Vega 
ordenó el levantamiento de un tramo de los rieles. 
Al llegar el tren a dicho lugar descarriló. Los sol- 
dados que lo custodiaban comenzaron entonces 
a disparar. Tres horas duró el combate, hasta que 
sucumbió el último hombre de la escolta. Entonces 
los cristeros subieron al tren y se apoderaron de 
las armas, pertrechos, y 120.000 pesos que ahí se 
llevaban. Luego regaron con petróleo la máquina 
y le prendieron fuego. Ello aconteció el 1? de abril 
de 1927, casi al comienzo del levantamiento. Para 
vengarse del ataque, el general Joaquín Amaro, 
Ministro de Guerra, con algunos de sus generales, 
planeó la represión. Lo primero que hicieron fue 
destruir el pueblo de Santa Ana Tepatitlán, donde 
el padre Vega había reclutado sus hombres, luego 
instalaron campos de concentración para conducir 
allí a las poblaciones alteñas, se apoderaron de las 
cosechas y animales de los rancheros, cambiaron 
la denominación de varios pueblos que llevaban 
nombres de santos, bombardearon Los Altos con 
aviones norteamericanos, fusilaron a los cristeros 
que estaban en prisión y ahorcaron a algunos “pa- 
cíficos”, así como a los párrocos del lugar, al grito 
de “¡Viva Satán!” y “¡Viva el diablo!”. 


El gobierno, mientras tanto, hizo responsable 
del ataque a los obispos. “Ustedes son los jefes de 
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la revolución —se les dijo—, y por su silencio, des- 
pués de la pastoral del arzobispo de Durango en 
la que declara que los seglares católicos están jus- 
tificados al recurrir a las armas para defenderse, 
son culpables de tomar parte en ella”. En ocasión 
de este incidente se expulsó de México a los que 
de entre ellos aún permanecían en el país, quienes 
se dirigieron a Texas. 


Reyes Vega —“el Pancho Villa de sotana”, se lo 
llamaba-, no era, por cierto, un sacerdote ejemplar, 
especialmente censurado por sus amoríos y por la 
facilidad con que hacía fusilar a sus prisioneros fe- 
derales. Uno de los cristeros nos cuenta que “era 
de los pocos que decían misa con ropa de montar 
y espuelas, dejando la pistola sobre el altar”. Los 
soldados callistas temblaban con sólo oír su nom- 
bre. Por su valentía pronto fue ascendido al grado 
de coronel, y luego a general. Gorostieta decía de 
él que era un genio militar, quizás el más brillante 
estratega en las filas de los cristeros. 


El otro padre fue José Aristeo Pedroza. Quienes 
lo conocieron atestiguan que su vida fue irrepro- 
chable. Uno de ellos no dudaba en decir que “si él 
no era un santo, no sé quién puede serlo”. Había 
estudiado en el seminario de Guadalajara y fue 
ordenado por Orozco y Jiménez en 1923. Duran- 
te la guerra, siguió administrando su parroquia de 
Arandas, en Jalisco. En razón de sus dotes milita- 
res Gorostieta lo hizo general brigadier, y lo puso 
al frente de la Brigada de Los Altos de Jalisco, con 
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cinco mil hombres a su mando. Se lo llamaba “el 
puro”, en parte por haber impuesto a su tropa, y 
después a la Brigada de Los Altos, una disciplina 
de hierro, que admiraba Gorostieta. 


Luchó al frente de sus cristeros a lo largo de los 
tres años de la guerra. Cuando se enteró de que, 
a espaldas de los combatientes, se habían firma- 
do los “Arreglos”, de que hablaremos enseguida, 
se acogió a la amnistía prometida por el gobierno 
a los jefes militares, con la intención de volver a 
su parroquia de Arandas. Entonces, contra todo 
lo convenido, fue fusilado tras una farsa de “con- 
sejo de guerra sumarísimo” el 31 de julio de 1929. 


El tercer personaje que incluiremos en esta gale- 
ría de “singulares” es un seglar. Se llamaba Victoria- 
no Ramírez, alias “El Catorce”. Antes de enrolarse 
en la gesta cristera, había sido un aventurero que 
gozaba de enorme popularidad. En su esclarece- 
dor estudio La persecución religiosa en México, su 
autor, Lauro López Beltrán, nos pinta la fisonomía 
de esta persona tan curiosa como pintoresca. Allí 
refiere que fue al comienzo de la persecución re- 
ligiosa de Obregón y de Calles, que Victoriano se 
lanzó a la lucha armada en pro de los ideales ca- 
tólicos, y a partir de entonces su imagen fue cre- 
ciendo y agigantándose hasta convertirse en un 
personaje de leyenda. 


Había nacido en San Miguel el Alto, Jalisco. Era 
un ranchero de varonil presencia, camorrero, bravo 
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como pocos en el combate, certero en los disparos 
de su pistola, muy enamoradizo, y compasivo con 
los necesitados. ¿De dónde su apodo de “El Car- 
torce”? Se cuenta que, años atrás, habiendo sido 
encarcelado en la prisión de San Miguel el Alto, se 
le estaba instruyendo un proceso por homicidio 
en riña, cuando logró evadirse. Salió entonces a 
buscarlo en los cerros un destacamento de cator- 
ce hombres armados. Para eludir a sus persegui- 
dores, se escondió en los riscos de una quebrada. 
Sin embargo su presencia fue advertida y así co- 
menzó un largo tiroteo en que Victoriano terminó 
con sus enemigos. Luego recogió las 14 armas y 
las envió al jefe de la cárcel con un recado donde 
le recomendaba que “no le enviara a buscar con 
tan poca gente”. En adelante se lo conoció como 
“el Catorce”. 


Tal fue el hombre que enarboló un día en su 
corazón la bandera de la Causa católica. Pronto 
lo cubrió un halo de heroísmo. De sus primeras 
acciones como cristero se contaban maravillas, y 
corría la versión de que en las filas de los callistas 
cundía el temor cuando en los combates se oía el 
grito de ¡Viva el Catorce! Además tenía fama por 
la precisión de su puntería: no erraba un tiro. El 
gobierno lo quiso comprar con una elevada suma 
y un pasaporte para Estados Unidos, a cambio de 
abandonar la lucha que había emprendido. Cuan- 
do se acercó el emisario con el dinero en la mano 
el Catorce le dijo: “No, señor. Yo no quiero dinero. 
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Yo no quiero más que dejen en libertad a los pa- 
drecitos, que digan su Misa y que abran sus tem- 
plos. Y entonces yo me retiro. Pero mientras no lo 
arreglen que no piensen que con dinero me van a 
comprar”. Aun cuando no era sino un peón casi 
analfabeto, que apenas si sabía leer y escribir, por 
su heroísmo en el combate fue promovido al grado 
de coronel, y puesto al frente del Regimiento San 
Miguel el Alto. Su fama se extendió día a día. Era 
una especie de Robin Hood. 


Todo el mundo quería conocer a Victoriano. 
Principalmente las mujeres, que lo admiraban, le 
daban flores y lo cubrían de regalos. Cuando los 
ejércitos cristeros llegaban a una población, a quien 
aplaudían y vitoreaban no era tanto a los coman- 
dantes cuanto a él. Así aconteció, por ejemplo, en 
San Juan de los Lagos, donde lo recibieron con 
música y repique de campanas. La gente lo apre- 
ciaba más que a los generales, más que al mismo 
Gorostieta. No tenía sino que bajarse de su caballo, 
“el Chamaco”, para recibir inacabables muestras de 
admiración y simpatía, lo que, como suele aconte- 
cer, no dejó de provocar ciertas envidias. Pronto 
surgieron dificultades en su trato con los jefes, al 
parecer con motivo de ciertas reformas militares 
que impuso el general Gorostieta. El Catorce pre- 
sentó algunas objeciones a la nueva organización 
para su Regimiento de San Miguel, por lo que fue 
relevado de su cargo y se le prohibió rodearse de 
hombres armados, salvo una pequeña escolta. Vic- 
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toriano no acató la orden sino que, al contrario, au- 
mentó su escolta. Entonces el padre Pedroza man- 
tuvo una larga conversación con él, exhortándolo 
a acatar las disposiciones superiores, pero éste se 
negó. Y así Pedroza en persona, junto con Nava- 
rrete, fueron en su busca, y lo llevaron a Tepatitlán 
donde, luego de ser desarmado, se le metió en un 
calabozo del Palacio Municipal. Allí, tras un juicio 
sumario, se lo ejecutó. Al parecer, Gorostieta no 
estuvo demasiado de acuerdo con la medida. Ello 
aconteció en marzo de 1929. 


Jean Meyer nos relata lo acontecido en 1929, 
el último año de la Cristíada. A principios de mar- 
zo, se produjo un hecho que pudo ser decisivo en 
el curso de la guerra emprendida. Dos generales, 
Manzo y Escobar, se rebelaron contra el gobierno 
Calles-Portes Gil, juntamente con los jefes milita- 
res de Sonora, Chihuahua, Coahuila, Durango y 
Veracruz. Los escobaristas trataron de ganarse a 
los católicos, aboliendo la legislación de Calles en 
la zona que habían conquistado y ofreciendo enta- 
blar un pacto con Gorostieta. Nuestro general hizo 
de la situación un análisis frío. Tanto Manzo como 
Escobar no eran generales de su confianza, sino 
hombres sin escrúpulos y malos políticos, cuya hi- 
potética victoria no habría cambiado mucho la si- 
tuación de la República. Sin embargo, entendiendo 
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que una alianza táctica no lo dejaba comprometido 
e incluso podría conseguir por fin las municiones 
tan anheladas desde hacía tres años, intentó un 
acercamiento con aquellos generales. “Juntos, pero 
no revueltos”, se decía, meros socios ocasionales en 
la lucha. Los escobaristas, por su parte, contaban 
con utilizar a los cristeros en provecho propio. Dado 
que Gorostieta sentía por ellos un gran desprecio 
como militar, ordenó a sus jefes “impedir que las 
fuerzas de la Guardia Nacional se mezclen con las 
fuerzas aliadas. Pues es fácil que pierdan los nues- 
tros por contaminación la serie de virtudes militares 
que los ha hecho invencibles”. Sea lo que fuere, la 
mera posibilidad de semejante alianza no dejaba 
de ser preocupante para el gobierno. 


Por aquellos días Gorostieta fue muerto acci- 
dentalmente por una patrulla enemiga, según lo 
consignamos páginas atrás. El padre Aristeo Pe- 
droza pasó entonces a ser jefe de Los Altos, y el 
general Degollado Guízar jefe de la Guardia Na- 
cional. De marzo a mayo, nos dice Meyer, los cris- 
teros, en plena ofensiva desde diciembre de 1928, 
tras sucesivas victorias, habían logrado apoderarse 
de todo el oeste de México, con excepción de las 
ciudades más grandes. En su momento, Gorostieta 
había tenido la idea de tomar Guadalajara, para lo 
cual ordenó a Pedroza que reuniera las tropas de 
Los Altos, y a Degollado que hiciera otro tanto en 
la zona del sur y del oeste. De este modo los fede- 
rales se verían envueltos por una ofensiva de gran 
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estilo, organizada y admirablemente ejecutada. 
Dicho plan se siguió llevando adelante con éxito 
hasta la sorpresiva paz de junio de 1929. 


Juntamente con el acercamiento del general 
Escobar, que preocupó no poco al gobierno, tam- 
bién en el campo político se produjo un giro ines- 
perado, que pareció favorecer a los cristeros. Ca- 
lles había terminado su período, y Portes Gil, que 
era por aquel entonces presidente provisional, de- 
bía llamar a elecciones. La coyuntura fue aprove- 
chada por José Vasconcelos, ex Ministro de Edu- 
cación y ex-rector de la Universidad Nacional. De 
esta personalidad fascinante, el filósofo alemán 
conde Keyserling había escrito que era “el pensa- 
dor más original de América”. Vasconcelos había 
nacido en Oaxaca el año 1881. Los avatares polí- 
ticos lo llevaron a asilarse en Estados Unidos, de 
donde regresó en noviembre de 1928. No bien lle- 
gado pronunció un discurso convocante: “México 
se queda sin religión católica [...], sucede que entre 
nosotros sólo la secta extranjera puede acercarse a 
las almas [...] porque sucede que su bandera no es 
la humilde tricolor [...] ¡México, levántate! La más 
grave de las amenazas de toda tu historia se urde 
en estos instantes en la sombra, pero aún hay fuer- 
za en tus hijos para la reconquista de tu destino”. 


Afirma Salvador Borrego que al principio el go- 
bierno no lo tomó en serio, suponiendo que era una 
especie de ideólogo de gabinete, capaz de manejar 
ideas pero no personas. Y confiando en ello lo dejó 
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actuar. Era inofensivo. Pero a medida que fue re- 
corriendo el noroeste del país, aclamado por mul- 
titudes, la inicial indiferencia del régimen comenzó 
a convertirse en hostilidad. Mientras tanto, y para- 
lelamente a la gira del Vasconcelos que suscitaba 
el entusiasmo del pueblo para que de una vez por 
todas se animase a cambiar el régimen por el ca- 
mino de las elecciones, la Guardia Nacional de los 
cristeros proseguía su campaña victoriosa, y Go- 
rostieta le ofrecía su apoyo militar a aquel dirigente 
político para hacer que se aceptara el resultado de 
las elecciones. Vislumbrábase así una gran alianza. 
Por lo demás, el ejército cristero, lleno de empuje, 
preveía grandes triunfos para 1930. 


Pero al fin el gobierno acabó por advertir el 
peligro. Los clubes vasconcelistas de todas partes 
fueron disueltos y sus jefes locales asesinados o 
desterrados. Ahora Vasconcelos sólo podía confiar 
en el peso de las fuerzas cristeras. Pero justamen- 
te en estos momentos se entablaron los llamados 
Arreglos, de que enseguida trataremos. El 28 de 
noviembre fue el día señalado para las elecciones 
presidenciales, que, como era de esperar, termina- 
ron con un descarado fraude. Vasconcelos debió ir- 
se al extranjero. Algunos pensaron en proclamarlo 
vencedor, pero México estaba demasiado desan- 
grado y el proyecto no prosperó. 
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Bien ha escrito Luis A. Orozco: “El levantamien- 
to cristero o Cristiada ha sido uno de los capítulos 
más gloriosos de la historia de México en el siglo 
XX. Se trata de una epopeya heroica en defensa 
de la fe, cuyo protagonista fue el valiente pueblo 
católico mexicano, y que produjo numerosos már- 
tires durante los años que se extendió el conflicto”. 
Coinciden con el irrestricto elogio de Orozco las pa- 
labras que pronunció Pío XI en una audiencia del 
31 de enero de 1927: “iSalve, flores de los márti- 
res! ¡Honor a vosotros y a vuestro país, a vuestros 
obispos, y a todos vuestros pastores, a vuestros 
sacerdotes, a todos los vuestros que sostienen un 
combate tan glorioso por el honor de Dios, por el 
reino de Cristo, por el honor de la Iglesia, por la 
dignidad y salvación de las almas!” 


VI. Galería de héroes 


La guerra cristera fue un derroche de intrepi- 
tez, según lo señalaría el mismo Papa recién cita- 
do en una alocución que pronunció cinco meses 
después: “Los actos realizados por el Episcopado, 
el clero y los católicos mexicanos, figuran entre los 
fastos más ilustres de la Iglesia”. ¡Como se equivo- 
caba Calles cuando consideraba las protestas de 
sus adversarios católicos como “cosa de mujeres”, 
puramente chillonas, incapaces de rebelarse! Las 
mismas mujeres lo desmentirían. 
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Presentamos a continuación diversos persona- 
jes, de distintos estamentos, que se destacaron, 
en circunstancias tan aciagas, por su lucidez y su 
coraje. 


1. Obispos 


No todos, ya lo hemos dicho, reaccionaron, por 
cierto, de la misma manera. Algunos fueron más 
acomodaticios y prefirieron “dialogar” con el go- 
bierno afectado de sordera, como monseñor Díaz 
y Barreto. Otros jugaron la vida no abandonando 
la atención pastoral de sus ovejas, como monseñor 
Orozco. Otros, finalmente, apoyaron con entusias- 
mo el levantamiento. Entre estos últimos, en quie- 
nes recae nuestra preferencia, debemos nombrar 
a tres grandes pastores, Lara y Torres, Manríquez 
y Zárate, González y Valencia. Ellos acompaña- 
ron moralmente a los cristeros hasta el término del 
conflicto, aun sabiendo que tal comportamiento 
les costaría el ostracismo e incluso la renuncia a 
sus sedes episcopales. Nos referiremos sólo a dos 
de los que hemos nombrado, monseñor Orozco 
y monseñor Manríquez, parejos en su heroísmo. 


El gobierno pastoral de Francisco Orozco y Jimé- 
nez, de quien algo dijimos páginas atrás, coincidió 
puntualmente con las convulsiones de la Revolución 
Mexicana y la Guerra Cristera. Primero había sido 
nombrado obispo de Chiapas, y luego, en 1913, lo 
transfirieron a la sede de Guadalajara. En 1914, da- 
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das las circunstancias, mientras la mayoría de los 
obispos creyó conveniente optar por el camino del 
exilio, monseñor Orozco prefirió esconderse en el 
medio rural de la arquidiócesis, para no abando- 
nar a su rebaño. Por eso el gobernador del Estado 
lo declaró conspirador y sedicioso, procediendo a 
ocupar la sede del obispado así como clausurar 19 
iglesias y expropiar el seminario diocesano. El año 
1917, desde la clandestinidad, envió a sus párrocos 
una pastoral donde condenaba la Constitución que 
acababa de ser promulgada. El documento fue leí- 
do por todos los párrocos. Entonces el gobernador, 
con el aval del Presidente, ordenó cerrar las ¡gle- 
sias de Guadalajara donde se había leído la pasto- 
ral, considerada como una incitación a la rebeldía. 
Buscaron incluso detenerlo pero no lo pudieron 
encontrar. En 1918 lograron ubicarlo en Lagos de 
Moreno, y lo expulsaron a Estados Unidos. Pero, 
apenas pudo, regresó, siendo de nuevo encarce- 
lado y desterrado. El incorregible obispo volvió a 
retornar de este último exilio en 1919 para la cele- 
bración del Primer Congreso Catequístico Regio- 
nal, cuyo lema sería el de la bandera cristera: “Por 
Dios y por la Patria”. Durante la contienda bélica, 
persistió en mantenerse en la clandestinidad, has- 
ta el día en que se hicieron los llamados “arreglos”, 
que, entre otras cosas, incluirían una condición: el 
destierro del gran obispo. Murió el 18 de febrero 
de 1936, siendo enterrado en la catedral de Gua- 
dalajara, en la capilla del Santísimo. 
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En lo que toca a su posición frente a la guerra 
cristera, si bien nunca la apoyó de manera explícita, 
no por “pacifismo” sino porque creía que era me- 
jor la mera “resistencia”, al estilo de Anacleto, sí lo 
hizo implícitamente. Meyer llega a decir que “esta 
presencia de su prelado [en el monte] fue para los 
cristeros de estas regiones la prueba de la santidad 
de su causa y un aliento mucho más precioso que 
un millón de aquellos cartuchos cuya necesidad 
tan cruelmente se hacía sentir”. Y así llevó durante 
los tres años de la guerra una vida muy semejante 
a la que tenían los combatientes cristeros. Medio 
camuflado, como si fuera un campesino más, se 
dejó la barba. Un día hacía de conductor de mu- 
las, otro de labriego, escapando así de manos de 
los federales. Al igual que su querido Anacleto, a 
quien dirigía espiritualmente, no vaciló en cantar 
la gloria de los caídos, “verdadera pléyade de ín- 
clitos confesores de Cristo”, como en cierta ocasión 
quiso calificarlos. 


Pasemos ahora a un segundo obispo, a quien 
no podemos dejar de incluir en esta galería de hé- 
roes, monseñor José de Jesús Manríquez y Zára- 
te, célebre primer pastor de Huejutla y verdadero 
confesor de la fe. Nació en León, Guanajuato, el 
año 1884, de familia muy cristiana. En su juven- 
tud sintió el llamado al sacerdocio, ingresando en 
el seminario de León, para ser luego enviado al 
Pío Latino Americano de Roma, doctorándose en 
Filosofía, Teología y Derecho Canónico en la Uni- 
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versidad Gregoriana. Más allá de su profunda inte- 
ligencia se reveló también como un sacerdote lleno 
de iniciativas: fundó nueve escuelas parroquiales, 
diversos círculos de obreros y algunos sindicatos. 
Fue obispo de Huejutla entre 1923 y 1949, época 
bravía, si las hubo. 


Cuando Calles afirmó, con indisimulado des- 
caro, que de la aplicación de los artículos antirre- 
ligiosos de la Constitución no había surgido nin- 
gún problema de importancia con la Iglesia, y que 
toda la reacción consiguiente no era sino “cosa de 
mujeres”, lanzó el 10 de marzo de 1926 una seve- 
ra carta pastoral, la sexta, que lo hizo famoso en 
todo el mundo, donde reiteraba una frase lapida- 
ria: “Miente el Señor Presidente de la República al 
asentar tal afirmación”. 


Al año siguiente, el 12 de julio de 1927, dirigió 
un Mensaje de alerta al mundo, que sonó como una 
clarinada. En uno de sus párrafos podemos leer: 


Y tú, ¡oh pueblo mexicano!, pueblo grande en 
medio de tu desgracia y glorioso en tus infortunios, 
pueblo de guerreros y de atletas, de sabios y de san- 
tos, de héroes y de mártires, que has merecido en es- 
tos tiempos de apostasía y de impiedad ser alabado 
y bendecido por boca del Augusto Vicario de Cristo, 
y que eres el espectáculo de la Cristiandad; tú que 
prefieres la desgracia a la infidelidad, la pobreza de 
Cristo a los falaces programas de este Siglo y la fe 
de tus mayores a todos los tesoros de este mundo; 
tú, que durante un siglo de continuos combates con 
los enemigos de Dios, has conservado intacta la re- 
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ligión de tus padres hasta el momento presente; que 
has confesado la Realeza de Cristo en los campos de 
batalla, privilegio singular concedido a muy pocos 
pueblos de la tierra; tú, pueblo mimado e hijo pre- 
dilecto de la Reina de los cielos, que no se desdeñó 
de tomar tu mismo semblante y color [...], tú mismo 
verás la claridad del Señor después de la pesada no- 
che de tus infortunios, tú mismo aplaudirás con deli- 
rio santo al mismo Sol que iluminará tus destinos, y 
asistirás con transportes de júbilo al triunfo de la Igle- 
sia y a la apoteosis de Cristo Rey, en el Monte Santo. 


¡Así hablaba este gran pastor! Pronto fue 
aprehendido por una escolta de caballería, y lle- 
vado a pie, días y días, con sus insignias episcopa- 
les, a través de muchos kilómetros y de abruptas 
serranías, hasta donde quiso Calles encarcelarlo. 
Tratado como un criminal, sujeto a toda clase de 
vejaciones, quedó retenido en los calabozos de la 
cárcel de Pachuca durante un año. Porque era, en 
verdad, un obispo “peligroso”. 


Bien conocía él este posible desenlace de su he- 
roísmo, como lo había dejado dicho en su famosa 
sexta pastoral: “Los Prelados no disponemos de 
metrallas ni de máquinas de guerra; pero nuestra 
voz es más terrible para el enemigo que un escua- 
drón en orden de batalla. La palabra, sobre todo de 
un obispo, es, y debe ser la expresión de la verdad, 
y la verdad siempre es terrible para los que viven 
de la mentira y del error”. Tras el año en prisión, 
fue desterrado, junto con varios compañeros, a 
quienes previamente se les obligó a firmar un pa- 
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pel donde se aseveraba que salían por su propia 
voluntad. Todos lo hicieron menos él, desafiando 
así al tirano. Sufrió 17 años de exilio. Sólo en 1944 
podría regresar a México. 


Tan santo y recio prelado, nos dice López Bel- 
trán, supo mantenerse siempre firme en la defensa 
de la lalesia y de la Patria. Al llegar los momentos 
más brutales de la persecución, en una instruc- 
ción pastoral del 26 de marzo de 1929 escribió a 
sus diocesanos: “Os diríamos, en esta ocasión, co- 
mo dijo cierto general a sus soldados invictos: «si 
avanzo, seguidme, si me detengo, empujadme; si 
retrocedo, matadme». No han de ser más los gene- 
rales por conquistar una trinchera, que nosotros, 
los Obispos, por defender a Cristo y a su lglesia”. 
Volveremos a referirnos a este campeón de la fe 


cuando tratemos de su postura ante los Arreglos. 
Murió el año 1951. 


2. Sacerdotes 


También entre los sacerdotes, y quizás en canti- 
dad proporcionalmente mayor, podemos descubrir 
un gran número de héroes. No nos cansamos de 
admirar la naturalidad con que no pocos de aque- 
llos hombres vivieron su sacerdocio, yendo de acá 
para allá, en medio de peligros, enfrentándose, si 
era necesario, con los perseguidores, sin miedo al- 
guno al martirio. Más aún, lo consideraban la gracia 
más grande que Dios les podía dar para contribuir 
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con su propio sacrificio a la victoria de la Reale- 
za de Cristo en México. Ya hemos hablado larga- 
mente del padre Agustín Pro, por lo que aquí sólo 
lo recordamos con inmenso afecto y admiración. 


Entre tantos valientes, escogeremos sólo algunos 
de ellos. Por ejemplo el padre Rodrigo Aguilar. Este 
sacerdote, que se ordenó en el santuario guadalu- 
pano de Guadalajara, fue, de veras, un enamora- 
do de Cristo, quien era para él casi una obsesión. 
Los que lo conocieron nos refieren que en varias 
ocasiones les rogó a un grupo de religiosos que pi- 
diesen al Señor le alcanzara la gracia del martirio. 
Dios atendió a tan vehemente deseo. El 27 de oc- 
tubre de 1927, víspera de la fiesta de Cristo Rey, 
entraron en Ejutla varios soldados y agraristas que 
empezaron a cometer sacrilegios, quemando en la 
calle imágenes de santos y ornamentos sagrados, 
e incluso llegando a beber el cáliz con la sangre de 
Cristo y a comer las hostias consagradas que esta- 
ban en el copón. Al padre, impotente, lo llevaron 
a empujones hasta la cárcel del lugar, donde pasó 
la noche. Al día siguiente, fiesta de Cristo Rey, lo 
sacaron de madrugada de la prisión, y lo llevaron 
al pie de un grueso árbol de mango, que todavía se 
conserva en la plaza de Ejutla. Arrojaron entonces 
una cuerda sobre una de las ramas más grandes 
v la pusieron al cuello del sacerdote. Un soldado, 
queriendo poner a prueba el coraje del padre, le 
preguntó altaneramente: “¿Quién vive?” A lo que 
el padre le respondió: “Cristo Rey y Santa María de 
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Guadalupe”. Entonces tiraron la soga y el sacerdo- 
te quedó colgando. Luego de un ratito lo bajaron y 
con fastidio el soldado reiteró su pregunta: “¿Quién 
vive?”. A lo que el padre, sin titubear: “Cristo Rey 
y Nuestra Señora de Guadalupe”, exclamó. Enton- 
ces la cuerda fue tirada con fuerza, y el sacerdote 
quedó otra vez colgando. Se lo bajó de nuevo, y 
por tercera vez el impertinente soldado le pregun- 
tó: “¿Quién vive?”. El santo, con lengua agonizante, 
gritó por última vez: “Viva Cristo Rey y Santa María 
de Guadalupe”. Fue suspendido de nuevo y su alma 
voló al cielo. Hoy es San Rodrigo Aguilar. En ese 
mismo año, 1927, fueron ejecutados por lo menos 
26 sacerdotes, previa tortura para sacarles datos de 
los cristeros. Silencio absoluto. Heroísmo absoluto. 


Quizás una de las muertes más crueles de todo 
el martirologio mexicano de aquellos tiempos fue 
la del padre Sabás Reyes Salazar, en Tototlán, Ja- 
lisco, el 13 de abril de 1927. Sigamos el relato que 
de los hechos nos ofrece Luis A. Orozco. Tenía el 
padre 44 años y 16 de sacerdote. La situación en 
Tototlán era difícil, por lo que el párroco se reti- 
ró, y el padre Sabás tomó el relevo, viviendo, por 
cierto, en continua zozobra. En enero de aquel 
año llegaron las tropas del gobierno y ocuparon 
la iglesia parroquial convirtiéndola en caballeri- 
za, luego profanaron las imágenes y asesinaron a 
once vecinos. Pronto los soldados se fueron, y el 
padre pudo reconsagrar la iglesia mancillada. Pe- 
ro a los pocos días aquellos salvajes retornaron y 
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profanaron de nuevo el templo, tras lo cual lo in- 
cendiaron y se retiraron. La gente le decía al pa- 
dre que los dejase, que lo iban a detener y a matar. 
“Tengan fe —les contestaba— ¿No son cristianos? A 
mí aquí me han mandado y no está bien que me 
vaya”. Efectivamente, el 12 de abril retornaron las 
tropas, y el padre se retiró a una casa donde se le 
ofreció refugio. 


Al enterarse de que alguien lo había delata- 
do, él mismo se presentó: “Aquí estoy. ¿Qué se les 
ofrece?” Lo llevaron a la iglesia parroquial, ahora 
convertida en cárcel, y lo ataron a una columna. 
Pidió agua, porque estaba sediento, y se la dieron. 
Pero cuando quiso tomarla vio que no podía ha- 
cerlo porque lo habían atado fuertemente al cue- 
llo con una soga. Durante la noche, el general que 
comandaba las tropas lo hizo comparecer ante él, 
lo puso en medio de un círculo de soldados, y co- 
menzó a interrogarlo. Atado con aquella soga al 
cuello, los soldados tiraban cada tanto de ella, por 
lo que el padre caía al suelo en medio de carcaja- 
das. A toda costa querían saber dónde se escon- 
día el párroco, pero el mártir no les respondía. Y 
así lo torturaron toda la noche. Tres días duró ese 
tormento, dolorosamente atado a la columna, sin 
poder comer ni beber. 


Pronto agravaron el suplicio. El general con su 
espada y varios soldados con sendas bayonetas 
comenzaron a herir al mártir, en los brazos, en las 
piernas, en todo el cuerpo, repetidas veces y por 
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largo tiempo. Herían y herían sin piedad. Luego 
desollaron sus pies, los mojaron con gasolina y les 
prendieron fuego, tras lo cual el general ordenó 
que lo “asasen” para comer “birria de ese fraile”. 
El padre rezaba: “Señor de la Salud, Madre mía 
de Guadalupe, ánimas benditas, idadme algún 
descanso!”. Un soldado, golpeándole, le tomó las 
manos y las puso sobre las brasas; luego, entre 
sarcasmos y blasfemias, apoyaron sus pies en otra 
hoguera que habían encendido. Al final lo obliga- 
ron a levantarse, y lo llevaron caminando hasta el 
cementerio, donde lo acribillaron a balazos. Tiem- 
po después uno de sus ejecutores confesaría: “Me 
pesa mucho haber matado a ese padre, murió in- 
justamente. Le habíamos dado tres o cuatro bala- 
zos y todavía se levantó y gritó: “¡Viva Cristo Rey!” 


Orozco se complace en destacar la profunda de- 
voción eucarística que caracterizó a varios de estos 
mártires. En ellos la Eucaristía floreció en martirio. 
No fue una coincidencia, observa, el hecho de que 
muchos de los sacerdotes victimados durante la 
persecución, murieran mientras iban a celebrar la 
Santa Misa, o inmediatamente después, o a cau- 
sa de ella. Baste un ejemplo para graficarlo. En el 
mismo año 1927, en un pueblo de Jalisco, los ver- 
dugos esperaron a que el padre Francisco Vega, un 
anciano y humilde sacerdote, terminara de celebrar 
el Santo Sacrificio, y enseguida, tal como estaba, 
le ordenaron salir de la iglesia para fusilarlo junto 
a ella. Una impactante fotografía, tomada tal vez 
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por alguno de los soldados en el instante antes de 
que dispararan contra él, atestigua el impresionan- 
te hecho. Allí se lo ve al mártir, todavía revestido 
con los ornamentos sagrados, las manos juntas y 
de pie ante el muro de la iglesia. A escasos metros 
lo apuntan los fusiles de sus verdugos y al fondo 
el jefe del pelotón impartiendo la orden. ¿No será 
ésa para un sacerdote la mejor, la más preciosa de 
las muertes? Cumplir en su carne lo que falta a la 
Pasión de Cristo... 


Pasemos a otro mártir, el padre Toribio Romo 
González. No había aún cumplido 28 años de edad 
y cuatro desde su ordenación, cuando fue fusila- 
do en una fábrica sita en Agua Caliente, cerca de 
Tequila, Jalisco. Hijo de campesinos, pasó su ni- 
ñez como pastor de rebaños. Entró al seminario de 
San Juan de los Lagos y luego lo trasladaron al de 
Guadalajara, siendo ordenado sacerdote por mon- 
señor Orozco y Jiménez. Sus escasos años de mi- 
nisterio los pasó en sucesivas parroquias. Cuando 
estalló la persecución se escondió en una fábrica 
de tequila que se encontraba en un rancho cerca- 
no. Desde allí fundó varios centros clandestinos de 
catequesis. Por la noche iba al pueblo, asistiendo a 
los enfermos de la parroquia y celebrando la San- 
ta Misa en casas particulares. Quienes lo trataron 
nos lo pintan como un hombre lleno de celo apos- 
tólico, pasión por la Iglesia, y un amor especial a 
la Eucaristía, lo que se transuntaba sobre todo en 
su manera de celebrar la Misa, y también a la Vir- 
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gen de Guadalupe. Relata un testigo que, en cier- 
ta ocasión, con motivo de la solemnidad de Cristo 
Rey, a pesar del ambiente tenso en que se vivía, 
se concentraron en las cercanías del pueblo, más 
concretamente, en un cerro, unos 15.000 fieles que 
allí asistieron a Misa y juraron ante el Santísimo 
expuesto defender la fe aun a costa de la propia 
vida. Uno de los allí presentes dice que en aquella 
ocasión la montaña se estremeció con los gritos de 
“Viva Cristo Rey”. 


El 24 de enero de 1928 el padre Romo pasó la 
jornada en su refugio. Al día siguiente quiso cele- 
brar la Misa a las cuatro de la mañana, tras lo cual 
se retiró a descansar, acostándose vestido. Los sol- 
dados, alertados por un delator, lo descubrieron 
en su escondite, y ahí mismo lo acribillaron a ba- 
lazos al grito de “¡Muera el cura!”. Cayó en brazos 
de una hermana suya a quien mucho quería, que 
en aquellos momentos se encontraba en aquel lu- 
gar. “Valor, padre Toribio”, le dijo. Y agregó: “Je- 
sús misericordioso, recíbelo... ¡Viva Cristo Rey!”. 
Tales fueron las palabras que su heroica hermana 
gritó ante los asesinos. Los vecinos del rancho don- 
de se había ocultado improvisaron con ramas una 
camilla y llevaron su cuerpo, que aún chorreaba 
sangre, hasta Tequila, y de allí al cementerio, ro- 
deados por federales que los silbaban y cantaban 
canciones vulgares. 


Nombremos finalmente al padre Tranquilino 
Ubiarco Robles, que se ordenó de sacerdote en la 
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catedral de Guadalajara y murió en Tepatitlán el 5 
de octubre de 1928. Tras ser detenido por los fede- 
rales, fue llevado a la alameda del pueblo, donde 
se lo ahorcó sin juicio alguno. Pero, dato curioso, 
inmediatamente antes fueron fusilados dos solda- 
dos del pelotón que debía ultimar al mártir. Uno, 
por negarse a echarle la soga al cuello, afirmando 
que en modo alguno cometería esa canallada, que 
estaba arrepentido de ejercer la milicia entre asesi- 
nos, y que si pudiera salvaría la vida del sacerdote, 
a quien estaba dispuesto a defender aunque fuese 
a costa de su propia existencia. El otro, viendo el 
coraje de su compañero, gritó ¡Viva Cristo Rey!, y 
expresó la vergúenza que sentía por haber colabo- 
rado en la aprehensión de un sacerdote tan digno. 
El general Lacarra mandó que fusilaran a los dos 
rebeldes junto con el padre Ubiarco, muriendo los 
tres con el grito de ¡Viva Cristo Rey! Sus cuerpos, 
cubiertos de sangre, quedaron colgados en aque- 
lla alameda. 


3. Laicos 


Si nos detenemos en los seglares, el número 
de mártires resulta apabullante. Prescindiendo de 
cuantos murieron en el campo de batalla, fueron 
muchos los ejecutados sin haber empuñado las ar- 
mas, como Anacleto González Flores, a quien he- 
mos recordado con tanta frecuencia. Meyer con- 
tabiliza más de 250 que de entre ellos reúnen, a 
su parecer, las características propias del martirio 
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según el juicio de la Iglesia. Pero lo que nos impre- 
siona de manera particular, más allá del número 
de los caídos, es el espíritu martirial que invadía 
a aquellos héroes, el anhelo de martirio que reve- 
lan, como si éste fuera un capítulo o elemento in- 
tegrante de su espiritualidad, según puede verse 
con frecuencia en las cartas que mandaban a sus 
familiares antes de morir, así como en sus decla- 
raciones ante quienes los fusilaban. Hasta los an- 
cianos decían: “Hay que ganar el cielo, ahora que 
está barato”. Incluyamos un testimonio muy ale- 
cionador. En 1927 habían condenado a muerte en 
Sahuayo a 27 cristeros. Uno de ellos fue perdona- 
do porque era demasiado chico, confesaría años 
más tarde a un sacerdote que lo reprendía por su 
excesivo apego a la bebida: “Me emborracho, pa- 
dre, porque me da el sentimiento que Dios no me 
quiso para mártir”. Los cristianos pensaban que 
una hemorragia tan grande del pueblo mexicano 
sólo podía ser explicada por la predilección que 
Cristo Rey y la Virgen de Guadalupe sentían por 
dicho pueblo. Los cristeros no vacilarían en morir 
ahorcados, fusilados, desollados vivos, o quema- 
dos, si la disyuntiva era renegar de Cristo. El ver- 
dugo los conminaba a gritar: “Muera Cristo Rey” 
o “Viva el diablo”, pero ellos gritaban lo contrario. 
El hecho fue que el pueblo sencillo, aun privado de 
sus sacerdotes y de los sacramentos, permanece- 
ría impertérritamente fiel a Cristo Rey y a Nuestra 
Señora de Guadalupe hasta el testimonio sublime 
de la sangre. 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 435 


Recorramos la nutrida galería de esos católi- 
cos. Nos restringiremos tan sólo a algunos de ellos. 
Nombremos en primer lugar a Joaquín de Silva, 
de 21 años de edad, y a Manuel Melgarejo, de 17, 
ambos de la ACJM. Cierto día, pocos meses antes 
del levantamiento, más precisamente en septiem- 
bre de 1926, se dirigían en tren hacia Zamora, para 
colaborar en la defensa de la Causa. Un pasajero, 
que iba de particular, y era el general Cepeda, se 
les acercó para terciar en la conversación. También 
él era católico, les dijo, y participaba de sus ideas. 
Los jóvenes, incautos, le contaron lo que pensaban 
hacer para mejor servir a Cristo y a la lalesia. Al 
llegar a Zamora, el general cambió bruscamente: 
“Amigos —les dijo- están ustedes perdidos, dénse 
por presos”. A lo que replicó Joaquín: “A mi má- 
teme, o haga lo que quiera; pero a este joven, que 
tiene sólo 17 años, déjelo usted ir libre”. Manuel 
lo abrazó y le dijo: “No, Joaquín, yo quiero morir 
contigo”. El general trató de convencerlos de que 
estaban equivocados, pero fue inútil. Y así queda- 
ron detenidos. Entretanto el alto oficial le mandó 
un telegrama a Calles preguntándole si quería que 
los remitiera a México o que los ejecutara: “¡Fusíle- 
los!”, contestó. Enseguida se les comunicó la sen- 
tencia de muerte. 


Mientras eran llevados al lugar de la ejecución, 
alguien les preguntó: “¿Van ustedes al patíbulo?”. 
“No —contestó Joaquín—, vamos al Calvario”. Al lle- 
gar al cementerio, lugar elegido para que allí fueran 
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fusilados, cuando le quisieron vendar los ojos a Joa- 
quín, él se negó: “¡No soy un criminal! Yo mismo 
les daré la señal para disparar. Cuando diga: ¡Viva 
Cristo Rey! ¡Viva la Virgen de Guadalupe!, entonces 
pueden tirar”. Antes de morir pidió pronunciar unas 
palabras: Que los perdonaba y que iba a morir por 
Dios y por su Patria así como en defensa de su fe. 
En ese momento, uno de los soldados, conmovido, 
arrojó el mauser: “¡Yo no tiro, patroncito —le dijo al 
muchacho-, yo también soy católico y pienso co- 
mo usted!”, lo que le valdría ser preso y, al día si- 
guiente, fusilado él también. Después Joaquín dijo 
a Melgarejo: “Quítate el sombrero porque vamos 
a comparecer ante Dios”. Y volviéndose a los sol- 
dados, con voz vibrante gritó: “¡Viva Cristo Rey! 
¡Viva la Virgen de Guadalupe!”. Sonó la descarga. 
Al ver esto, Melgarejo cayó desmayado. Entonces 
descargaron sus armas contra él. 


Otro de los primeros mártires de esta terrible 
persecución fue José García Farfán, en la ciudad 
de Puebla. Era José un hombre ya anciano, muy 
querido por la gente, que había sido miembro de 
la Liga. Atendía por aquel entonces un negocio, 
donde vendía periódicos y revistas. En la vidriera 
había puesto, en un lugar bien visible, diversos car- 
teles que decían: “¡Viva Cristo Rey!” - “¡Sólo Dios 
no muere, ni morirá jamás!” - “¡Cristo vive, Cristo 
reina, Cristo impera!”. Dejemos que López Beltrán 
nos cuente lo que allí sucedió. Era el 28 de julio 
de 1926, tres días antes del cierre de los templos. 
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Esa mañana, como de costumbre, García Farfán 
había ido a misa y comulgado. Ahora estaba tras 
el mostrador. Á eso de las once de la mañana un 
auto se detuvo frente a su negocio. Iban en él dos 
generales, además del chofer y un soldado. El cho- 
fer bajó del auto y le dijo al anciano: “Por orden de 
mi general Anaya, que salga usted a verlo”. “¿Dón- 
de está?”, le preguntó. “En su automóvil, allí, a la 
puerta”, a lo que García Farfán: “Pues dígale a su 
general que hay la misma distancia de su automóvil 
a mi mostrador. Y que si quiere él hablarme, que 
venga él aquí, donde estoy a sus órdenes”. 


Los dos generales, hechos una furia, irrumpie- 
ron en el negocio. “¡Viejo imbécil —le dijo Anaya-, 
tal por cual, quite de su vidriera todos esos letreros 
subversivos!”. A lo que nuestro héroe: “¿Que qui- 
te yo esos letreros”... Ni pensarlo. Yo estoy en mi 
casa, y en mi casa nadie manda sino Dios y des- 
pués yo. No hay ningún bribón de los de ustedes 
que me obligue a quitarlos”. Entonces el general 
desenfundó su pistola y le disparó un tiro a que- 
marropa, pero sólo le perforó el costado del saco. 
Luego comenzó a romper los letreros. Farfán, por 
lo visto, era un hombre de pocas pulgas. Furioso, 
tomó en sus manos un frasco lleno de chiles en vi- 
nagre y lo tiró a la cara del general. El compañero 
de éste detuvo el frasco pero se lastimó la muñeca 
con el vidrio. Mientras tanto Anaya seguía destro- 
zando todo lo que había en los estantes. Sólo por 
estar muy alto, o por no haberlo visto, dejó un le- 
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trero, bien visible, por cierto, que decía: “¡Dios no 
muere!”. Terminado su acto de arrebato, ordenó al 
soldado que detuviera a García Farfán y lo llevara 
al cuartel. Ala mañana siguiente, Anaya mismo for- 
mó el cuadro de soldados que habían de fusilarlo. 
“¡A ver ahora cómo mueren los católicos!”, le dijo. 
“¡Así!” —le respondió, estrechando en su pecho el 
pequeño crucifijo de su rosario, mientras con voz 
estridente gritaba: “¡Viva Cristo Rey!”. Los amigos 
de García Farfán se dirigieron a su negocio, y allí, 
en lo alto del estante destrozado, pudieron leer 
conmovidos aquel letrero supérstite que Anaya 
pasó por alto: “¡Dios no muere!”. Todo un símbolo. 


También en 1926, durante los primeros días del 
conflicto, sucedió otro hecho semejante. He aquí 
que en San Juan de los Lagos se había organiza- 
do una manifestación de protesta pacífica, pero 
ardorosa, contra los desmanes que se estaban co- 
metiendo. Lo que sucedió nos lo contará Miguel 
Ángel León. Los jóvenes que participaban en el 
acto llevaban carteles con el grito de ¡Viva Cristo 
Rey! Terminada la manifestación, un niño que en 
ella había tomado parte con entusiasmo, llamado 
José Natividad Herrera y Delgado, volvió a seguir 
jugando en la calle con otros chicos. Había por allí 
un grupo de personas que no se habían atrevido 
a enfrentar la manifestación, pero ahora se fijaron 
en los niños que jugaban y de manera especial en 
uno que llevaba en el sombrero el lema de la Rea- 
leza de Cristo. “¡Quítate ese letrero, chamaco!”, le 
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gritó uno de ellos “¿Que me lo quite? Jamás. ¡Viva 
Cristo Rey!”. “Si no te lo quitas te vamos a fusilar”, 
amenazó el hombre. El padre del chico, que estaba 
cerca, al oír esas palabras, le pidió a su hijo que 
lo hiciera. Irguióse el niño, lleno de asombro, pues 
nunca había visto en su padre una debilidad se- 
mejante. “¿Cómo, papá? ¿Que me lo quite? ¿No te 
acuerdas que mamá delante de ti dijo que no me 
lo debía dejar quitar por nadie? ¡No, no me lo qui- 
to!”. El entrometido, que era soldado, echó el ar- 
ma al hombro y disparó su carga sobre este héroe 
de siete años. 


Poco tiempo después, siempre en 1927, hubo en 
León una masacre de jóvenes católicos. De aquel 
hecho nos queda una carta donde se lo narra: 


Te adjunto los retratos de los muchachos antes 
y después de ser fusilados y martirizados. El de de- 
lante llamado Valencia Gallardo fue un verdadero 
santo. Imagínate que uno de sus compañeros estaba 
con un lazo al cuello tan apretado que ya el pobre- 
cito tenía la lengua fuera de la boca y los ojos salta- 
dos [...], entonces el joven Gallardo fue y le dijo que 
tuviera paciencia [...] Otro de los muchachos, pues 
eran once en conjunto, que tenía apenas 13 años, se 
puso a llorar cuando vio los iban a fusilar y también 
entonces el ínclito Gallardo se dirigió a él para conso- 
larlo y recordarle que dentro de breves instantes sus 
penas se cambiarían en gozo. Fue entonces cuando 
el bandido que capitaneaba el pelotón ordenó que 
le cortaran la lengua; y Gallardo, aun con la lengua 
cortada y llena de sangre, sonreía de contento al pa- 
decer por Cristo, y con la mano levantada hacia el 
cielo alentaba a sus compañeros de martirio. 
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También en los inicios de 1927, en Santa María 
de las Parras, Coahuila, diez jóvenes de la ACJM 
y de la Liga, fueron aprehendidos y llevados al ce- 
menterio. Orozco nos relata lo que entonces ocu- 
rrió. Uno de aquellos jóvenes, Francisco Guzmán, 
pidió permiso para hablar y así se dirigió al coro- 
nel de la escolta: “Vamos a morir y sólo pido la 
gracia de ser el primero en derramar la sangre por 
mi Cristo. Nosotros, los cristianos, debemos mo- 
rir a imitación de nuestro Supremo Capitán, Cris- 
to Jesús, con los brazos en cruz, para ofrecer este 
pequeño sacrificio por las agonías de Cristo en el 
Calvario”. Y a los que estaban junto a él: “Compa- 
ñeros, hermanos míos, estemos felices y dispuestos 
a pasar revista ante Nuestro Señor y Nuestro Dios. 
La muerte se aproxima para nuestros cuerpos pe- 
ro estemos seguros que nuestras almas, protegidas 
por la Virgen Morenita del Tepeyac, a quien nos 
consagramos el día que recibimos nuestra insig- 
nia, el distintivo de la ACJM, Ella las llevará a la 
presencia de su Hijo, Jesucristo nuestro Señor, y 
las guiará a la entrada de su inmortalidad”. Luego, 
mirando al pelotón de fusilamiento: “Soldados del 
gobierno, vosotros sois ciegos y no comprendéis 
la importancia de este momento. Sois instrumen- 
tos para cumplir los designios de la Providencia. 
Nosotros, aunque indignos, hemos ofrecido has- 
ta la última gota de nuestra sangre en holocausto 
por los pecados nacionales para que sea acepta- 
da por Dios... De todo corazón os perdonamos, 
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y ojalá que en vuestra hora suprema os volváis a 
Cristo, nuestro Dios y Señor”. Finalmente, “y vo- 
sotros, compañeros de martirio, quitaos vuestros 
sombreros, vuestra mirada al cielo, vuestro pensa- 
miento en Dios. ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva la Virgen 
de Guadalupe!”. 


Otro joven, Tomás de la Mora, de 18 años, na- 
cido en Colima y miembro también de la ACJM y 
de la Liga, fue ahorcado el 27 de agosto de 1927. 
Unos días antes de morir le había escrito a su her- 
mana, que vivía en la ciudad de México: “A pe- 
sar de ser tan tibio y tan poco virtuoso [...], según 
pienso esta persecución va a hacer que México 
brille por la heroicidad de sus mártires [...] Ya no 
hemos de pedir que cese la persecución, sino que 
en cada católico haya un héroe, como en tiempo 
de Nerón”. Y en una carta posterior terminaba di- 
ciéndole: “Pídele a Dios que sea un mártir. Tomás 
de la Mora”. Como se ve, la idea del martirio sus- 
citaba en él un anhelo acuciante. 


Llegó el día de su detención, tras la cual fue 
llevado a la presencia del general Flores, jefe de 
la guarnición, hombre duro e impío, quien le pi- 
dió que le dijera quién era el que le aconsejaba. 
Como el joven se negara, ordenó que le dieran 
“una calentadita”. Lleno de moretones en la ca- 
ra, fue llevado de nuevo al general, quien reiteró 
su pregunta. “Es inútil, mi general. No diré nada. 
Y si me da usted la libertad, mañana voy al Vol- 
cán a unirme a los cristeros en la lucha por Cristo 
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Rey”. Tras insistir una vez más en su pregunta con 
el mismo resultado, el general dio la orden de eje- 
cutarlo prontamente. A la medianoche lo sacaron 
del cuartel para que fuese ahorcado. Que el joven 
elija el lugar que quiera, dispuso el general. El se 
detuvo frente a un árbol histórico, venerado por los 
liberales como una especie de lugar sagrado. Bajo 
él, en una piedra que aún se conserva, otrora se 
había sentado a descansar Benito Juárez, la encar- 
nación misma del liberalismo mexicano y uno de 
los más encarnizados enemigos de la lalesia. Fue, 
pues, en ese preciso sitio donde nuestro Tomasito 
se detuvo, diciéndole a los soldados: “Este es lugar 
de ignominia. Aquí cuélguenme para que se cam- 
bie en bendición este lugar de maldición”. Enton- 
ces un soldado se le acercó para ponerle la soga 
al cuello. “No me toque -le dijo Tomás- porque 
me mancha”. “¿Por qué?”, le preguntó el soldado. 
“Porque ustedes son soldados del demonio y no- 
sotros de Cristo Rey”. Entonces el soldado le pidió 
que él mismo se pusiese la soga. Tomás, sonriendo, 
le contestó: “Yo no sé cómo se pone. Es la primera 
vez que me ahorcan. Dígame cómo”. Antes de ser 
colgado gritó el consabido ¡Viva Cristo Rey! Bellí- 
sima esta página del martirologio mexicano, don- 
de el héroe hace gala de coraje y hasta de humor. 


También en agosto de 1927 fue detenido en 
Unión de San Antonio, Jalisco, Anselmo Padilla, 
por orden del general Miguel Z. Martínez. Aprehen- 
dido en su rancho, le pidieron que vivara a Calles. 
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Él vivó a Cristo. Se le reiteró la orden y reaccionó 
de la misma manera. El general, furioso, mandó 
que con un serrucho le rebanaran la nariz. Tras ello, 
Padilla volvió a vivar a Cristo. Martínez, fuera de 
sí, ordenó que le cortaran la boca con un cuchillo. 
Él persistió en su postura. Lo colgaron entonces 
de una soga y le desollaron las plantas de los pies, 
luego lo alzaron y lo apoyaron en un brasero con 
carbones encendidos. “Para que vea que cuando 
se sufre por Cristo ni la lumbre quema —dijo el hé- 
roe—, voy a apagar ese fuego con mi sangre”. Así 
fue, en efecto, ya que su abundante hemorragia 
apagó las llamas. Luego entró en agonía, y vinie- 
ron los ángeles para llevárselo el cielo. 


Hubo mártires de todas las clases sociales. Un 
zapatero muy humilde Florentino Álvarez, era 
miembro de un sindicato católico de la ciudad de 
León, Guanajuato. El 7 de agosto de 1927, el ge- 
neral Sánchez ordenó ocupar las oficinas del sin- 
dicato, y le dijo a Florentino: “¿Todos ustedes son 
una punta de sinvergúienzas, de esos que gritan 
viva Cristo Rey?”. A lo que respondió: “Sí, señor, 
gritamos viva Cristo Rey, pero no somos ningu- 
nos sinvergúenzas sino trabajadores honrados”. 
“Pues su Cristo no es Rey..., y lo que pasa es que 
se reúnen aquí para conspirar contra el Gobierno”. 
“Miente usted —respondió indignado Florentino—. 
Todos nosotros, y usted mismo, sabemos que Cris- 
to es Rey, y aquí no nos reunimos para conspirar 
contra nadie sino para procurar nuestro bienestar 


444 La Nave Y Las TEMPESTADES 


moral y económico”. El general montó en cólera: 
“¿Miento, desgraciado?”, dijo, al tiempo que le da- 
ba una bofetada que lo hizo sangrar. Los obreros 
allí presentes se le acercaron para defenderlo, pe- 
ro Florentino los frenó y gritó: “¡Viva Cristo Rey!”, 
lo que sus compañeros reiteraron. “Quedan todos 
detenidos, en filas y a la cárcel”. 


Pocos días después, los soldados lo sacaron a 
Florentino con las manos atadas atrás y lo llevaron 
a las afueras de la ciudad. El mártir, entendiendo 
bien a dónde lo conducían, comenzó a cantar en 
alta voz: “Corazón Santo, tu reinarás”. Los soldados 
le pegaban en la boca para que se callase, pero él 
reiteraba “¡Tú reinarás!”. Al llegar al lugar del supli- 
cio, Florentino lo saludó con un ¡Viva Cristo Rey! 
Un soldado, furioso, lo abofeteó y le dijo: “¿Quién 
vive?”. “¡Viva Cristo Rey y viva la Virgen de Gua- 
dalupe!”. Una descarga lo abatió. Al día siguiente 
circuló por la ciudad de León esta esquela mortuo- 
ria: “¡Viva Cristo Rey! El señor D. Florentino Álva- 
rez murió confesando a Jesucristo, a la edad de 37 
años, el 10 de agosto de 1927. Su madre, esposa, 
parientes y amigos, con inmenso regocijo lo partici- 
pan a usted, para que pida por el triunfo de la reli- 
gión en México, poniendo por valiosa intercesión el 
alma de Florentino”. Un mártir. Y una familia mártir. 


Numerosos fueron los mártires de humilde ex- 
tracción. Como escribe Orozco, “de pobres cam- 
pesinos, semianalfabetos, se converten en márti- 
res admirables y en héroes que asombran con su 
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ánimo viril y resuelto a los gobernantes, a quienes 
todavía la víspera saludaban con el sombrero en 
la mano en señal de respeto a la autoridad. Porque 
ellos supieron distinguir muy bien entre el respeto 
debido al César y el honor y servicio a Dios, que 
está por encima de cualquier otra cosa”. 


El heroísmo se había vuelto contagioso. Estaba 
a flor de piel, incluso en mujeres y en niños. Cierto 
día, nos cuenta Orozco, en un suburbio de Guada- 
lajara, un chico de barrio iba a la escuela llevando 
en su mochila libros y cuadernos. De vez en cuando, 
se detenía, y le daba a la gente con la que se cruza- 
ba un volante en favor del boicot que por aquellos 
días estaba organizando la Unión Popular. Mas he 
aquí que uno de esos transeúntes era del oficialis- 
mo. “¿Quién te dio esto?”, le preguntó. El niño nada 
respondió. “Verás cómo lo dices en la comisaría”. 
Allí lo llevó y el que lo condujo le dijo al comisario: 
“Este chamaco está repartiendo en las calles esta 
porquería y no quiere decir quién se la ha dado”. 
“Pero a mí me lo vas a decir, ¿verdad? Yo soy el 
comisario”. El chico no movió los labios. “Te voy a 
zurrar un poco, ¿eh?”. Entonces le sacó la camisa y 
los pantalones, tomó un látigo y comenzó a pegarle, 
hasta que sus espaldas quedaron amoratadas. “¡No 
sea malo, señor, no me pegue! ¡No me pegue! ¡No 
sea malo, no me pegue así!”. Entonces el comisario 
fue a un cuarto vecino e hizo llamar por teléfono 
a la madre del chico. “Vamos a ver entonces si así 
habla o no habla”. Cuando llegó la madre, el comi- 
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sario le dijo que quería saber quién le había dado 
a su hijo esos volantes. La señora respondió que 
había sido ella. El comisario no le creyó. La madre 
miraba a su hijo y el hijo a su madre, fortalecién- 
dose con ese entrecruce de miradas. Entonces vol- 
vieron a desnudar al chico. Cuando la señora vio 
que levantaban el látigo, se interpuso. “¡No le pe- 
gue! —gritó— ¡Pégueme a mí, si es hombre, y no a 
un niño!”. “Pues que diga”, vociferó el comisario. 
Entonces, cuenta el relator, sucedió algo increíble, 
digno de los Macabeos: “No digas, hijo, no digas!”, 
clamó la madre, llorando. El comisario, furioso al 
verse vencido por una mujer y un niño, le torció los 
brazos al chico hasta que se los quebró. “Vieja infa- 
me..., llévese a su hijo... tal para cual”. La madre 
cargó al niño sobre sus hombros y lo llevó corrien- 
do a su casa, mientras le repetía: “¡No digas, hijo, 
no digas!” Cuando llegó a su casa, puso en la ca- 
ma el cuerpo llagado de su hijito. ¡Estaba muerto! 


La ciudad de Sahuayo fue un rescoldo de már- 
tires. Del caso que ahora nos ocupará algo he- 
mos dicho páginas atrás, pero ahora lo volvemos 
a presentar de manera más detallada. Cierta vez, 
los federales capturaron a 27 cristeros y los ence- 
rraron en el templo parroquial. Al rato entró allí 
un capitán del ejército callista. “(Que venga uno de 
los presos”, ordenó. Uno de ellos se adelantó con 
gallardía... “Grita: Que viva Calles —le dijo— y te 
dejo en libertad”. A lo que éste contestó: “No, que 
vivan Cristo Rey y Santa María de Guadalupe”. El 
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capitán, que tenía la pistola en la mano, le pegó 
un tiro en la cabeza. “Que venga otro”, rugió. To- 
dos los presos avanzaron al mismo tiempo, ansio- 
sos de morir como su compañero. “No —dijo el ofi- 
cial-, que avance solamente uno”. Entonces le hizo 
a éste el mismo ofrecimiento, obteniendo idéntica 
respuesta. La operación se repitió una y otra vez. 


Quedaban tan sólo dos jovencitos. “A ustedes 
no los mato porque son muy chicos”, les dijo, y los 
envió a un correccional, de donde meses después 
lograron fugarse. Alguien de los que fueron testi- 
gos del hecho nos cuenta que, pasados los años, 
uno de los que no habían sido muertos, que se lla- 
maba Claudio, fue a Sahuayo, acompañado por 
su padre, para visitar los restos de sus antiguos 
compañeros, que se conservaban en la cripta del 
templo parroquial del Sagrado Corazón. Mientras 
se dirigían hacia allí, el padre le dijo al sacerdote 
que, lamentablemente, su hijo se solía embriagar. 
El sacerdote los llevó hasta la tumba. Claudio le- 
vantó la tapa y les dijo a sus antiguos camaradas, 
como si estuvieran vivos: “Compañeros, pídanle 
a Dios me vaya al cielo a acompañarlos”. Luego 
la cerró violentamente y se retiró emocionado. El 
sacerdote aprovechó la ocasión para decirle que 
estaba mal que, habiendo sido un combatiente de 
la Causa, ahora se emborrachase. A lo que el jo- 
ven, lagrimeando, contestó: “Me emborracho, pa- 
dre, porque me da sentimiento que Dios no me 
quiso para mártir”. 
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Otro caso en Sahuayo. Un muchacho de 17 
años, Leopoldo Cepeda Gálvez, fue condenado 
a muerte. Poco antes de expirar se le oyó excla- 
mar: “¡Viva Cristo Rey en mi corazón, en mi casa 
y en mi Patria!”. Espléndida afirmación por la que 
proclamaba de manera palmaria la Realeza de 
Cristo, individual, familiar y social, es decir, sobre 
los corazones, sobre las familias y sobre la Patria. 
No otra cosa es la Cristiandad. 


Un último caso, también en Sahuayo, el de Jo- 
sé Sánchez del Río. Desde sus primeros años, vi- 
vió José ese clima de combate y de coraje que se 
iba generalizando entre los mejores católicos. Más 
de 2.500 personas se habían adherido en aquella 
localidad al alzamiento, muchos de ellos tomando 
las armas. Nuestro José fue uno de los primeros 
en presentarse, pero no lo admitieron “hasta que 
cumpliese diecisiete o dieciocho años”. Él insistió 
en su propósito, a pesar del llanto de sus padres, 
recurriendo a jefes cristeros de mayor renombre 
para que intercedieran por él. “¡Nunca ha sido tan 
fácil ganarse el cielo!”, decía. El quería “morir en 
la raya al lado de Jesucristo”, según confesaba con 
sabia ingenuidad. Por aquellos días se había ente- 
rado de la gloriosa muerte del “maistro”, Anacleto 
González Flores, así como del jesuita Miguel Agus- 
tín Pro. Insistió entonces a sus padres. Las objecio- 
nes que éstos le ponían no lo convencieron: que 
apenas era un adolescente, que poco podría servir 
ala Causa, que no aguantaría vivir a la intemperie 
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y en la zozobra. Por fin accedieron, permitiéndole 
llevar a cabo su propósito con la condición de que 
se limitara a ser ayudante del capitán, abandera- 
do o corneta. Al verle por primera vez los cristeros, 
juzgaron que era demasiado chico, que sólo servi- 
ría para cuidar caballos o ser mandadero. Pero él 
se sentía feliz, junto con algunos compañeros de 
su edad, llevando la vida de los soldados. Pronto 
los veteranos comenzaron a admirarlo, y le ense- 
ñaron a tocar la corneta. Quedó así a las órdenes 
del general Luis Guízar Morfín, quien para mejor 
protegerlo le ordenó que estuviera siempre a su la- 
do, custodiando la bandera. De este modo partici- 
pó, desde su puesto de corneta, en varios comba- 
tes, mostrándose siempre valeroso. Como premio 
a su ejemplar desempeño recibió dos distinciones 
del general Mendoza: ser el clarín de órdenes ofi- 
ciales así como el portaestandarte y abanderado 
en los combates. 


En una de las tantas batallas, cerca de Cotija, el 
caballo del general cayó fulminado, debiendo su ji- 
nete saltar para no quedar atrapado. Todos sus sol- 
dados se dispersaron. José, con el rostro sudoroso, 
y la bandera en la mano, le gritó: “Mi general, aquí 
está mi caballo”. “No —le respondió—, huye tú”. “Yo 
soy chico. Usted hace más falta que yo. ¡Viva Cristo 
Rey!”. El jefe saltó entonces sobre el animal y salió 
al galope. Los soldados enemigos rodearon a José 
junto con otro joven que estaba por allí, llamado 
Lorenzo, y comenzaron a empujarlos, profiriendo 
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blasfemias que los muchachos nunca habían oído. 
“¡Me han apresado —exclamaba José-—, pero no me 
he rendido!”. Lo encarcelaron, entonces, a él y a 
su compañero, en la prisión de Cotija. Desde allí 
José escribió con lápiz una carta a su madre: “Mi 
querida mamá: fui hecho prisionero en combate en 
este día. Creo que en los momentos actuales voy a 
morir, pero no importa, mamá. Resígnate a la vo- 
luntad de Dios; yo muero contento porque muero 
en la raya al lado de nuestro Dios. No te apures 
por mi muerte, que es lo que me mortifica, antes 
dile a mis otros hermanos que sigan el ejemplo que 
su hermano el más chico les dejó; y tú haz la vo- 
luntad de Dios; ten valor y mándame tu bendición 
juntamente con la de mi padre. Salúdame a todos 
por última vez y tú recibe por último el corazón de 
tu hijo que tanto te quiere y verte antes de morir 
deseaba. José Sánchez del Río”. 


Junto con su compañero fueron trasladados a 
Sahuayo, al templo parroquial, que el diputado Ra- 
fael Picazo había profanado convirtiéndolo de casa 
de Dios en un gallinero, donde guardaba sus gallos 
de riña. Ambos jóvenes quedaron encerrados en el 
bautisterio. La iglesia, ocupada por la soldadesca, 
llena de pertrechos militares y de botellas vacías, 
se había convertido en caballeriza, al tiempo que 
gallinero. En un rincón estaban los caballos y cerca 
del altar mayor numerosos gallos de riña, algunos 
en los altares, otros en el comulgatorio y el púlpi- 
to, otros en el sagrario. Uno de los soldados, que 
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había sido padrino de bautismo de José, le ofre- 
X 
ció la libertad si se avenía a entrar en el ejército 
federal. “¡Primero muerto! ¡Yo no me voy con los 
changos!”. Así llamaban, recordémoslo, a los fe- 
derales. “¡Nunca con el perseguidor de la Iglesia! 
¡Si me sueltan, mañana regreso con los cristeros! 
> 
¡Viva Cristo Rey! ¡Viva la Virgen de Guadalupe!” 


Llegó la noche, y los soldados se retiraron. 
Nuestro joven logró sacarse las ataduras y se diri- 
gió enseguida al presbiterio del templo. ¿Era posible 
que la iglesia donde había sido bautizado y donde 
había recibido la primera comunión, estuviera en 
esas condiciones tan deplorables, llena de excre- 
mentos y convertida en lugar de francachelas? “Al 
menos no tendrán peleas de gallos”, pensó al re- 
torcer el pescuezo de dos de ellos. Cristo había pu- 
rificado el templo de mercaderes, él lo limpiaría de 
gallos de riña. Al día siguiente, cuando el diputado 
Picazo se enteró de la suerte que habían corrido 
sus gallos, se presentó iracundo en la iglesia y re- 
criminó a José por su acción. “¿Sabes lo que has 
hecho? ¿Sabes lo que vale un gallo de riña?”. A lo 
que el chico respondió: “Lo único que sé es que la 
casa de Dios no es palenque ni corral”. Uno de los 
soldados, queriendo quedar bien con sus jefes, le 
propinó una bofetada, haciéndole sangrar. Cerca 
de él, su compañero Lorenzo se mostraba temero- 
so. José le dirigió palabras de ánimo, poniéndole 
el ejemplo del padre Pro y de Anacleto. 
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Por la tarde ambos fueron llevados a la plaza. A 
Lorenzo lo colgaron en un cedro. Al verlo así, José 
pidió que lo matasen a él también. Pero lo volvie- 
ron a llevar a la iglesia, y allí lo dejaron amarrado, 
ahora solo, en el bautisterio. Mientras tanto Lo- 
renzo, que equivocadamente había sido dado por 
muerto, logró escapar, regresando con los cristeros. 
Mientras tanto, los padres de José, sin que él lo su- 
piera, ofrecieron un rescate para que lo liberaran. 
Los federales se negaron. Mientras tanto nuestro 
joven héroe escribió una carta a su tía, firmando: 
“José Sánchez del Río, que murió en defensa de su 
fe”. Esa noche lo torturaron, tajeándole la planta 
de los pies, y golpeándolo brutalmente, mientras 
él no cesaba de gritar ¡Viva Cristo Rey! Luego lo 
obligaron a caminar descalzo hasta el cementerio, 
ubicado a unas diez cuadras de la iglesia, en las 
afueras del pueblo. En medio de los insultos per- 
sistía en aclamar a Cristo y a la Virgen de Guada- 
lupe. Ellos, cansados de oírlo, le golpearon la man- 
díbula, rompiéndola a culatazos. Luego, para evitar 
que se escucharan los disparos, lo apuñalaron en 
el pecho, el cuello y la espalda. A cada puñalada 
gritaba: ¡Viva Cristo Rey! El cabecilla le preguntó, 
no sin cierta ironía: “¿Qué le vamos a decir a tu 
papá?”. José alcanzó a balbucir: “(Que nos veremos 
en el cielo. ¡Viva Cristo Rey!”. Tras dispararle con 
una pistola, arrojaron su cuerpo a la fosa. 


En el pueblo pronto se conocieron los detalles de 
su pasión, y desde entonces comenzaron a invocar- 
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lo como mártir. Todos los chicos querían ser como 
él. Todas las madres querían tener un hijo como él. 


Hemos tratado de adentrarnos en el drama de 
la terrible persecución contra los cristeros mexica- 
nos, escuchando en cada recodo de sus caminos 
el grito siempre reiterado de Viva Cristo Rey que, 
al decir de Silviano Hernández, “habrá de seguir 
resonando a pesar de otro gran tirano: la historia 
falsificada”, o el olvido deliberado. El primer bea- 
tificado por Juan Pablo II, en octubre de 1988, fue 
el padre Miguel Agustín Pro. Desde entonces la 
Iglesia ha seguido beatificando a varios de aque- 
llos mártires. En noviembre de 1992, en la solem- 
nidad de Cristo Rey, el mismo Papa beatificó a 22 
sacerdotes mexicanos y a tres jóvenes laicos de la 
ACJM. Se encuentran entre ellos el padre Cristóbal 
Magallanes, Agustín Caloca, Tranquilino Ubiarco, 
David Uribe. El 20 de noviembre de 2005, en el 
Estadio Jalisco de Guadalajara, el papa Benedic- 
to XVI beatificó, entre otros, a Anacleto González 
Flores, Miguel Gómez Loza, los hermanos Vargas 
González, Luis Padilla, José Sánchez del Río, etc. 
Dios nos concedió la gracia de estar presente en 
esa ocasión. 


CAPÍTULO SEXTO 


“LOS ARREGLOS... 
SI ARREGLOS PUEDEN LLAMARSE” 


Vamos ya llegando al desenlace de esta aven- 
tura, ética y mística a la vez, que encarnó lo mejor 
del pueblo mexicano. 


I. Situación previa a los Arreglos 


Las circunstancias habían ido llevando el en- 
frentamiento a un pico de alta tensión, tanto en el 
campo político como en el religioso. Por cierto que 
las dificultades no eran del todo nuevas, sino que 
se venían arrastrando desde hacía bastante tiempo, 
pero se habían agudizado considerablemente. 


Ya desde el segundo semestre de 1927 la situa- 
ción política no era la misma. Si bien Calles seguía 
recibiendo apoyo de la Casa Blanca, su gestión se 
veía muy erosionada. Estaba acercándose al fin de 
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su período de cuatro años de gobierno. Más preci- 
samente, su mandato debía concluir en diciembre 
de 1928. El Turco —-como todos lo llamaban- había 
recibido el poder de manos de Obregón, y ahora se 
disponía a devolvérselo para el siguiente mandato. 
Efectivamente, según lo proyectado por Calles, 
Obregón fue reelecto. Pero aconteció un hecho tan 
inesperado como detonante. El 17 de julio de 1928, 
un joven de 27 años, José de León Toral, atentó 
durante un banquete, esta vez exitosamente, contra 
la vida del general Obregón, por lo que fue con- 
denado a muerte. Calles quedó descolocado, pero 
pronto se repuso, e inclinando las voluntades de las 
Cámaras, logró que el 25 de septiembre designasen 
Presidente Provisional a Emilio Portes Gil, quien 
asumió el 1? de diciembre. Pero de hecho el Turco 
seguía siendo “el Jefe máximo de la Revolución”. 


Ya entonces comenzó a hablarse de un posible 
arreglo con la Iglesia. En su libro México cristero, 
Rius Facius nos pone al corriente de tales prolegó- 
menos. Dwight Whitney Morrow, nos dice, que era 
socio de Morgan, el famoso banquero judío de Wall 
Street, cultivaba estrecha amistad con una familia 
católica norteamericana de abolengo, de apellido 
Brady. Al enterarse el cardenal Hayes que Morrow 
sería nombrado embajador en México, le pidió a 
Brady que concertara una entrevista con él. Así 
se hizo, y en el encuentro el cardenal le solicitó a 
Morrow que hiciese valer su influencia para llegar 
a un arreglo en el conflicto religioso de aquel país. 
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Morrow se mostró interesado, e incluso le contó que 
ya tenía instrucciones de su gobierno en ese sen- 
tido, sólo que, como él era protestante, necesitaba 
un sacerdote católico que lo asesorara. El cardenal 
le sugirió el nombre del padre John J. Burke, se- 
cretario del Comité Permanente de Obispos de los 
Estados Unidos. Nombrado ya embajador, concretó 
Morrow, antes de partir a México, una entrevista 
con el padre Burke, y en ella le pidió que fuese a 
México y hablase personalmente con Calles sobre 
el conflicto religioso. 


Antes de partir a su destino, el nuevo embajador 
le confesó al redactor de un periódico, que él estaba 
convencido de que el anticlericalismo de Juárez, 
a mediados del siglo XIX, así como el de Calles y 
Obregón más recientemente, provenía de que los 
prelados mexicanos se habían solidarizado con 
las fuerzas contrarrevolucionarias. De ahí que, a 
su entender, las leyes antirreligiosas eran algo así 
como “represalias políticas” y no “hostilidad anti- 
rreligiosa de principios”. Partiendo de esa base tan 
equivocada elaboró un plan simplista en orden a 
persuadir al gobierno mexicano de que los obispos, 
suficientemente informados, acabarían por aceptar 
la Revolución mexicana como un hecho consuma- 
do. Una vez dado este paso, no sería difícil que el 
Gobierno “hiciese una interpretación de las leyes 
que la Iglesia pudiera aceptar”. 


El encuentro entre Calles y el embajador se 
llevó a cabo a mediados de 1928, en un lugar 
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cercano a Veracruz, donde fue también el padre 
Burke. A Calles el proyecto le causó poca gracia, 
mostrándose inflexible y hasta algo virulento, por 
lo que no se arribó a ningún acuerdo. Una semana 
después, el padre Burke visitó de nuevo a Calles 
en el castillo de Chapultepec, y éste le dijo que 
pusiera su proposición por escrito, lo que hizo 
Burke poco después, en un informe donde entre 
otras cosas decía: “He sabido que nunca ha sido 
intención de usted destruir la integridad de la lgle- 
sia, ni molestarla en sus funciones espirituales [...] 
Estoy convencido de que los obispos mexicanos 
están animados por un patriotismo sincero y de- 
sean una paz duradera”. Si había buena voluntad 
de ambas partes la cosa tendría solución, pensaba 
Burke, quien mantuvo varias nuevas entrevistas 
con Calles, tratando de que se aviniera a un arreglo 
con la Iglesia. Se equivocaba Burke, comenta Ríus 
Facius, “pues era la intransigencia de raíz masónica 
del Gobierno, y no las pretensiones de la jerarquía 
en cuestiones políticas lo que impedía llegar a la 
solución del conflicto, como lo estaban proclaman- 
do los sangrientos sucesos ocurridos durante los 
dos últimos años”. Calles acusó recibo del informe, 
señalando que se daba por enterado del deseo de 
los obispos de reanudar el culto público, y que no 
era su voluntad destruir la identidad de la Iglesia. 


Mientras esto sucedía, en San Antonio Texas se 
habían reunido los obispos desterrados para elegir 
sucesor del presidente del Comité Episcopal, recien- 
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temente fallecido. Ello fue en abril de 1928. La vo- 
tación recayó en el arzobispo de Morelia, monseñor 
Leopoldo Ruiz y Flores, quien enseguida se trasladó 
a la ciudad de México para asesorar al padre Bur- 
ke en sus gestiones con el gobierno. Ambos fueron 
a ver a Calles en Chapultepec y lo encontraron más 
flexible que la otra vez. Luego monseñor Ruiz viajó 
a Roma para informar al Papa de las gestiones 
que se estaban realizando. Al mismo tiempo Obre- 
gón, todavía en vida, entró en contacto con monse- 
ñor Pascual Díaz, obispo de Tabasco, cuya antipa- 
tía hacia los cristeros era notoria. 


Cuando los miembros de la Liga y los comba- 
tientes cristeros se enteraron de estas tramitaciones 
hechas a sus espaldas, sin ser previamente consul- 
tados para nada, se alarmaron sobremanera. Tam- 
poco los obispos o, para ser más preciso, la mayoría 
de ellos, habían sido debidamente informados. 
Véase, si no, lo que monseñor Manríquez y Zárate 
le escribía al secretario del Subcomité Episcopal, 
monseñor Miguel de la Mora, obispo de San Luis: 
“Las últimas noticias de la prensa acerca de los 
arreglos religiosos me han llenado de angustia. Sé 
que monseñor Ruiz ha ido a Roma precisamente a 
inclinar al Santo Padre a un arreglo de la cuestión 
religiosa, más conveniente a nuestros enemigos que 
a los intereses de la Iglesia, al menos así lo juzgo, 
dado el modo de pensar del ilustrísimo prelado [...] 
Yo también me pregunto: ¿Quién ha nombrado 
representante de los obispos ante el Vaticano a 


462 LA Nave Y LAS TEMPESTADES 


monseñor Ruiz?” El arzobispo de la Mora se mostró 
de acuerdo con esta carta y así se lo informó en 
copia a todos los prelados mexicanos. Entonces 
los laicos, terciando en el asunto, comenzaron a 
moverse. Con fecha 31 de mayo de 1928, diversas 
entidades católicas, entre otras la Liga y la ACJM, 
mandaron un extenso memorial a Pío XI dándole 
a conocer la posibilidad “de que ciertos individuos 
del gobierno sectario y perseguidor” llegaran a un 
acuerdo con algunos prelados, lo que traería “un 
sentimiento de desaliento, de derrota”, en los com- 
batientes, “con la certeza fundada en una amarga 
y segura experiencia de que los perseguidores no 
cumplirían los compromisos contraídos”, agregan- 
do que “lo que el gobierno quiere es la rendición 
de los combatientes y que la Iglesia se sujete a 
una ley que ella misma condenó”. Al parecer, este 
memorial surtió el efecto esperado, ya que por el 
momento no se habló más del asunto. Monseñor 
Ruiz y Flores volvió a Estados Unidos declarando 
que su gestión había fracasado porque él Santo 
Padre no había admitido los arreglos propuestos. 


¿Por qué Calles, y luego Portes Gil se interesarían 
por llevar adelante tales presuntos arreglos”, se pre- 
gunta Salvador Borrego. “Ni Calles ni Portes Gil 
se habían vuelto de pronto guadalupanos”, dice 
con sorna. “Simplemente ambos eran empujados 
por fuerzas internacionales a ofrecer concesiones”. 
Porque Estados Unidos no podía sacar ventaja 
alguna mientras el gobierno mexicano estuviera 
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sacudido por tantos problemas: la lucha cristera, 
el levantamiento del general Escobar, el intento de 
Vasconcelos, etc. El combate del gobierno contra 
los cristeros demandaba abundante presupuesto, 
de modo que se hacía difícil seguir financiando la 
guerra que llevaban a cabo las tropas federales, 
justamente ahora en que los cristeros eran cada 
vez más fuertes. 


Cuando Portes Gil asumió el gobierno se man- 
tenía dicha situación, incluso agravada. México 
debía muchos millones de dólares a Estados Unidos 
y éstos no estaban dispuestos a seguir prestando 
sin límites. En sus Memorias, Portes Gil confiesa 
que tenía que gobernar un país “en medio de la 
conmoción provocada por el clero católico, que 
mantenía en pie de guerra a más de 20.000 hom- 
bres en el territorio nacional”. Y si Portes Gil estaba 
preocupado, más aún lo estaba la Casa Morgan, 
que financiaba dicho gobierno. En un editorial del 
New York Times de junio de 1928 se podía leer: “El 
Gobierno Calles se ha visto seriamente entorpecido 
por lo que podría llamarse revolución endémica 
en México. Son precisamente los altos gastos del 
ejército de operaciones los que han causado la falta 
de pago de la deuda exterior mexicana. Calles debe 
estar dispuesto a cualquier arreglo razonable”. El 
mismo Morgan le había escrito a Calles indicándole 
que “las finanzas de México pedían la paz religiosa 
para la prosperidad del país”. 
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Sostiene Orozco que si bien en 1929 el balance 
de la guerra se inclinaba en favor de las fuerzas 
cristeras, con todo, el fin de la contienda se veía 
como algo remoto. La escasez crónica de municio- 
nes hacía prácticamente inviable que los nuestros 
pudiesen derrocar al gobierno, el cual seguía con- 
tando, por lo menos hasta entonces, con el apoyo 
material de Estados Unidos. Como señala el mis- 
mo Orozco, “ni el gobierno había podido con los 
cristeros ni éstos tenían la victoria cercana, aunque 
sí habían causado serios dolores de cabeza al go- 
bierno federal, quien ya miraba con preocupación 
y más respeto el alzamiento cristero”. Ninguno de 
los anteriores levantamientos contra los sucesivos 
gobiernos, en que México era tan prolífico, había 
tenido en su contra “un ejército tan poderoso como 
el que puso en pie de guerra el general Joaquín 
Amaro, secretario de defensa de Calles, ni un go- 
bierno tan firmemente apoyado por los Estados 
Unidos con ayuda financiera, pertrechos militares 
y apoyo político”. Es cierto que entre los cristeros 
perduraba “el entusiasmo sagrado”, la disposición 
a morir en defensa de la Causa justa, pero ello no 
significa que dejaran de sufrir la escasez de medios 
v la impotencia de fuego, cien veces menor que la 
del ejército federal. Es cierto que, como calcula 
Meyer, durante los tres años de guerra, por cada 
cristero muerto en combate habían caído al menos 
tres o cuatro soldados callistas. Dicho trienio causó 
entre 20 y 25 mil bajas cristeras por 60 o 70.000 
soldados federales y agraristas, 1.800 oficiales, 70 
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coroneles y 12 generales. Se ha hablado de un total 
de entre 200.000 o 250.000 muertos, entre civiles 
y militares. Sea lo que fuere, en junio de 1929, la 
situación parecía prolongarse indefinidamente. No 
olvidemos tampoco que el hecho de que buena 
parte del pueblo fiel se hubiese visto privado por 
casi tres años de sus sacerdotes y alejado de los 
sacramentos, constituía una preocupación real 
para la jerarquía católica mexicana, y también para 
Roma, que seguía de cerca los hechos. 


Según todas las apariencias, pues, a mediados 
de 1929 se había llegado a una suerte de empate. 
Sin embargo, como bien observa el padre Iraburu, 
es preciso destacar una gran diferencia: “En tanto 
que los cristeros estaban dispuestos a seguir luchan- 
do el tiempo que fuera necesario hasta obtener la 
derogación de las leyes persecutorias, el gobierno, 
viéndose en bancarrota, tenía extremada urgencia 
de terminar el conflicto cuanto antes”. 


Tal fue el contexto que enmarcó el empren- 
dimiento de los “arreglos”. Así describe dicha 
circunstancia, con lenguaje ranchero, uno de los 
testigos: “El gobierno se encontraba ya bastante 
derrotado y sin esperanza ya de acabar con los 
cristeros y andaban muchos personajes católicos, 
delegados y hasta extranjeros, tratando de arreglar 
todas las cosas [...] y como Calles ya presentía su 
derrota hace un arreglo firmando aquel contrato 
para quedar en libertad y para que en los templos 
ejercieran el culto”. Por aquellos días Calles le dijo a 
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Portes Gil: “Ya terminamos con Escobar, pero con 
los cristeros no acabaremos, por lo tanto busque la 
manera de entrar en arreglos con los curas y dar 
fin a esta guerra que nos aniquila”. No otra cosa 
era lo que pensaba el embajador Morrow. 


Por cierto que las opiniones divergen sobre la 
“oportunidad” de propiciar o no los arreglos. Para 
algunos estudiosos del tema, por ejemplo Andrés 
Azkue, el gobierno se sentía acosado e inició los 
trámites para evitar la derrota. Los federales esta- 
ban exhaustos, replegados en las ciudades, pero 
aun allí eran blanco del enemigo. A Calles no le 
quedaba, pues, otra salida que consensuar con los 
obispos, más por necesidad que por convencimien- 
to. Otros autores juzgan que los cristeros sabían 
que no les era posible vencer, por lo que se volvía 
conveniente llegar a un acuerdo con el gobierno, 
idea promocionada por algunos obispos, preocu- 
pados, como lo insinuamos arriba, por el peligro 
de que, estando cerrados los templos, los católicos 
se fueran apartando de los sacramentos. 


Il. Los gestores de los Arreglos 


Algo hemos dicho páginas atrás de los perso- 
najes que en ellos intervinieron. Pero nos parece 
conveniente abundar sobre dicho asunto. Díaz 
Araujo nos ofrece al respecto interesantes obser- 
vaciones. Según ya se ha indicado, el banquero 
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Morgan tenía en México a Morrow como portavoz 
suyo para hacer entrar en razón a Calles y a Por- 
tes Gil. Por este lado, señala el ilustre historiador 
mendocino, no había problemas. El problema eran 
los católicos, especialmente los “fanáticos”, o los 
“bandidos”, como los llamaba Morrow en sus in- 
formes. Este personaje nefasto actuó en coherencia 
con su condición de masón y de protestante. El 
Lic. Narciso García Naranjo, en un artículo que 
publicó en Estados Unidos, no vaciló en calificarlo 
de “promotor de asesinos” porque “dispensó sus 
simpatías a la más sanguinaria banda de forajidos 
que registra la historia del mundo”. 


El grupo católico de Estados Unidos que propi- 
ciaba el acercamiento estaba integrado por el car- 
denal Hayes, el padre Burke, monseñor Fumassoni 
Biondi, delegado apostólico en Washington, quien 
mantenía cordiales relaciones con el Departamento 
de Estado, y los padres jesuitas: Wilfrid Parsons y 
Edmund Walsh. Lo que ahora se proponían era 
saber si los obispos mexicanos estaban dispuestos 
a participar en esos convenios. Por aquellos días al 
gobierno mexicano se lo veía relativamente fuerte, 
pues el levantamiento del general Escobar acababa 
de ser sofocado. Fue aquí cuando apareció en es- 
cena el obispo de Tabasco, monseñor Pascual Díaz 
y Barreto, que por aquel entonces residía en Nueva 
York y se mostraba muy interesado en mantener 
coloquios con el callismo. El 25 de abril de 1928, 
monseñor Ruiz y Flores, arzobispo de Morelia, 
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había sido nombrado presidente del Comité Epis- 
copal, en reemplazo del fallecido monseñor Mora 
y del Río, y monseñor Pascual Díaz secretario del 
mismo Comité, lo que no dejó de suscitar alarma 
entre los obispos que sostenían firmemente la Cau- 
sa y los derechos de los cristeros, como monseñor 
Manríquez y Zárate, Lara y Torres y algunos otros. 


Bien hace en recordar Díaz Araujo que los di- 
ferendos de monseñor Díaz con la Liga y con los 
cristeros se remontaban ya al año 1926. Cuando en 
1927 dicho monseñor fue expulsado de México, al 
llegar a Guatemala hizo declaraciones donde afir- 
maba que “el clero no participaba en la agitación 
religiosa de México, aunque algunos sacerdotes, 
aisladamente, tal vez agitasen a la masa creyente. 
Él, como obispo y como ciudadano, reprobaba la 
rebelión, cualquiera que fuese su causa”. Luego 
reiteraría tales declaraciones en Nueva York. Ello 
no agradó a varios obispos, a punto tal que la Co- 
misión de obispos mexicanos ante la Santa Sede, 
presidida por monseñor José María González y Va- 
lencia, le reclamó por sus decires, que juzgaba del 
todo contrarios a los precedentes pronunciamientos 
colectivos del episcopado. “¡Non possumus! No 
podemos tolerar más esta situación”, habían dicho 
antes los obispos, entre ellos el mismo monseñor 
Díaz. “Sería para nosotros un crimen tolerar tal 
situación y no quisiera que en el Tribunal de Dios 
nos viniere a la memoria aquel tardío lamento del 
Profeta: Vae mihi quia tacui (ay de mí porque ca- 
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llé)”. Al verse ahora objetado, monseñor Díaz creyó 
autojustificarse alegando que sus actuales ideas 
habían sido muy bien recibidas por los obispos de 
Estados Unidos y el pueblo norteamericano. 


No es posible obviar, considera Borrego, en 
la consideración del presente tema, el papel de la 
masonería. La lucha religiosa en México era más 
vigorosa en 1929 que en 1925. La masonería debía 
propiciar una tregua, no la paz. Hacer “arreglos” 
entre la lalesia y el Estado sería una manera inte- 
ligente de seguir adelante. Refiriéndose a aquellos 
momentos, escribiría Vasconcelos: “Dentro de la 
Iglesia altas personalidades impacientes contem- 
porizaron y aceptaron el arreglo que se les ofrecía 
[...] Los prelados regresarían a México sin más 
garantías que promesas verbales y secretas [...] En 
aquel momento según el punto de vista militar, los 
cristeros se hallaban fuertes. Todos sabían que las 
elecciones, distantes ya unos cuatro meses, iba a 
darles la bandera política que aumentaría la fuerza 
moral de su posición. Del lado del vasconcelismo 
funcionaba todo un partido político católico que en 
las ciudades se dedicó a formar el padrón electoral 
[...] Todo esto se vino abajo con los pactos secretos 
que forzaron a la rendición de los rebeldes”. 


En el campo cristero, el general Gorostieta, to- 
davía jefe de la Guardia Nacional, cuando se enteró 
por trascendidos de lo que se estaba tramando, 
mostró su displicencia: “Que los señores obispos 
tengan paciencia —declaró—, que no desesperen, 
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que día llegará en que podamos con orgullo 
llamarlos en unión de nuestros sacerdotes a que 
vengan otra vez entre nosotros a desarrollar su 
sagrada misión, entonces sí en un país libre. ¡Todo 
un ejército de muertos nos manda obrar así!”. Por 
aquel entonces él se encontraba en plena activi- 
dad, proyectando una acción audaz: la ocupación 
de Guadalajara. Pero el 2 de junio, quince días 
después de hacer la declaración que acabamos 
de evocar, de manera sorpresiva, fue descubierto 
en una hacienda, y allí lo mataron, sucediéndolo 
como jefe de la Guardia Nacional el general Jesús 
Degollado. 


En un reportaje reciente sobre el tema que 
nos ocupa, Portes Gil había dicho: “De parte del 
Gobierno de México no hay inconveniente alguno 
para que la Iglesia renueve sus cultos cuando lo 
desee, con la seguridad de que ninguna autoridad 
la hostilizará, siempre y cuando los representantes 
de la propia Iglesia se sujeten a las leyes que rigen la 
materia de cultos”. Y aunque ello parezca grotesco, 
comenta Rius Facius, tales palabras fueron toma- 
das por monseñor Fumassoni Biondi, el cual era, 
recuérdese, delegado apostólico en Washington, 
como una invitación implícita pero cordial para 
llegar a un acuerdo, por lo que le pedía a monseñor 
Ruiz y Flores hiciera una declaración en respuesta a 
Portes Gil, lo que aquél hizo con gusto mostrando 
que todo podía ser corregido y que las palabras del 
Presidente trasuntaban buena disposición. 
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¿Quién era, en verdad, Portes Gil? Vasconcelos, 
que lo conoció bien, nos dice de él: “La gente lo 
llamaba «el Pelele», porque Calles lo había sacado 
de la oscuridad; y venciendo su mala fama en los 
negocios de Tampico [...] lo había elevado nada 
menos que a la Presidencia Provisional de la Re- 
pública, encargada de preparar las elecciones para 
Presidente definitivo. Personalmente lo conocí. 
Calles, en premio del servilismo de él [...] hizo de 
Portes Gil su Presidente del país. En cada discurso 
suyo, Portes hablaba de su afecto filial por Calles. 
Se proclamaba discípulo de la doctrina callista 
[...] A pesar de todo, no mandaba Portes. En el 
Gobierno mandaba el Ministro de Guerra, Joaquín 
Amaro. Y en el país disponía el general Calles”. 


Sea lo que fuere, el hecho es que Portes Gil, 
impulsado sin duda por Morrow, mostró su dispo- 
sición a entrar en conversaciones con monseñor 
Ruiz, lo que se haría entre gallos y medianoche, sin 
que se hubiese dicho una sola palabra, reiterémos- 
lo, a los que habían jugado su vida por Dios y por 
la Patria. El 5 de junio de 1929 los dos obispos que 
tramitaban este asunto, acompañando al infaltable 
Morrow, se dirigieron en tren a México. No dejó 
de llamar poderosamente la atención el que se 
negaran a recibir a nadie, ni siquiera a sus colegas 
en el episcopado, lo que trajo enorme malestar 
en la Iglesia. Todo lo harían solos, sin permitir la 
participación de los otros 36 obispos, ya que en 
aquellos tiempos los prelados mexicanos eran 38 
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en total. Tres días después de arribar a destino, 
nos relata Rius Facius, los recibió Portes Gil, quien 
les dio un borrador de pacificación donde se decía 
“que la lalesia podía reanudar el culto conforme 
a las leyes, y que él creía que con esto bastaba”. 
Los dos obispos sintieron vergúenza de tener que 
mandar al Santo Padre algo tan escueto, y, para 
colmo, sin previo acuerdo con el colegio episcopal, 
pero Morrow los tranquilizó asegurándoles que era 
lo más que podrían obtener. 


El 20 de junio, nos cuenta Ruiz y Flores, recibió 
éste un telegrama cifrado del Papa, donde se lo 
autorizaba a firmar la reanudación del culto, con 
tres condiciones: amnistía general para todos los 
levantados en armas que quisieran rendirse; de- 
volución de las casas parroquiales y episcopales; 
y garantía de estabilidad de dichas devoluciones. 
Al día siguiente lo fueron a ver a Portes Gil quien 
se avino a firmar el documento. Pero antes de ha- 
cerlo puso el broche de oro a su triunfo pidiendo 
que tanto el arzobispo de Guadalajara, monseñor 
Orozco y Jiménez, como el obispo de Durango, 
monseñor González y Valencia, y el de Huejutla, 
monseñor Manríquez y Zárate, permanecieran in- 
definidamente en el exilio. El Delegado Apostólico 
protestó tímidamente contra esta nueva condición, 
pero el Presidente le dijo que, a su juicio, esas 
ausencias eran necesarias por algún tiempo. Al 
término del encuentro, agrega monseñor Ruiz y 
Flores, se dirigió con su compañero, monseñor Díaz 
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y Barreto, a la basílica de Guadalupe a dar gracias 
a la Santísima Virgen por el arreglo, y al retirarse 
le dijo a monseñor Díaz: “Le tengo que dar una 
noticia: usted es el arzobispo de México”. A lo que 
el agraciado comentó: “Hombre, ¡qué barbaridad!”. 


En una biografía de Morrow que escribió Harold 
Nicholson leemos: “El domingo 30 de junio de 1929, 
todas las iglesias de México volvieron a abrirse. 
Morrow se había ido la tarde anterior a Cuernavaca; 
pero fue despertado al amanecer por el repique de 
campanas de la catedral y de las otras iglesias, echa- 
das a vuelo repentinamente después de tres años 
de silencio. El embajador gritó a su esposa: “¡Betv!, 
¿oyes eso? ¡Yo he abierto las iglesias de México!”. 


Tales fueron los personajes más relevantes 
involucrados en estos “Arreglos” tan nefastos, a 
pesar de las apariencias para algunos halagieñas: 
Morrow, Portes Gil, Calles, monseñor Ruiz y Flores, 
Monseñor Díaz y Barreto, John Burke, etc. 


Concretamente las disposiciones legales ante- 
riores a los arreglos seguían en vigor, si bien con 
algunos atenuantes: los registros de ministros del 
culto se harían en conformidad con los obispos; la 
enseñanza religiosa, que no podía impartirse en 
las escuelas, públicas o privadas, podría serlo en 
los templos; el derecho de petición estaba vigente; 
y se agregaba que el Gobierno no tenía el ánimo 
de destruir la identidad de la Iglesia Católica. ¿Re- 
presentaba esto algún progreso en las relaciones 
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de la lalesia y el Estado? Como lo señala el gran 
historiador mexicano Carlos Pereyra, en la misma 
Constitución de 1917, cuya validez ahora se acep- 
taba, había sido prescrito: “La ley no reconoce 
personalidad alguna a las agrupaciones religiosas 
denominadas iglesias”, lo que invalidaba todo lo que 
se estaba haciendo. De manera tajante concluye 
Pereyra su reflexión señalando que “en México no 
hay otra Constitución y otras leyes que las balas”. 
Por lo demás, no se fijaba ningún tipo de garantías 
sobre el cumplimiento de lo poco que se había 
“arreglado”, en consecuencia de lo cual, como 
bien observa Díaz Araujo, cuando a poco andar el 
gobierno volvió a la persecución, la Iglesia no pudo 
reclamar en base al derecho. Todo quedaba en los 
papeles. Pasado algún tiempo, mientras cumplía 
en Roma su exilio monseñor Orozco, se encontró 
un día con el padre Walsh, y aprovechó entonces 
la ocasión para preguntarle cuál era la garantía de 
los Arreglos. A lo que el interrogado respondió: 
“¡Morrow!... ¡Pero Morrow se nos murió!” 


El texto de los Arreglos lo había redactado, a 
su gusto y conveniencia, el mismo Morrow, quien 
fue en realidad el verdadero autor de los mismos. 
Por eso lo escribió en su propia lengua, el inglés. 
Y no sólo se contentó con redactarlo sino que 
también se encargó de convencer a sus “amigos 
eclesiásticos” de que lo prometido era lo más que 
podía esperarse, “por lo que ya era inútil insistir”. 
A monseñor Ruiz y Flores le dijo que el permiso de 
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reanudar los servicios religiosos “era lo único, y le 
pareció suficiente, por el momento, que se podía 
conseguir”. El texto rezaba: “El clero mexicano 
reanudará los servicios religiosos de acuerdo con 
las leyes vigentes”. Ni siquiera se dice “de los cultos 
religiosos” sino de los “servicios religiosos”, que es 
la manera protestante de hablar. Porque, no lo olvi- 
demos, además de masón, Morrow era protestante. 


III. Diversas reacciones frente 
a los Arreglos 


Según lo hemos señalado anteriormente, no 
todos los obispos reaccionaron de la misma manera 
frente a la persecución y al ulterior alzamiento. 
Hubo quienes se opusieron frontalmente a los 
poderes políticos, apoyando la lucha cristera, y 
otros que coquetearon con el gobierno. Por lo 
menos once obispos fueron decididos amigos del 
Régimen imperante. Nombremos entre ellos a 
Ignacio Plasencia, obispo de Zacatecas, quien en su 
momento negó a los católicos disconformes el de- 
recho de legítima defensa, y llegó a amenazar con 
la excomunión a todos los que tomaran las armas 
contra el gobierno o auxiliaran a los insurrectos; 
también a Antonio Guízar y Valencia, quien, en 
1927, prohibió formalmente, bajo pena de exco- 
munión, el levantamiento armado en Chihuahua, 
y se atrevió a saludar a Portes Gil llamándolo “un 
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nuevo Constantino”. De todos ellos, sin embargo, 
nadie fue más lejos que monseñor Plasencia, el 
cual en una circular no trepidó en incitar a los 
fieles a la delación de los cristeros, lo que originó 
muchísimas muertes. Tales actitudes, como era de 
esperar, no pudieron sino llenar de indignación a 
los que combatían por la Causa, uno de los cuales 
llegó a decir: “No parece sino que los obispos 
son más masones que Plutarco”. Pues bien, entre 
estas dos corrientes tan antagónicas, trataron de 
moverse a mitad de camino los obispos Díaz y 
Ruiz, quienes desde un punto de partida más bien 
proclive a la Liga, acabaron en un final adverso a 
dicha asociación. 


Meyer, por su parte, señala la existencia de 
tres grupos entre los obispos que tuvieron que ver 
más de cerca con la resolución del tema cristero. 
Por un lado, el Subcomité Episcopal, residente en 
la ciudad de México, bajo el obispo de la Mora; 
por otro, la Comisión de prelados que estaba en 
Roma, presidida por el obispo de Durango, mon- 
señor González y Valencia; y finalmente el Comité 
Episcopal, en el exilio norteamericano, encabezado 
por los monseñores Ruiz y Flores y Díaz y Barreto. 
Los dos primeros organismos, que miraban con 
simpatía a los cristeros, no fueron, como era de 
esperar, partidarios de “cualquier arreglo”, y por 
eso tuvieron enfrentamientos con el tercero. Por 
otro lado, operaba la diplomacia vaticana, con el 
cardenal Gasparri a la cabeza, flanqueado por va- 
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rios monseñores, entre otros Pizzardo y Fumassoni 
Biondi, simpatizantes del arreglo. 


Fue precisamente en estos momentos cuando la 
Liga envió un memorial al Santo Padre denuncian- 
do los enjuagues del dúo episcopal en el exilio. Ce- 
niceros y Villarreal, por su parte, mandó al cardenal 
Gasparri el siguiente telegrama para que fuese 
entregado al Papa: “A Su Santidad Pío XI, Roma, 
Vaticano. Sábese fundadamente que perseguidores 
propalan arreglos con algunos prelados, mediante 
simple promesa ir derogando paulatinamente ley 
sectaria, previa reanudación culto público. Damos 
testimonio que pueblo católico escandalizarase 
pacto esas bases, juzgando universalmente perse- 
guidores tratan sorprender benevolencia algunos 
prelados, fin esclavizar definitivamente Iglesia 
mexicana, pretexto ese malestar nacional. Que- 
brantaríase seriamente nacionalidad. Imposible fiar 
palabras hombres sin honor. Damos testimonio de 
que pueblo y sociedad, sinceros católicos, inclusive 
combatientes, prefieren continúe situación doloro- 
sa y lucha con todas sus consecuencias, teniendo 
certeza que perseverándose lograríase al menos 
escarmiento gobierno base firme y todo gobierno 
futuro respete conciencia nacional”. 


Algunos cristeros, por su parte, interpelaron 
directamente a la Comisión Episcopal. Entre 
ellos, el padre Aristeo Pedroza, quien le escribía a 
monseñor Ruiz y Flores en los siguientes términos, 
conmovedores por cierto: “Si el tirano se niega a 
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conceder todas las libertades que exigimos, dejad 
que el pueblo continúe la lucha para alcanzarlas y 
no entreguéis a toda esa porción de vuestra grey 
a una matanza estéril. Recordad que Vosotros de- 
clarasteis hace tres años que era lícita la defensa 
armada contra la tiranía callista; no entreguéis a 
vuestras ovejas a la cuchilla del verdugo”. No hubo 
respuesta. Las negociaciones con el gobierno si- 
guieron adelante, como si nada. Bien escribió Jean 
Meyer que “los cristeros sirven de peones sobre el 
tablero en que juegan el Estado y la lalesia”. 


No coincidimos, empero, con el juicio negativo 
de Meyer sobre los obispos que se encontraban 
en disidencia con las decisiones que se estaban 
por tomar. Él lo atribuye a la formación histórica y 
teológica que se impartía en aquella época en los 
institutos eclesiásticos. Habían aprendido, sostie- 
ne, la historia eclesiástica y la historia mexicana, 
estrechamente imbricadas, a la luz del ideal de 
Cristiandad, lo cual no le parece positivo. Para ellos, 
prosigue, las fechas trágicas eran 1859, 1873 y 1917, 
consideradas a la luz del ideario de la Revolución 
francesa, el imperialismo yanqui y el complot protes- 
tante y masónico. No era otra la visión de Anacleto, 
según los señalamos en su momento. En cuanto a la 
formación teológica de los obispos, agrega Meyer, 
estaba marcada por el Syllabus, cosa que tampoco 
mira con buenos ojos. Recuerda acá, a modo de 
ejemplo, los términos del memorandum que un 
obispo mexicano elevó a Roma a comienzos de 
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junio de 1929 sobre las causas del conflicto religioso: 
“1% Causa remota: tendencia norteamericana de 
descatolizar a México, que comprende: a) influencia 
de las sectas protestantes; b) influencia de la maso- 
nería; c) influencia del liberalismo norteamericano; 
d) expansionismo norteamericano; e) exclusión de 
elementos e influencias europeos; f) hegemonía (im- 
perialista) norteamericana; g) predominio mundial 
de las finanzas norteamericanas. 2% Causa próxima: 
a) tendencia de la Revolución; b) Constitución de 
1917, c) protervia y política de Calles. 3 Causa 
ocasional: reglamentación del artículo 130. 4? Pre- 
texto: las declaraciones del arzobispo de México, 
provocada de intento por nuestros mismos enemi- 
gos”. Divergimos también con Meyer en su opinión 
negativa de este memorandum: a nuestro juicio el 
diagnóstico del obispo al que se refiere daba en el 
clavo. Páginas después vuelve Meyer sobre el tema 
señalando que los obispos que él llama “idealistas” 
habrían reprochado a los “conciliadores” su “situa- 
cionismo” de modo que “el Episcopado se dividiría, 
desigualmente, entre unos cuantos místicos que 
dicen: «Perezcan los hombres ya que la sangre de 
los mártires es semilla de cristianos», y los otros, que 
han comprendido la lección de Roma de «perezcan 
los principios para que viva la lalesia»”. A lo que 
agrega: “Es una división agravada todavía más por 
el desfasaje entre la sutil diplomacia de Roma, que 
negocia con el gobierno perseguidor, y la urgencia 
pastoral en las diócesis en que los cristeros se baten 
y caen al grito de ¡Viva Cristo Rey!”. 
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Los obispos “negociadores” habían obtenido, 
al parecer, el aval de Roma. Las divergencias 
en el seno del Episcopado eran ahora notables. 
Aparentemente un año atrás parecían realmente 
unidos. Véase, si no, el Memorial, lleno de sensa- 
tez, que el conjunto de los obispos había enviado 
a Roma el 16 de junio de 1928, donde pedían al 
Santo Padre que “aunque la espera se alargue, 
pero que los Arreglos no sean a medias”. Luego 
explicaban la razón principal de su cautela: la 
precariedad del compromiso gubernamental, o 
sea, de “la promesa del Gobierno de no poner en 
vigor las leyes de persecución, ya sea dejándolas 
intactas en la Constitución, y en su Reglamento 
y en el Código Penal, o prometiendo revocarlas 
o reformarlas más adelante”. Son vaguedades, 
agregaban, es demasiado poco, habría que exigir 
revocación y reforma de las leyes persecutorias, 
como lo ha solicitado el Episcopado y el pueblo 
mexicano. “Es tan grande la oposición del clero 
y del pueblo a un arreglo a medias, que apenas 
circula algún rumor de un arreglo en dicha forma, 
como pasa actualmente, cuando al punto todo el 
pueblo se alarma, entra en una inquietud terrible, 
y como que se escandaliza. Y no se oye otra cosa 
que ésta: ¿De qué han servido tantos sacrificios, 
si al fin los católicos hemos de quedar esclavos? 
¿A qué tanta sangre, tantos sacrificios y lágrimas 
si hemos de quedar como estamos ahora y poco 
menos? [...] Un arreglo parcial o a medias dejaría 
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descontento al pueblo, desmoralizado y sin alientos 
para volver a luchar por su fe y daría por perdidos 
todos sus sacrificios”. ¡Mejor no se podía decir! 


Algunos obispos objetaban que si se prolongaba 
el conflicto los católicos perderían sus costumbres 
cristianas, perderían su piedad y hasta su fe, acos- 
tumbrándose a estar privados de los sacramentos. 
Pero a dicha aseveración salió al paso monseñor 
Lara y Torres: “En la clausura de los cultos no 
faltó, como algunos tal vez pudieron figurarse, la 
administración de los sacramentos [...] Ni faltó la 
instrucción religiosa, aunque con muchas dificul- 
tades. Ni desmayó la piedad de los fieles, sino que 
antes bien se sentía una atmósfera de fe cristiana 
y de fervor, que se acrisolaba con la persecución 
y producía frutos de virtudes cristianas, verdade- 
ramente admirables. Como en los primeros siglos 
cristianos, cuando éstos vivían en las catacumbas 
[...] El culto mismo era más fervoroso en nuestras 
catacumbas, que lo es actualmente en nuestros 
templos”. 


Inicialmente Roma parecía haberse inclinado a 
no aceptar “cualquier arreglo”. Dicha fórmula había 
sido empleada por Pío XI en su encíclica del 18 de 
noviembre de 1926. Sin embargo monseñor Ruiz 
y Flores se atrevió a decir en Nueva York: “Los 
ciudadanos católicos de mi país [...] aceptarán 
sinceramente cualquier arreglo entre la Iglesia y el 
Gobierno”. Y, como escribe López Beltrán, sería tan 
“cualquier arreglo” el que él con monseñor Díaz y 
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Barreto convinieron, que el propio monseñor Ruiz 
y Flores en carta a monseñor Azpeitia y Palomar, 
del 19 de agosto de 1929, dijo que a aquellos arre- 
alos, “si arreglos pueden llamarse”, no se atrevía 
“a llamarlos promesas”. 


A los católicos fervientes les caía muy mal la 
actitud de los obispos componenderos. Vasconce- 
los llegó a hablar de “un dúo de Indios Malos: el 
Pascual y el Portes Vil”, quienes anularían con sus 
Arreglos toda posibilidad de resistencia católica. 


Reiteremos algo importante: los dos obispos 
gestores de este “tratado” llevaron adelante su 
proyecto no sólo sin la anuencia de los otros obis- 
pos, sino también omitiendo consultar a la Liga, 
directamente interesada en el asunto. Tanto que 
esa asociación, en un tajante Memorial del 10 de 
septiembre de 1930, señalaría: “El Señor Delegado 
Apostólico, así como el señor Díaz han hecho y 
hacen ostentación de estar en íntima comunica- 
ción y amistad con los hombres que imperan en 
México, no obstante que ante la conciencia de 
toda la nación son usurpadores, criminales, ase- 
sinos, prostituidos, escandalosos, amancebados, 
traidores, destructores de la Patria, y sobre todo, 
notoriamente anticatólicos. Esto causa justificada 
indignación y escándalo”. 


El 31 de mayo de 1929, sólo unos veinte días 
antes de firmarse los Arreglos, tanto la Liga como 
varias organizaciones de laicos y sacerdotes, entre 
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ellas la ACJM, habían elevado al Santo Padre un 
extenso Memorial, donde se incluye el siguiente pá- 
rrafo: “Van a tratar un asunto en extremo grave [...] 
Quienes promueven estos arreglos quisieron que 
cuanto antes esta persecución cesara, de cualquier 
manera, y se volviese a la paz. Aunque esa paz fuera 
la que reina en los sepulcros. Esas personas no han 
luchado jamás por su fe ni lucharán por ella [...]”. 
Se señala luego “el desconcierto que causaría en 
muchos, porque se encuentra ya inconsecuente la 
conducta seguida por el V. Episcopado por haber 
suspendido los cultos y condenado enérgicamente 
la Ley Calles, para luego someterse a ella, siendo 
que se ha derramado la sangre de los hijos más fieles 
de la Iglesia”. Más adelante se enfatiza la gravedad 
de las consecuencias de un arreglo semejante, 
en base a “la convicción más firme que muchos 
abrigan de que lo que pretenden los perseguidores 
es deshonrar la causa que defienden los católicos, 
presentando el espectáculo de ver a la Iglesia suje- 
tarse a una ley que ella misma condenó, y obtener 
la rendición de los que en el sagrado derecho de 
legítima defensa se han enfrentado con los tiranos 
resistiendo con las armas en la mano: una vez ob- 
tenido esto, consolidado el desaliento y la descon- 
fianza, el Gobierno triunfante, puesta la planta en la 
Iglesia, continuaría tiranizándola hasta estrangular 
[...] Tenemos la certeza, fundada en una amarga 
y segura experiencia, de que los perseguidores no 
cumplirán los compromisos contraídos |[...], y se 
podría asegurar que en el momento en que cesara 
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el interés que actualmente tienen para obtener la 
paz, desconocerían con la mayor desvergúenza sus 
compromisos, sin que les importara nada que ante 
el mundo se les dijese que no tenían honor”. La 
predicción se cumpliría trágicamente... 


Sea lo que fuere, esta “paz” acabó siendo 
aprobada por Roma, en base razones pastorales. 
Porque en la Santa Sede se siguió creyendo, a pesar 
de todas las objeciones, en la viabilidad del modus 
vivendi. Como apunta Meyer, Roma creía ganar, a 
largo plazo, haciendo concesiones a plazo breve. 
Había que practicar “la ciencia de perder ganando”. 


Monseñor Ruiz y Flores diría que “la Iglesia 
había cedido hasta donde pudo ceder”. No fue la 
Iglesia la que cedió, comenta López Beltrán, sino 
que el que cedió fue él, quien para un asunto tan 
delicado obvió pedir la conformidad de los demás 
obispos, ni tuvo en cuenta a la Liga y a los comba- 
tientes cristeros. Luego recuerda las nueve normas 
que Pío XI había señalado para concertar los Arre- 
alos: 1) Oigan los obispos las proposiciones hechas 
por los agentes del Gobierno, sin hacerles ellos nin- 
guna (esto no se cumplió: sólo las conocieron dos 
de ellos). 2) Si las proposiciones no son aceptables, 
dese por terminado el asunto de los Arreglos. 3) Si 
parecen aceptables, antes de proseguir, exíjase a los 
agentes del Gobierno credenciales auténticas (de 
hecho se contentaron con la sola palabra). 4) Si no 
las presentaren, dense por terminadas las negocia- 
ciones. 5) Si son aceptables, pídanselas por escrito 
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y firmadas (no se les pidió). 6) Si no las dan en esta 
forma, ténganse por terminadas las negociaciones. 
7) Si las proposiciones fueron presentadas en la 
forma dicha, adviértase a los representantes del 
Gobierno que se necesitará no menos de un mes 
para resolver, en el que se consulte a aquéllos [los 
obispos] y a ésta [la Liga], que den por escrito su 
dictamen (tampoco esto se cumplió). 8) Envíense 
las proposiciones del Gobierno y los dictámenes de 
cada obispo y de la Liga a la Santa Sede (a los otros 
obispos se los marginó, lo mismo que a la Liga). 9) 
Espérese la resolución del Papa. Las puertas de los 
dos obispos, que quedaron cerradas a los otros 36 
y ala Liga, permanecieron bien abiertas a Morrow, 
según lo hemos señalado previamente. 


En marzo de 1930, un grupo de sacerdotes y 
laicos les mandaron a aquellos dos obispos una 
respetuosa interpelación. Entre otras cosas les de- 
cían: “Por favor, Exmo. Sr., idíganos toda la verdad! 
¿Hizo bien o hizo mal el Episcopado Mexicano en 
1926 cuando publicó aquellas hermosas Pastorales 
Colectivas que nos llenaron de aliento para arros- 
trar todos los peligros de la persecución, que nos 
confortaron para pronunciar un non possumus muy 
solemne junto con nuestros Prelados?”. En el docu- 
mento se sigue preguntando si hizo bien o mal el 
Episcopado al suspender el culto casi por tres años, 
previendo lo que iba a pasar: que muchos fieles 
enfermos murieran sin sacramentos, etc. ¿Hicieron 
bien o mal los católicos que tomaron las armas en 
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defensa de Dios, de su fe y de la libertad de la lalesia, 
y que para ello dejaron sus familias y ofrendaron su 
vida no temiendo sufrir tanto como sufrieron en los 
cerros, en las cuevas y en el campo...? 


Algunos le echaron la culpa a Roma. Es cierto 
que es responsabilidad de la Santa Sede el ha- 
ber promovido a monseñor Ruiz como delegado 
apostólico y a monseñor Díaz, como arzobispo de 
México. Sin embargo, al parecer, los dos obispos se 
propasaron en sus funciones, ya que no cumplieron 
las condiciones que el Papa les había puesto para 
llevar adelante las negociaciones, según acabamos 
de verlo. 


Por lo demás, recuerda Meyer, antes de firmar el 
documento, Portes Gil había pedido como un favor, 
aunque no como una condición, que se indicara 
a los obispos González y Valencia y Manríquez y 
Zárate, los únicos que habían tomado claro parti- 
do en favor de los cristeros, así como a monseñor 
Orozco y Jiménez, pesadilla del gobierno, aun 
cuando nunca apoyó públicamente a los alzados, la 
conveniencia de “pasar algún tiempo en el destie- 
rro”, para calmar a los jacobinos rabiosos. Lo cual 
se aceptó. “Me han vendido —se le oyó decir a este 
digno obispo— para hacer sus arreglos”. 


A juicio de Silviano Hernández, los arreglos 
señalaron el comienzo del fin del espíritu cristero, 
no sólo en el ámbito bélico sino incluso en el influjo 
de los católicos en el ámbito social, entre otras 
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cosas porque arrebataron la bandera de la justicia 
social de mano de los Obreros Guadalupanos y 
de la ACJM, para entregarla de hecho a la CROM, 
y más tarde al PNR, facilitando así la laicización 
generalizada. 


Leopoldo Lara y Torres, primer obispo de Ta- 
cámbaro, y uno de los grandes pastores del atri- 
bulado México de aquellos tiempos, dejó escrito: 


Nada hace ver que la situación creada por los 
Arreglos del 21 de junio de 1929 tienda a reformarse 
en buen sentido, sino antes más bien a empeorar. Los 
católicos conscientes desde un principio comprendie- 
ron que no había tal buena voluntad de parte del Go- 
bierno, ni menos garantías de que cumpliera lo que 
acaso había ofrecido, sino patraña y fingimiento para 
engañar a los Excmos. Sres. Delegados, Ruiz y Diaz, 
y en tener de ellos, por falsas promesas, lo único que 
importaba al Gobierno: que declararan terminado el 
Conflicto Religioso, con lo que el Gobierno Mexicano 
quedaría libre del problema militar, que él mismo 
había suscitado por su cruel persecución, y libre de 
la angustiosa situación en que se encontraba para 
poder hacer frente a sus compromisos de la Deuda 
Exterior, en que naturalmente estaban interesados 
el Gobierno Norteamericano y los banqueros, repre- 
sentados ambos por el embajador Mr. Morrow. Con 
esto conseguiría también el Gobierno Mexicano que 
las leyes revolucionarias fueran pasando sin protestas 
ni resistencia, hasta que los mexicanos tragaran el 
anzuelo y se acostumbraran a ellas. 


Este mismo obispo dejó varios escritos donde 
reaparece nuestro tema. En uno de ellos responde 
en los siguientes términos una carta que monseñor 
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Ruiz le había enviado el 5 de abril de 1930: “V. 
Excia. lo dice en su carta: «No hay base sólida para 
resolver el conflicto». Por eso siento que estamos 
bajo la losa sepulcral que ha echado sobre noso- 
tros el imperialismo yanqui y que nos morimos de 
asfixia en la estrechez de una tumba [...] Si eso es 
modus vivendi, más bien debiera llamarse el modus 
moriendi de un pueblo católico que muere, no en 
los ergástulos de Nerón y Domiciano, sino pacien- 
temente en la tumba de oro y de mármoles que le 
labraron los fosores yanquis”. En un Memorial que 
le envió a Pío XI, el 1? de noviembre de 1931, le 
dice al Papa: “Muchas personas sensatas han visto 
con recelo y desconfianza los Arreglos de 1929, en 
que se favorecieron los intereses financieros de los 
norteamericanos, y se dejaron a un lado los intereses 
superiores de la Patria Mexicana. Y como claramen- 
te se ha sabido la parte que tuvieron Mr. Morrow, 
Mons. Burke, el P. Walsh y otros muchos elementos 
norteamericanos en los Arreglos predichos, la labor 
del Exmo. Sr. Delegado [Ruiz y Flores] y del arzobis- 
po de México, monseñor Díaz, es considerada por 
muchos despreciable, antipatriótica y ruin”. 


Poco después, en este mismo Memorial, el cora- 
judo obispo agrega: “Y digo que nos dejaron abrir 
el culto en las iglesias por convenir así a los fines 
financieros del mismo Gobierno; porque el Go- 
bierno de los Estados Unidos, juntamente con los 
banqueros del Wall Street, no quisieron entrar en 
arreglos de la Deuda Exterior, cuyo pago exigían 
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ellos mismos al Gobierno Mexicano si no se solu- 
cionaba el Conflicto Religioso; por eso Mr. Morrow, 
embajador de los Estados Unidos y miembro pro- 
minente de la Casa Blanca, tomó tanto empeño en 
arreglar de cualquier manera el conflicto, con tal 
que, cesando el problema militar con los llamados 
Cristeros, quedara México en aptitud de recobrar 
sus fuerzas para pagar la deuda, aunque los cató- 
licos quedáramos en las pésimas condiciones que 
son ya bien conocidas y que expongo de nuevo 
en este informe”. 


Monseñor era insistente. El 1? de noviembre de 
1931, en una severa lamentación que le dirigiera al 
Santo Padre, le da cuenta de una catástrofe bien 
concreta que aconteció en un pueblo de la diócesis 
de Tabasco, a saber, el incendio provocado de un 
templo, con los fieles que allí se habían reunido 
para orar. Los esbirros cerraron las puertas de la 
iglesia, llena de fieles, le echaron gasolina y le pren- 
dieron fuego. En marzo de 1932, el mismo obispo 
envió un largo Memorial, esta vez al Secretario de 
Estado, el cardenal Eugenio Pacelli: 


Se informa que la Autoridad Eclesiástica aceptó 
el modus vivendi únicamente para evitar mayores 
males. Esta razón la verán seguramente los Excmos. 
Sres. Arzobispos que intervinieron en los Arreglos del 
modus vivendi, con algunos más que los rodean, pero 
en la conciencia de la mayor parte de los Obispos 
que nos quedamos en contacto con el pueblo, de los 
sacerdotes que más sufrieron la persecución y de los 
fieles más sensatos de toda la República, está asen- 
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tada esta verdad: que no fueron mayores los males 
que siguieron a la clausura de los cultos, que los que 
han seguido de la aceptación del modus vivendi [...] 
Porque en la clausura de los cultos no faltó, como 
algunos tal vez pudieron figurarse, la administración 
de los sacramentos, ni a los pobres, ni faltó la instruc- 
ción religiosa, aunque con muchas dificultades. Ni 
desmayó la piedad de los fieles, sino que antes bien 
se sentía una atmósfera de fe cristiana y de fervor, 
que se acrisolaba con la persecución y producía frutos 
de virtudes cristianas verdaderamente admirables, 
como en los primeros siglos cristianos, cuando éstos 
vivían en las catacumbas [...] 


Los que empezaron a flaquear fueron los que 
estuvieron fuera de la República [Ruiz y Díaz], como 
decía el Exmo. Sr. de la Mora, obispo de San Luis 
Potosí, desconectados de nosotros y sin sentir esa 
fe y devoción exuberantes. El culto mismo era más 
fervoroso en nuestras catacumbas que lo es actual- 
mente en nuestros templos. Mientras que ahora, a 
cambio de que nos dejaron abrir nuestras iglesias 
al culto público [...] y de una migaja de libertad 
[...] venimos sufriendo estos males inmensos e 
imponderables [...] Es cierto que todos estos males 
comenzaron a sentirse hace mucho tiempo y que por 
aquí comenzó el Conflicto Religioso en 1926. Pero 
antes había resistencia de los Obispos y del pueblo. 
Había lucha, había libertad siquiera para protestar 
a la faz del mundo. Mientras que ahora, desde que 
en los Arreglos de 1929 se reconoció, al menos de 
facto, que la Iglesia Católica, de la casi totalidad de los 
ciudadanos mexicanos, no tenía ningunos derechos 
dentro de la Legislación que nos rige desde 1917, ni 
tenemos derechos de ciudadanos para defendernos, 
y se nos repite a cada rato que no debemos decir ni 
una palabra de protesta para no disgustar al Gobier- 
no ni turbar esa paz inicua que nos adormece y nos 
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embota. Vivimos de limosna y sin tener ni siquiera el 
derecho de quejarnos. Los animales sacrificados en 
el abasto de la ciudad son en esto más libres y felices 
que nosotros, porque al menos gritan. A nosotros no 
se nos permite gritar. 


Así se expresaba un obispo lleno de celo, luci- 
dez y coraje. Quisiéramos, asimismo, destacar la 
fibra guerrera del gran obispo de Huejutla, Man- 
riquez y Zárate, de quien hablamos páginas atrás. 
Cuando se estaban bosquejando los Arreglos, des- 
de Los Angeles, California, así le escribía a Miguel 
Palomar y Vizcarra el 17 de junio de 1928: “En es- 
tos últimos días la prensa nos ha servido noticias 
muy halagadoras acerca de un posible arreglo de 
la cuestión religiosa. Francamente yo no creo en 
tales arreglos debido a que una de las partes —el 
llamado gobierno— no tiene palabra. Pero, si es que 
conviene entrar en discusiones con estos señores, 
ha de ser a base de la derogación de las leyes per- 
secutorias. ¿No le parece? Porque si los actuales 
políticos se burlan de las leyes —que tanto dicen 
venerar—, óno se burlarán de los simples compro- 
misos? Y yo pregunto: ¿Vamos a aceptar una sim- 
ple promesa de que no se aplicarán las llamadas 
leyes, como única conquista de los católicos en 
esta lucha apocalíptica en que se ha hecho derro- 
che de valor, de abnegación y de heroísmo?” Pa- 
labras contundentes de un pastor celoso a uno de 
los laicos más comprometidos en favor de la Rea- 
leza de Cristo. Al día siguiente, le escribía al obispo 
de San Luis Potosí, monseñor de la Mora: “¿Quién 
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ha nombrado Representante de los Obispos ante 
el Vaticano a monseñor Ruiz? Y sin embargo él se 
dice representante de 19 obispos”. 


Poco después, volvió a desahogarse epistolar- 
mente con los miembros del Comité Directivo de la 
Liga, otra vez en la persona de Palomar y Vizcarra: 


Es realmente lamentable el arreglo a que han 
llegado los señores obispos con Portes Gil, si nos 
atenemos únicamente a lo que habla la prensa, 
porque casi nada favorable para la Iglesia ha podido 
obtenerse. Efectivamente, existe el almodrote [la 
ley] de Querétaro, el almodrote de Calles y todos 
los demás almodrotes que el jacobinismo ha creado 
precisamente para atormentar y esclavizar a la lgle- 
sia. Por otra parte, Monseñor Ruiz [...] ha declarado 
que ejerceremos el ministerio dentro de las leyes, lo 
cual —si no me engaño- significa sujeción a las leyes 
impías. ¿No es esto algo desconcertante? Yo he ha- 
blado aquí con muchas personas de diversos matices 
las cuales se hallan también sumamente extrañadas y 
desconcertadas. En cuanto a nosotros, no solamente 
estamos desconcertados, sino sencillamente con el 
alma hecha pedazos. 


Acaso existe un pacto o convenio oculto entre 
estos bandidos y el Episcopado Mexicano —yo me 
inclino a creerlo—, pero por el momento estamos en 
una situación pésima en presencia del ejército del 
mal, que ahora se ufana de habernos llevado a una 
deshonrosa capitulación. Ello es terrible, señores, y 
yo, que por gracia de Dios, raras veces he sentido 
desfallecimiento y zozobra en medio de la lucha, aho- 
ra me encuentro embargado en un tedio profundo y 
de una tristeza mortal [...] 
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Quisiera que esta carta fuese una elegía: algo así 
como una lamentación inmensa que resonase en los 
ámbitos del mundo, semejante a la de Jeremías, llo- 
rando y gimiendo amargamente sobre las ruinas y es- 
combros de la antes dichosa Jerusalén. Yo deseo que 
todos ustedes que aman a Jesucristo y ala Patria des- 
ahoguen su inmenso dolor llorando también, y con 
gemidos inenarrables, deplorando las desdichas de la 
Religión y de la Patria. Si Jesucristo lloró por la rui- 
na futura de Jerusalén, ¿no nos será lícito a nosotros 
llorar amargamente por las desdichas de nuestra Re- 
ligión y los indecibles quebrantos de nuestra Patria? 
Yo me explico perfectamente el gozo de la inmen- 
sa masa del pueblo al ver abiertos de nuevo sus tem- 
plos y escuchar los alegres tañidos de las campanas; 
el pueblo no puede penetrar tan hondamente en los 
males de la Patria como la gran mayoría de los mor- 
tales no alcanzan a comprender ni siquiera su propia 
desgracia. Pero lo que yo no entiendo, y será para mí 
un misterio, es el considerar cómo los que pueden me- 
dir el alcance de nuestros males, se entregan desa- 
foradamente a la alegría y aparentan sentir satisfac- 
ción ante las desdichas de la Iglesia y de la Patria [...] 
¿Cómo podrán explicarse las naciones católicas este 
desenlace de la tragedia mexicana, tan pródiga en 
sangre, en santos heroísmos? ¿Cómo puede ser el fi- 
nal de una lucha heroica y casi sublime, por mil títu- 
los, una transacción con los enemigos de Cristo, que 
tiene al menos todas las apariencias de apostasía? 


Se ve que este celoso obispo siguió rumiando en 
su interior la santa indignación que lo consumía. El 
12 de diciembre de 1929, meses después de la firma 
de los Arreglos, pronunció un valiente discurso en 
Lovaina, que luego sería impreso por los miembros 
de la Liga. Allí leemos, entre otras cosas: 
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El pueblo mexicano, que conserva íntegra y pura 
la fe de sus antepasados, sabe perfectamente que el 
Papa es el vicario de Jesucristo en la tierra, y que 
quien a él escucha, escucha al mismo Cristo. De allí 
nace ese amor tierno y filial, esa profunda veneración 
y obediencia rendida al Pontífice Romano, que viene 
a ser uno de los rasgos más salientes de la fisonomía 
moral de nuestro pueblo. Los enemigos de Jesucristo 
fueron extremadamente astutos al acudir a Roma 
para quebrantar la muralla inconmovible de la re- 
sistencia armada. Vieron que el pueblo rendiría sus 
armas a la primera señal del Vicario de Jesucristo, 
y por eso, arteramente, mañosamente acudieron 
algunos prelados excesivamente inclinados a la 
condescendencia haciendo mil ofrecimientos para lo 
por venir, pero no quitando en realidad ni una coma 
de las monstruosas leyes que hieren de muerte a la 
santa lalesia y estrangulan los derechos sagrados del 
hombre y de la sociedad. 


A nuestro juicio, el gran error de los Arreglos 
consistió en convenir un tratado por el cual se 
abrían las puertas de los templos para el culto 
cosa que podían haberlo resuelto los obispos 
por su cuenta, sin necesidad de concertar tratado 
alguno con el gobierno, ya que eran ellos quienes 
los habían cerrado-— pero sin la condición de que se 
derogaran las leyes inicuas y persecutorias. Por el 
tratado se abrieron esas puertas, sí, pero quedaron 
las leyes en espera de una posible reforma, que en 
los hechos nunca llegaría a consumarse. Es lo que 
en un memorandum de 1938, es decir, varios años 
después de haberse concretado los Arreglos, afirmó 
de manera categórica el gran obispo al que acaba- 
mos de citar extensamente, a saber, que tanto él 
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como los prelados amigos “no se oponían a que se 
celebraran arreglos con el gobierno. Sosteníamos 
que, en caso de que se hicieran arreglos, debían 
tener como base la efectiva derogación de las leyes 
que tantas veces había condenado el Papa”. 


IV. Los generales Gorostieta 
y Degollado Guízar 


Señala Meyer que mientras el gobierno y los 
obispos llevaban adelante las tratativas para 
concertar un arreglo, las cosas no iban mal para 
los cristeros. Su comandante en jefe, el general 
Gorostieta, conocía bien, es cierto, las dificultades 
del momento: sus combatientes no tenían dinero 
ni municiones, y sin ello les era difícil contrapesar 
el apoyo financiero, político y militar que Estados 
Unidos prestaba al gobierno. Sin embargo, en 
aquellos momentos, según anteriormente lo he- 
mos relatado, Gorostieta creía ver en las próximas 
elecciones presidenciales una salida posible al ya 
largo conflicto. En enero de 1929 le había pedido 
a Navarrete que fuera a hablar con Vasconcelos, 
quien se encontraba de paso en Guadalajara, para 
considerar con él la posibilidad de una alianza. Es 
cierto que Gorostieta lo hacía con las reservas del 
caso, ya que podía preverse, casi sin duda alguna, 
un fraude electoral. Luego diría Vasconcelos que 
Morrow, Portes Gil y Calles se apresuraron a hacer 
la paz con la Iglesia “para restarle, en la hora deci- 
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siva de la violación del voto, el elemento aguerrido 
de disensión católica”. A Gorostieta le parecía, 
prosigue Meyer, que Vasconcelos hubiera debido 
dirigirse inmediatamente al monte, uniéndose a 
ellos, pero el caudillo político juzgaba preferible 
movilizar al pueblo durante la campaña, ganar las 
elecciones, y luego, al ver anulados sus resultados, 
recurrir al inevitable levantamiento, tras haberse 
demostrado que la tiranía no podía ser derribada 
más que por la fuerza. Sea lo que fuere, acota 
Borrego, al no concretarse la alianza del vasconce- 
lismo con los cristeros, se evitó que se aglutinaran 
todas las fuerzas de la nación en una lucha electoral, 
con el brazo armado de los cristeros, lo que fue, 
a su juicio, el mayor logro del embajador Morrow 
para proteger a Calles y lo que él representaba. 


“El gobierno —concluye Meyer- presentía el pe- 
ligro de esta conjunción entre el elemento popular 
urbano, las clases medias políticamente activas y 
los campesinos en armas. La debilidad política y 
por ende militar de los cristeros procedía de su 
aislamiento, de la ausencia de aliados urbanos. El 
vasconcelismo iba a proporcionárselos, recibiendo 
a cambio el medio militar de vencer. Era preciso, 
pues, desmovilizar a los cristeros antes de las 
elecciones, y para eso hacer la paz con la Iglesia”. 


Cuando Gorostieta se enteró de que se estaban 
urdiendo “arreglos” a sus espaldas, el 16 de mayo 
de 1929 envió a los prelados esta larga, enérgica 
y conmovedora carta: 
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Desde que comenzó nuestra lucha, no ha dejado 
de ocuparse periódicamente la prensa nacional, y 
aun extranjera, de posibles arreglos con el llamado 
gobierno y algún miembro señalado del Episcopa- 
do mexicano, para terminar el problema religioso. 
Siempre que tal noticia ha aparecido han sentido 
los hombres en lucha que un escalofrío de muerte 
los invade, peor mil veces que todos los peligros que 
se han decidido a arrostrar, peor, mucho peor, que 
todas las amarguras que han debido apurar. Cada 
vez que la prensa nos dice de un obispo posible 
parlamentario con el callismo, sentimos como una 
bofetada en pleno rostro, tanto más dolorosa cuanto 
que viene de quien podríamos esperar un consuelo, 
una palabra de aliento en nuestra lucha, aliento y 
consuelo que con una sola honorabilísima excepción, 
de nadie hemos recibido [...] 


Ahora que los que dirigimos en el campo nece- 
sitamos de un apoyo moral por parte de las fuerzas 
directoras, de manera especial de las espirituales, 
vuelve la prensa a esparcir el rumor de posibles 
pláticas entre el actual Presidente y el Sr. Arzobispo 
Ruiz y Flores [...] 


No sé lo que haya de cierto en el asunto, pero 
como la Guardia Nacional es institución interesada 
en él, quiero de una vez por todas, y por el digno 
conducto de ustedes, exponer la manera de sentir de 
los que luchamos en el campo a fin de que también 
sean ustedes servidos en tomar las providencias 
que sean necesarias para que llegando hasta Roma 
obtengamos de nuestro Santo Vicario un remedio 
a nuestros males, un remedio que no es otro que el 
de obtener el nombramiento de un nuncio o el de 
un primado, que venga a poner fin al caos existente, 
y que unifique la labor político-social de nuestros 
obispos, príncipes independientes. 
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Creemos los que luchamos en el campo que los 
obispos, al entrar en plática con el gobierno, no pue- 
den presentarse sino aprobando la actitud asumida 
sin género de duda por más de cuatro millones de 
mexicanos, y de cuya actitud es producto la Guardia 
Nacional, que cuenta por ahora con más de veinte mil 
hombres armados y con otros tantos que sin armas 
pueden seguramente ser considerados en derecho 
como beligerantes. 


Creemos también que el gobierno al tratar con 
ellos lo hace en la creencia de que su voz es capaz 
de terminar esta contienda, de hacer que la Guardia 
Nacional, que ya constituye una seria amenaza para 
su seguridad, entregue las armas que tiene, armas 
arrebatadas al mismo gobierno. Prueba de esto es 
que nunca quiso oírlos con antelación a nuestro mo- 
vimiento. Prueba de ello el desprecio con que recibió 
el memorial de los prelados y más tarde el calzado 
con millones de firnas de católicos. 


Ahora bien, si los obispos al presentarse a tratar 
con el gobierno aprueban la actitud de la Guardia 
Nacional, si están de acuerdo en que era ya la única 
digna que nos dejaba el déspota, tendrán que con- 
sultar nuestro modo de pensar y atender nuestras 
exigencias; nada tenemos que decir en este caso, 
por tal camino, en labor conjunta y con la ayuda de 
Dios, algún bien hemos de lograr para nuestra patria, 
y los mismos señores obispos se convencerán al fin 
del poco común desinterés, tal vez único en la historia 
de México y que ha constituido la médula de nuestra 
organización y de nuestra existencia. 


Si los obispos al presentarse a tratar con el go- 
bierno desaprueban nuestra actitud, si no toman en 
cuenta la Guardia Nacional y tratan de dar solución 
al conflicto independientemente de lo que nosotros 
anhelamos, y sin dar oídos al clamor de la enorme 
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multitud que tiene sus intereses y sus ideales jugán- 
dose en la lucha, si se olvidan de nuestros muertos, 
si no se toman en consideración nuestros miles de 
viudas y huérfanos, entonces levantaremos aira- 
dos nuestra voz y en un nuevo mensaje al mundo 
civilizado rechazaremos tal actitud como indigna y 
como traidora, y probaremos nuestra aseveración. 
Personalmente haré cargos a los que ahora aparecen 
como posibles mediadores. 


Muchas y de muy diversa índole son las razones 
que creemos tener para que la Guardia Nacional, y 
no el Episcopado, sea el que resuelva esta situación. 
Desde luego el problema no es puramente religioso, 
es éste un caso integral de libertad, y la Guardia 
Nacional se ha constituido de hecho en la defensora 
de todas las libertades y en la genuina representación 
del pueblo, pues el apoyo que el pueblo nos imparte 
es el que nos ha hecho subsistir; esto es innegable. 


Por contra, los señores obispos, alejados por 
cualquier motivo del país, han vivido estos años 
desconectados de la vida nacional, ignorantes de 
las transformaciones que en esta etapa de amarga 
lucha ha sufrido el pueblo, y por tanto incapaces de 
representarlo en acto de tamaña trascendencia [...] 


No son en verdad los obispos los que pueden en 
justicia ostentar esa representación. Si ellos hubieran 
vivido entre los fieles, si hubieran sentido en unión de 
sus compatriotas la constante amenaza de su muerte 
por sólo confesar su fe, si hubieran corrido, como 
buenos pastores, la suerte de sus ovejas, si siquiera 
hubieran adoptado una actitud firme, decidida y 
franca en cada caso, para estas fechas fueran en 
verdad dignísimos representantes de nuestro pueblo. 
Pero no fue así o porque no debió ser o porque no 
quisieron que así fuera. Ahora será difícil, más bien 
nos parece imposible, que el Episcopado tome sin 
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faltar a su deber una representación que no le co- 
rresponde, que nadie le confiere [...] 


Pero aún hay más. Nuestra fuerza está constituida 
por un pequeño ejército pobre en armas, riquísimo 
en virtudes militares, que lucha cada día con más 
éxito para liberarse de una jauría rabiosa que lo 
esclavizaba [...] 


Lo que nos hace falta en fuerza material no lo 
pedimos al Episcopado; lo obtendremos por nuestro 
esfuerzo; sí pedimos al Episcopado fuerza moral que 
nos haría omnipotentes, y está en sus manos dárnosla, 
con sólo unificar su criterio y orientar a nuestro pueblo 
para que cumpla con su deber, aconsejándole una ac- 
titud digna y viril propia de cristianos y no de esclavos. 


Si desde un principio esta hubiera sido la labor 
de nuestros obispos, si no se hubieran producido las 
fatales discrepancias de Querétaro, Tabasco, etc., que 
impidieron una acción conjunta y pujante, quizás 
en estos momentos el pueblo hubiera castigado ya 
a sus verdugos y se hubiera constituido en nación 
libre y soberana. 


Creo de mi deber declarar de una manera en- 
fática y categórica que el principal problema que 
hayamos tenido que afrontar los directores de este 
movimiento no sea el de los pertrechos. El principal 
problema ha sido y sigue siendo eludir la acción no- 
civa y fatal que en el ánimo del pueblo provocan los 
actos constantes de nuestros obispos y la más directa 
y desorientada que realizan algunos señores curas 
y presbíteros, siguiendo los lineamientos que a ellos 
señalan sus prelados. Nosotros hubiéramos contado 
con pertrechos y contingentes abundantísimos si en 
vez de cinco estados de la República responden al 
grito de muerte lanzado por la patria treinta o más 
diócesis. El decantado poder del tirano que nosotros 
estamos tan capacitados para medir hubiera caído 


LA PERSECUCIÓN EN MÉXICO Y LA GESTA DE LOS CRISTEROS 501 


hecho añicos al primer golpe de maza, tal vez con 
que se hubiera logrado que por primera y única 
vez en la historia de nuestros martirios nacionales 
los príncipes de nuestra Iglesia hubieran estado de 
acuerdo únicamente para declarar que: “La defensa 
es lícita y en su caso obligatoria...” 


Aún es tiempo de que, enseñándonos el camino 
del deber y dando pruebas de virilidad, se pongan 
francamente en esta lucha del lado de la dignidad 
y del decoro [...] ¿Acaso no los ata ya a nosotros la 
sangre de más de doscientos sacerdotes asesinados 
por nuestros enemigos? ¿Hasta cuándo se sentirán 
más cerca de los victimarios que de las víctimas? 


Estas y otras muchas razones que sería intermi- 
nable considerar aquí, nos hacen exigir, no solicitar, 
que se nos deje en nuestras manos la solución de un 
problema en cuyo planteo hemos trabajado más que 
nadie; que se deje al pueblo, a este pueblo mexicano 
que ha querido y sigue queriendo ser católico, a este 
pueblo que ha demostrado al mundo entero que es 
generoso con su sangre, su dinero y sus más caros in- 
tereses cuando se trata de defender su religión, a este 
pueblo abandonado por los aristócratas del dinero y 
del pensamiento, terminar su obra de liberación [...] 


Creo de mi deber hacer del conocimiento de Uds. 
que vamos a sufrir en los próximos meses la más 
dura prueba de toda esta epopeya; que tenemos 
que hacer frente a una agudísima crisis que señalará 
nuestro triunfo o nuestra derrota, y se hace necesario 
que todos pongamos a contribución nuestro mayor 
esfuerzo, y aprontemos la mayor ayuda. Yo aseguro a 
Uds. que la Guardia Nacional cumplirá con su deber 
pero pido que no se nos exija ir más allá del deber. 


Cuenta Navarrete, adjunto de Gorostieta, que a 
aquel gran general el tema lo exasperaba, sin que 
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por ello perdiese la compostura. Con frecuencia 
reiteraba su propósito de seguir la lucha contra 
el gobierno aun en el caso de que se retomara el 
culto público y se declarara resuelto el problema 
religioso. A veces Navarrete le decía que algunos 
sacerdotes afirmaban que ya la cosa se arreglaría. 
“Mire, mi Mayor -le contestaba—, yo no voy a 
discutir con los padres, pero quiero que ustedes 
entiendan nuestra situación. Si los señores Obispos 
logran acabar con nuestro movimiento, sépase que 
habremos dejado pasar la única oportunidad que 
tuvimos en nuestras manos para rehacer el orden 
y establecer un régimen de derecho en México”. 
No basta con reanudar el culto, agregaba, si no 
se resuelve el problema de la libertad en el país. 
“¡Yo peleo por la conquista de todas las libertades! 
=-decía—. Se atropella sistemáticamente el derecho 
de propiedad, se burla la justicia, estamos los 
mexicanos a merced de un grupo de bandoleros 
que se enriquecen a costa del trabajo de una gran 
mayoría de gente honrada. Y cuando ya estábamos 
fortificándonos para echar a esa canalla del poder, 
una falaz alianza con ellos hará sofocar nuestro 
movimiento. Si esto no fuera una insigne torpeza, 
yo lo llamaría una bribonada [...] Lo único que 
quiero saber es si habrá hombres que me sigan en 
la campaña hasta que obliguemos al Gobierno a 
modificar las leyes y enseñemos al pueblo a ha- 
cerse respetar a balazos, cuando fallan las razones 
[...] Por lo demás, la tirantez de relaciones entre 
el clero y el Gobierno va a volver, no lo duden ni 
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un momento. La hora de las desilusiones para los 
Obispos llegará pronto”. 


Quince días después de haber escrito aquella 
carta, moriría Gorostieta, asesinado por sus ene- 
migos, a unos treinta kilómetros de Atotonilco el 
Alto, Jalisco. El hecho de que hubiese caído en una 
emboscada hizo que algunos atribuyeran su muerte 
a una traición. ¿No era él uno de los principales 
obstáculos para la concertación de los arreglos? No 
lo podemos saber de cierto. Lo que sí nos consta 
es que su muerte constituyó un duro golpe para 
los cristeros, que tanto lo querían y admiraban por 
su caballerosidad y sus relevantes dotes militares. 
Tras su deceso, fue nombrado jefe supremo del 
movimiento el general Jesús Degollado Guízar. 
Pocos días después se anunció oficialmente la firma 
de “los Arreglos” tan cuestionados. Al conocerse 
dicha noticia varios grupos cristeros comenzaron a 
desintegrarse. ¡Algunos sacerdotes llegaron a decir 
que era pecado mortal seguir dándoles de comer! 
El general Degollado juzgó que frente a los hechos 
consumados el proseguir la lucha habría sido es- 
téril. Sólo atinó a poner condiciones para llevar a 
cabo el licenciamiento de sus tropas, entre otras: 
garantía para los jefes, oficiales y soldados de la 
Guardia Nacional, con la consiguiente licencia para 
retornar a sus hogares; lo mismo para los civiles 
que colaboraron; libertad para los presos por la 
cuestión religiosa, etc. Portes Gil no tuvo empacho 
en aceptar estas bases a sabiendas de que no las 
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cumpliría. He aquí el último mensaje del general 
Degollado a sus cristeros: 


Compañeros de lucha: en un momento doloroso 
y trágico, cuando el invicto organizador de la Guardia 
Nacional, general Enrique Gorostieta, caía heroica- 
mente bajo las balas del enemigo, tuve que recibir 
la bandera que él, con tanto valor, había empuñado 
para conducirnos a la victoria. Acepté decidido el 
cargo que, superior a mis fuerzas, se me ofrecía, pero 
entonces estaba muy lejos de pensar que me habría 
de enfrentar con el más grave de los problemas: el de 
la cesación de las hostilidades, el de la terminación 
de la lucha. Es muy probable que si hubiera sabido 
que tal determinación había de ser tomada por mí, 
no hubiera resuelto ponerme al frente de la Guardia 
Nacional. Pero, gracias a Dios, soy hombre de fe, 
y jamás he eludido responsabilidades cuando han 
pesado sobre mí cargas y honores que ni he buscado 
ni he apetecido. Por eso, inmediatamente que supe 
por la prensa que el Excmo. Sr. Delegado Apostólico 
y el Lic. Portes Gil habían concertado una especie de 
armisticio en el conflicto religioso, con toda resolu- 
ción me enfrenté con el problema en el que aquel acto 
colocaba al Jefe Supremo de la Guardia Nacional, y 
cuya solución me había de llevar a un sacrificio tal 
vez más amargo que el de mi propia vida. En el acto 
comisioné a una persona que investigase el estado del 
problema cerca de los que mandan; pero advirtiendo 
que urgía una solución y que era indispensable que 
estuviese yo cerca del lugar en donde debían prac- 
ticarse las negociaciones, sin vacilación de ninguna 
especie me trasladé a la capital de la República, y allí 
mismo estuve gestionando por medio de personas 
de mi confianza, ajenos a la lucha, la terminación 
de las hostilidades. 
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Para llegar a esta resolución, he hecho mías las 
consideraciones que la Liga Nacional Defensora de la 
Libertad Religiosa aduce en manifiesto del día 12 de 
julio de este año, para declarar que ha llegado el mo- 
mento de que cese la acción bélica. Pero como militar, 
como hombre aleccionado por la dura experiencia 
de una lucha sin descanso que hemos sostenido du- 
rante cerca de tres años, debo hacer mérito de otras 
razones, que nuestros compatriotas deben conocer, 
y que apoyan eficazmente la resolución adoptada. 


Nuestra resistencia ha sido un hecho cuya mag- 
nitud no pueden aún comprender los que no la han 
vivido. En México, digan lo que quisieran los que se 
gozan en deturparnos siempre, en estos tres años, 
el heroísmo se ha convertido en cosa vulgar. Bien 
sabemos, compañeros, que aunque se han tenido 
que dar pruebas repetidas y constantes de bravura 
y tenaz perseverancia, que soportar por larguísimo 
tiempo acerbísimas penas, han sido nuestro sostén en 
la conciencia, no sólo el valor y el desinterés que los 
combatientes nos hemos comunicado, sino, de modo 
especial, la cooperación que sin descanso y con una 
abnegación que no tiene límites, nos han prestado los 
habitantes de las comarcas en que hemos luchado, 
y en forma asombrosa, miles y miles de personas 
desde muchos puntos del país [...] 


El patriotismo, el mismo amor que profesamos 
a la santa causa por la cual hemos combatido sin 
tregua, nos exigía, a pesar de que nos desgarraba el 
alma, el procurar que desde luego cesase la contienda 
bélica. En realidad, el arreglo inicial concertado entre 
el Excmo. Sr. Delegado Apostólico y el Lic. Portes 
Gil, nos ha arrebatado lo más noble, lo más santo 
que figuraba en nuestra bandera, desde el momento 
en que la lalesia ha declarado que, por lo pronto, 
se resignaba con lo obtenido, y que esperaba llegar 
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por otros medios a la conquista de las libertades 
que necesita y a las que tiene legítimo derecho. 
En consecuencia, la Guardia Nacional ha asumido 
toda la responsabilidad de la contienda, pero esa 
responsabilidad no le será imputable desde el 21 de 
junio próximo pasado: la actual situación no ha sido 
creada ni apetecida por ella. 


Estoy cierto de que algunos de mis compañeros, 
tal vez los más aguerridos, estimarán que el temor 
y la propia conveniencia me han impelido a la de- 
terminación que he tomado. Juro ante Dios que se 
equivocan, si tal piensan: aunque no puedo ni debo 
despreciar el juicio de los hombres, declaro que me 
entrego al juicio de Dios, y ante El estoy seguro de 
que he consumado la acción laudable, si no heroica, 
algo tan amargo y doloroso como el holocausto del 
ser que es carne de mi carne y hueso de mis huesos 
[se refiere a su esposa, que en aquel momento el 
gobierno tenía secuestrada]. 


Debemos, compañeros, acatar reverentes los 
decretos ineluctables de la Providencia: cierto que no 
hemos completado la victoria, pero nos cabe como 
cristianos una satisfacción íntima mucho más rica 
para el alma: el cumplimiento del deber y el ofrecer 
a la lalesia y a Cristo el más preciado de nuestros 
holocaustos, el de ver rotos, ante el mundo, nuestros 
ideales, pero abrigando, sí, ¡vive Dios!, la convicción 
sobrenatural, que nuestra fe mantiene y alimenta, de 
que al fin Cristo Rey reinará en México, no a medias, 
sino como Soberano absoluto, sobre las almas. 


Como hombres, cábenos también otra satisfac- 
ción que jamás podrán arrebatarnos nuestros contra- 
rios: la Guardia Nacional desaparece, no vencida por 
nuestros enemigos, sino, en realidad, abandonada 
por aquellos que debían recibir, los primeros, el fruto 
valioso de sus sacrificios y abnegaciones. 
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¡Ave, Cristo, los que por Ti vamos a la humilla- 
ción, al destierro, tal vez a una muerte ignominiosa, 
víctimas de nuestros enemigos, con todo rendimiento, 
con el más fervoroso de nuestros amores, te 
saludamos y una vez más te aclamamos Rey de 
nuestra Patria! 


¡Viva Cristo Rev! ¡Viva Santa María de Guadalupe! 
Jesús Degollado Guízar 
Soldado de Cristo Rey. 


Y así, comenta Rius Facius, sin rendirse, aban- 
donaron los cristeros su lucha, convencidos de que 
acataban un deseo de Pío XI. Entonces el Delegado 
Apostólico informó al Santo Padre que el gobierno 
había admitido su amnistía, sin puntualizar que 
dicha decisión se limitaba a una simple promesa 
verbal del Presidente, que no fue ni siquiera esti- 
pulada en las declaraciones. 


Un dato complementario, sumamente doloro- 
so. Después de los Arreglos, el general Degollado 
Guízar fue a visitar a monseñor Díaz, quien lo trató 
con extrema dureza: “Yo no sé —le dijo—, ni me 
interesa saber en qué condiciones van a quedar 
ustedes”. Ello acrecentó aún más la indignación de 
los cristeros, llegando a perder el poco respeto que 
les quedaba por el personaje. En una carta abierta 
a los Prelados se decía: “Suplicamos a las perso- 
nas que lean la presente, recen un Padre nuestro 
y un Ave María al Corazón de Cristo Rey, para 
que el Santo Padre ordene el retiro de los Señores 
Leopoldo Ruiz y Flores y Pascual Díaz y Barreto”. 
Y en un volante se pedía al pueblo que obtuviera 
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la liberación de la Iglesia en México mediante la 
intercesión de San Judas Tadeo, abogado de los 
casos desesperados, a quien se le pedía el retiro o 
una piadosa muerte de los mismos Prelados. 


V. Obediencia heroica 


Cuatro días después de firmadas las declara- 
ciones que pusieron fin a la suspensión del culto 
público en los templos, el Delegado Apostólico 
dirigió al clero y al pueblo mexicanos una carta 
pastoral, tratando de llevar consuelo a quienes 
se sentían profundamente apesadumbrados: “La 
solución definitiva se conseguirá sin duda alguna, 
pero sin apresuramientos indebidos, porque los 
males de un siglo no han de curarse en un día”. 
Luego se supo que esta carta había sido conocida 
y aprobada previamente por el mismo Portes Gil 
quien, estimulado con el fácil éxito que había ob- 
tenido, anotó con lápiz al margen del documento: 
“Convendría decir algo reprobando el recurso de las 
armas”, a lo que le respondió el prelado “que ya no 
podía hacerlo porque el Papa mismo había dicho 
que estaban en su derecho los alzados en armas”. 


Lo que al parecer resultó más lacerante fue 
que, a juicio de no pocos, los arreglos se habían 
concertado justamente cuando había expectativas 
de victorias contundentes de parte de los nuestros. 
“De ganada, la perdimos”, decían los cristeros. Así 
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opina María Abascal: “Nunca un ejército débil, 
con pocas esperanzas de supervivencia, se opone 
a una amnistía como se opuso el ejército cristero”. 
Meyer señala que la Liga, a pesar de su aceptación 
forzosa del tratado, no pudo evitar la reluctancia de 
no pocos de sus miembros, quienes hacían propia 
esta cita del obispo alemán Guillermo Manuel von 
Ketteler, gran luchador contra el Kulturkampf: “Las 
más sangrientas persecuciones han causado menos 
daño a la lalesia que el servilismo cortesano de los 
obispos”. En un volante dirigido a monseñor Ruiz y 
Flores se decía: “¿Su Excia es representante del San- 
to Padre o de la tiranía imperante en nuestra patria? 
¿Ordenó el Pontífice que en los llamados «arreglos» 
de 1929 se pactase el destierro de los Ilmos. Prela- 
dos de Guadalajara y de Huejutla? ¿Por orden de 
Su Santidad los obispos mexicanos no protestan 
por los frecuentes asesinatos de sacerdotes y fieles 
católicos? [...] ¿Preocupa más a Su Excelencia los 
ataques que con toda justicia dirige el pueblo a los 
tiranos que las ofensas que éstos hacen al pueblo 
católico, a la Iglesia, a la Santísima Virgen y a Cristo 
Nuestro Señor? [...] ¿Ha ordenado Su Santidad que 
V.E. y el señor arzobispo de México se conviertan 
en los más fieles defensores de la revolución y de 
la tiranía imperante y que no sólo impidan a los 
católicos mexicanos el atacarlas, sino que tratan de 
obligarlos a que cooperen con ellas? [...]” 


Muchos años después, en agosto de 1964, en 
que al parecer seguían frescas las heridas, Palomar 
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y Vizcarra entregó al cardenal Tisserant un memo- 
rial donde se decía: “Cuando se estaba a punto 
de conquistar institucionalmente la libertad de la 
Iglesia [...], prevaleció, por el apoyo del gobierno 
de los Estados Unidos, la tendencia conformista 
o derrotista, y con la intervención de ese mismo 
gobierno se presentó en esta capital [...] Mons. 
Ruiz, en compañía de Mons. Díaz, e hicieron como 
que celebraban con el Lic. Portes Gil [...] unos 
«arreglos» sin forma jurídica ni canónica de ningún 
género, determinándose que se reanudasen los 
cultos «de acuerdo con las leyes vigentes» [...]”. Era 
sobre todo esto último lo que más desconcertó a los 
católicos, acota Meyer, porque todos entendían que 
se había combatido por la supresión de esas leyes, 
y cuando parecía que estaban a punto de vencer 
a la tiranía, aquellos prelados les habían impuesto 
el conformismo derrotista. 


A pesar de estas y otras objeciones, la Liga, 
y con ella los cristeros, según lo señalamos más 
arriba, acabaron por acatar los arreglos. Como 
anota Carlos Pereyra en su magnífico libro México 
falsificado, “dando un heroico ejemplo de obedien- 
cia, los católicos levantados en armas las depusie- 
ron, sin dejar de comprender que el arreglo era un 
paso decisivo para la descatolización de México”. 
Cuenta Navarrete que cuando, conversando en 
cierta ocasión con monseñor Orozco, se quejó de lo 
acontecido, el gran obispo le dijo: “Mira, Navarrete, 
no me reclames a mí. Ya te dije que yo no sé cómo 
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se arregló esto. A mí me lo dieron todo hecho”. En 
frase lapidaria diría el padre Joaquín Cardoso S.J. 
que “por amor a la paz, la Iglesia sacrificaba casi 
todo; el Estado prometía ¡casi nada!” 


Como se puede ver, la aceptación de lo decidido 
en altas instancias no bastó, por cierto, para disipar 
el malestar de los cristeros, sistemáticamente deja- 
dos al margen de las negociaciones. Sus objeciones 
seguían en pie. He aquí, según Meyer, los inte- 
rrogantes que no cesaban de ponerse: ¿No había 
dicho el gobierno en los años 1925 y 1926 que no 
podía tratar con los obispos porque no reconocía a 
la Iglesia como tal? ¿Cómo entonces trataba ahora 
con una Iglesia que jurídicamente no existía? ¿No 
había rechazado el Congreso, en 1926, el memorial 
que elevaron los obispos, alegando que ellos no 
eran verdaderos ciudadanos mexicanos? ¿Cómo 
tratar pues, con un gobierno que así los ignoraba, 
sin haber tenido en cuenta a quienes se habían 
batido por la Iglesia? Tal fue, señala, la prueba 
mayor de los cristeros en toda esta guerra, una paz 
que los entregaba a sus enemigos, atados de pies y 
manos, una paz en la que no habían tenido nada 
que ver, siendo así que era el fruto de su combate. 


No eran pocos los sacerdotes que, sin duda con 
buena voluntad, querían convencer a los cristeros 
de que se quedasen tranquilos, que las cosas ya se 
habían “arreglado”, que se presentasen sin temor 
a las autoridades militares para ser amnistiados. 
“Si pelean por la religión, sepan que el diferendo 
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quedó superado”. Á veces era la gente común la 
que los impulsaba a deponer las armas y aceptar 
los “arreglos”, agrega Meyer. El pueblo estaba satis- 
fecho. ¿Acaso no se había reanudado el culto y los 
sacerdotes podían volver a sus parroquias? ¿Qué 
más queremos? Ya somos libres. Ya podemos gritar 
sin temor ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva Nuestra Señora de 
Guadalupe! Y así, “mientras sonaban las campanas 
echadas a vuelo y el pueblo celebraba su triunfo, 
los cristeros pasaban por los momentos más amar- 
gos de toda la guerra”. Su argumento les parecía 
incuestionable: ¿Cómo entregar nuestras armas 
y nuestros caballos al enemigo, al mal gobierno, 
enemigo de la lalesia...? Mas ahora, al parecer, 
nada se podía objetar. Había llegado el cese de 
las hostilidades, con la consiguiente entrega de las 
armas por parte de los combatientes cristeros, que 
recibirían salvoconductos y la amnistía, tras lo cual 
podrían volver a sus campos. 


Meyer nos ha transmitido el conmovedor testi- 
monio de un cristero de Durango, Francisco Cam- 
pos, donde con la ingenuidad de un campesino, 
resume el desarrollo de la Cristiada y su desenlace: 


El 31 de julio de 1926, unos hombres hicieron 
que Dios nuestro Señor se ausentara de sus templos, 
de sus altares, de los hogares de los católicos; pero 
otros hombres hicieron de modo que volviera. Estos 
no vieron que el gobierno contaba con innumera- 
bles soldados, armas y dinero incalculables; no lo 
vieron, lo que vieron fue la defensa de su Dios, de 
su Religión, de su Madre, la Santa lalesia. Esto fue 
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lo que vieron. No les importaba a esos hombres 
dejar a sus padres, a sus hijos, sus mujeres y cuanto 
tenían; marcharon al campo de batalla, a buscar a 
Dios nuestro Señor. Los torrentes, las montañas, los 
bosques, las colinas son testigos de que esos hombres 
hablaban a Dios nuestro Señor gritando el Santo 
nombre “¡Viva Cristo Rev!, ¡Viva la Santísima Virgen 
de Guadalupe! ¡Viva México!”. Los mismos lugares 
son testigos de que esos hombres regaron el suelo 
con su sangre y que, no contentos con esto, dieron 
su misma vida para que Dios nuestro Señor volviera, 
y Dios nuestro Señor, viendo que esos hombres lo 
buscaban de verdad, tuvo la bondad de volver a sus 
iglesias, a sus altares, a los hogares de los católicos, 
como podemos verlo hoy. 


Con todo, la objeción de fondo seguía en pie, 
si bien de manera latente. Las leyes anticlericales 
no se derogaban, pero los cristeros debían entregar 
las armas con que habían defendido la Causa. En 
el fondo de todo este drama, los jefes de los com- 
batientes, ellos, sobre todo, intuyeron una traición. 


VI. ¿Un triunfo de la masonería? 


Hemos ya aludido al papel de la masonería en 
la persecución a la lgalesia que padeció el heroico 
México. En su espléndida biografía del padre Pro, 
el padre Rafael Ramírez Torres, incluye, a modo 
de apéndice, un revelador documento fechado en 
San Antonio Texas el 28 de agosto de 1928, en 
plena guerra cristera: 
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A los altos jefes del Gobierno de México. A los se- 
ñores Gobernadores de los Estados, alos Diputados, 
Senadores y Magistrados de las dos Cortes, Jueces y 
Procuradores. A los valientes Jefes Militares de Méxi- 
co: los que suscribimos somos ciudadanos de la gran 
Unión Americana que se formó con Estados Libres, 
gracias al talento y la fuerza de héroes como George 
Washington; y nos dirigimos a ustedes todos, en un 
mensaje fraternal, porque vemos con entusiasmo que 
va llegando la hora en que se acaben las divisiones 
en América del Norte, desde Panamá hasta el Polo, 
y todos seamos una sola y gran Nación, más grande 
que la Roma de que tanto habla la historia del pasado. 


¡Mexicanos! Los hijos de los Estados Unidos de 
América hemos esperado con ansia más de cien 
años a que hubiera en el poder, en el territorio del 
viejo México, hombres de verdadero patriotismo 
americano, de amplia visión del porvenir de nuestro 
Continente; hombres en fin como lo han sido el Sr. 
Gral. de División, Plutarco Elías Calles, el Sr. General 
Aarón Sáenz, el Sr. General Joaquín Amaro y todos 
ustedes, capaces de comprender que no había razón 
ninguna para que México siguiera viviendo con dos 
siglos de retraso, empeñado en tener tradiciones 
españolas de la Edad Media, en vez de unificarse 
con la patria de Lincoln, y aprovecharse de nuestras 
instituciones políticas y religiosas, que son las más 
adelantadas. Los Estados Unidos nunca perdieron 
la esperanza de que una ocasión como ésta tendría 
que llegar andando el tiempo. 


Varias veces ha habido entre los patriotas del viejo 
México hombres extraordinarios que tuvieron idea 
clara de la conveniencia de los mexicanos; pero no 
se sintieron desgraciadamente con el valor necesario 
para destruir los prejuicios ignominiosos que separa- 
ban a nuestros pueblos. Eso sucedió con los políticos 
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que hace más de un siglo emprendieron la destrucción 
de la Iglesia Católica Romana, con la cual los Estados 
Unidos nunca hubieran podido aceptar la unión de 
los Estados Unidos Mexicanos; políticos entre los que 
se destacan con mucho brillo, don Valentín Gómez 
Farías [...], el gran Benito Juárez, cuya grandeza 
tuvimos que ayudar al pueblo mexicano a hacer que 
conocieran y respetaran todos los pueblos de la tierra, 
porque los tradicionalistas no querían reconocerla; y 
años más tarde el Sr. General don Álvaro Obregón, 
gran amigo de nosotros, y el Ilustre Gobernante de 
hierro que ha puesto el pie en la cabeza de las tradi- 
ciones, el Sr. General Plutarco Elías Calles. 


En el pasado, a pesar de aquellos hombres distin- 
guidos, no había sido posible aproximar a nuestros 
dos pueblos para que acaben de formar una sola 
gran nación; pero en cambio ahora, el Gobierno 
Progresista que por fortuna tiene México ha dado un 
paso enorme de aproximación y ha dispuesto perfec- 
tamente la situación de este país, sus instituciones, 
sus leyes, sus ideas, para que los Estados Unidos lo 
admitan en su seno en un abrazo estrecho, bajo una 
sola bandera. ¡Somos un país grande, rico y fuerte, 
y el orgullo de esto debe extenderse a todos los 
habitantes de la América del Norte, desde Panamá 
al Polo, para provecho de la humanidad! Así lo ha 
comprendido el sabio gobernante de México, que 
será considerado en lo futuro como uno de los ciu- 
dadanos más grandes de Norte América, pues que 
hizo posible la fusión de los dos pueblos al unificar 
sus tendencias, su filosofía, sus principios religiosos 
y sus intereses materiales. Nosotros vemos un hecho 
muy simbólico: el nieto del Presidente de México es 
ciudadano americano, ciudadano de los Estados Uni- 
dos. Hacemos votos para que los nietos de todos los 
ciudadanos de México tengan también el privilegio de 
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ser ciudadanos de los Estados Unidos, porque pronto 
se acabarán las fronteras inútiles que nos dividen. 


Deben ustedes estar orgullosos del gran faro lu- 
minoso que los ha traído al lugar que ocupan como 
pueblo, ya que los ha puesto en aptitud de unirse por 
fin con nosotros para formar una potencia de primer 
orden, como lo había ya soñado nuestro Gobierno 
de los Estados Unidos cuando apenas el libertador 
Miguel Hidalgo y Costilla estaba empeñado en rebe- 
larse contra la Iglesia Católica que tenía en ignorancia 
alos indios y en la pobreza y vasallaje. Deben ustedes 
glorificar a este gran hombre en el Sr. General Calles 
que ha roto el obstáculo único que había para que nos 
uniéramos todos los del Norte del Continente. Sin el 
catolicismo de Roma, que se empeñaba en hacer que 
hubiera odios entre nuestros dos pueblos, ya podemos 
admitirlos a ustedes en nuestro seno con amor cristia- 
no y brindarles los beneficios de nuestra civilización y 
nuestras religiones modernas y progresistas. 


Nuestro Mensaje para ustedes, señores funciona- 
rios del viejo México, es que secunden con fe y pa- 
triotismo la obra del gran estadista General Plutarco 
Elías Calles, recordando que todos los más grandes 
hombres públicos de México han sido partidarios de 
que nos unamos, como lo fue el gran indio Benito 
Juárez, como lo fue don Melchor Ocampo, como han 
sido siempre los más altos jefes de la ilustre Masonería 
Mexicana y todos aquellos que por su educación y 
su talento rechazan las supersticiones católicas y se 
adhieren a las grandes religiones avanzadas. ¡Gloria 
a esos liberales que tanto hicieron por aproximar el 
día de nuestra unión bajo una sola bandera! Tengan 
ustedes fe en su ilustre Presidente y en todos los 
hombres que lo rodean, a los cuales apoyará siempre 
el Gobierno de esta gran República del Norte, por 
conducto del más apto y talentoso de sus Embajado- 
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res, el apóstol de las modernas doctrinas religiosas, 
el Hon. Dwight Morrow, gracias a cuyo esfuerzo se 
verán coronadas con éxito las viejas aspiraciones de 
los Estados Unidos. El obstáculo único para que los 
dos países, indebidamente divididos, constituyeran 
una sola Potencia de primer orden, se ha destruido 
al golpe de hierro del Sr. General Plutarco Elías 
Calles [...] Glorifiquemos a hombres como al actual 
Mandatario del viejo México por progresistas, por 
amplios de criterio, por su clara visión del porvenir 
de su pueblo y por su patriotismo americano que se 
ha sobrepuesto a mezquinos patriotismos locales. 


Cuando Portes Gil, asesorado por Calles, entró 
en contacto con la Iglesia para gestionar su plan 
de arreglos, se topó con un enemigo quizás ines- 
perado, los “radicales” de su bando. Poco antes 
de firmarse el tratado, recibió un telegrama de un 
relevante miembro de aquel grupo, Adalberto Te- 
jeda, que había sido Secretario de Gobernación en 
tiempo de Calles y luego Gobernador de Veracruz, 
donde deploraba la vuelta inminente del “cochino 
clero que quiere reanudar su tarea monstruosa 
de deformar las conciencias y la moralidad del 
pueblo [...] No vayáis a permitir que las Leyes de 
Reforma y la Constitución sean violadas”. En los 
días previos a la firma del acuerdo, la masonería 
y la CROM multiplicaban telegramas en el mismo 
sentido. Portes Gil, entonces, para dejar en claro su 
posición, y así quedar “blanqueado” ante los suyos, 
hizo una declaración a la prensa donde se afirmaba 
que no había ni que hablar de transigir, que su Go- 
bierno había exigido a los Delegados de la Iglesia 
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el sometimiento incondicional a la Constitución y 
a las leyes vigentes, “y por ningún motivo admitió 
la discusión sobre tales leyes, mucho menos hizo 
concesión alguna que no estuviese determinada 
en la propia Constitución, admitiendo que no se 
reconocía personalidad alguna a la Iglesia, ya que 
nuestra Carta Magna es terminante en este sen- 
tido. Tampoco hubo, fuera de las declaraciones 
publicadas, nada que significara pacto secreto 
ni compromiso alguno por parte del Gobierno. 
Lo publicado es todo, y, fuera de esto, no existió 
ningún otro documento de carácter confidencial o 
reservado”. En su libro La lucha entre el Poder Civil 
y el Clero, aparecido en 1934, Portes Gil lo reitera 
con toda claridad: “Su aparente capitulación [de los 
obispos], a la que dieron el nombre de un arreglo 
con el Gobierno, no fue otra cosa que someterse 
incondicionalmente a la Ley”. 


El Lic. Víctor Velázquez, famoso penalista 
mexicano, que fuera consejero jurídico de la Casa 
Blanca, nos ha dejado el siguiente testimonio: “En 
varias ocasiones discutí con Morrow la situación de 
los católicos en México [...]; él decía que la Iglesia 
finalmente habría de someterse al Gobierno [...]. 
Quejándome de los atentados personales que su- 
frían los católicos, me dijo Morrow que se trataba 
de medidas de guerra, que él consideraba justifi- 
cadas [...] Días después, hablé con el embajador, 
quien me ratificó su gran aprecio por el obispo 
Díaz [...], a quien calificaba de hombre liberal, de 
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gran tolerancia y de miras anchas. El embajador 
me confirmó cuanto me había dicho su consejero. 
De esta manera supe, con gran pena, que se ha- 
bía cumplido el vaticinio del embajador Morrow, 
de lograr la paz religiosa mediante la capitulación 
(surrender) incondicional de la Iglesia Mexicana. 
De mis conversaciones con el consejero privado del 
embajador, y con el mismo Morrow, obtuve, con- 
cretamente, esta declaración: «El arreglo religioso 
se hizo sin pacto alguno, sometiéndose la lalesia a 
las leyes vigentes»”. 


El 27 de junio de 1929, con motivo del solsticio 
de verano, Portes Gil fue invitado a un banquete 
de los masones, y a su término pronunció un largo 
discurso “a sus reverendos hermanos”, en que dijo: 


Mientras el clero fue rebelde a las Instituciones y 
a las Leyes, el Gobierno de la República estuvo en 
el deber de combatirlo como se hiciese necesario. 
Mientras el clero negara a nuestro País y a nuestro 
Gobierno el derecho de hacer sus Leyes y de hacerlas 
respetar, el Gobierno estaba en el deber de destrozar 
al clero. Y hay que ver que el clero en todos los tiem- 
pos ha negado siempre la existencia del Estado y el 
sometimiento a las Leyes. Y por fórmulas artificiosas 
y hábiles ha sabido introducirse. Y ahora, queridos 
hermanos, el clero ha reconocido plenamente al 
Estado y ha declarado sin tapujos que se somete 
estrictamente a las Leyes (Aplausos). 


Y yo no podía negar a los católicos el derecho 
que tienen de someterse a las Leyes, porque para eso 
está el imperativo categórico que como gobernante 
me obliga a ser respetuoso de la Ley. La lucha no 
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se inicia. La lucha es eterna. La lucha se inició hace 
veinte siglos. Yo protesto [...] ante la masonería, que 
mientras yo esté en el Gobierno, se cumplirá estric- 
tamente con esa legislación (Aplausos). 


En México, el Estado y la masonería, en los últi- 
mos años, han sido una misma cosa: dos entidades 
que marchan aparejadas, porque los hombres que en 
los últimos años han estado en el poder han sabido 
siempre solidarizarse con los principios revoluciona- 
rios de la masonería. 


Como se ve, no es fruto de imaginaciones calen- 
turientas atribuir a la masonería el hecho de haber 
constituido uno de los puntales de la persecución 
religiosa en México. Así como que dicha persecu- 
ción no fue sino uno de los jalones de la incesante 
lucha de las Dos Ciudades de San Agustín y las Dos 
Banderas de San Ignacio, confrontación que per- 
mite explicar el devenir histórico desde la teología. 


Ni monseñor Ruiz y Flores ni monseñor Díaz 
y Barreto, comenta López Beltrán se atrevieron a 
desmentir al Presidente masón, a pesar de que su 
discurso salió publicado en la revista Crisol. Los 
dos monseñores se limitaron a hacerle una visita 
de cortesía. Y he aquí lo que entonces sucedió, 
según lo relata el mismo arzobispo de Morelia en 
sus Memorias: “Yo le pedí al Señor Presidente una 
audiencia y le reclamé semejante frase y le recordé 
que habíamos acordado no publicar en nombre del 
Gobierno o de los Obispos reclamación de ninguna 
clase porque acabarían de pleito, pero [al guardar 
silencio] el Señor Obispo Díaz se encargó de con- 
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testar por el Señor Presidente diciéndome: «Pero, 
Señor Ruiz: ¿no ve que un masón tenía que hablarle 
alos masones, sus hermanos, en su lenguaje, y que 
no había que entrar con ellos en discusiones?». Así 
que, en vez de reclamarle, al contrario, lo disculpó 
y absolvió de toda culpa”. 


Así era Portes Gil, a quien Vasconcelos, como lo 
dijimos más arriba, no vacilaba en llamarlo “Portes 
Vil”. Cuando murió, en 1978, sin retractarse jamás 
de lo por él actuado, en la esquela mortuoria co- 
rrespondiente, firmada por la Masonería, se pudo 
leer: “La Muy Respetable Gran Logia «Valle de 
México» [...] participa el deceso acaecido el 10 del 
actual [diciembre], de su Gran Maestro 1933-1934, 
Licenciado Emilio Portes Gil, Miembro Activo y 
Gran Capitán de Guardia de este Supremo Consejo 
del Grado 33”. 


VII. Trágicas consecuencias de los Arreglos 


Hemos visto cómo en muchos lugares la reini- 
ciación del culto en los templos fue saludado no 
sólo con numerosos Te Deum, sino también con 
repiques de campanas, fuegos artificiales y pro- 
cesiones. Un despliegue de alegría y de emoción. 
Nada parecía impedir el festejo o sofrenarlo. Los 
gobernadores recibieron la orden de poner en 
libertad a todos los prisioneros, los generales del 
ejército federal de dar fin al combate y conceder 
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salvoconductos a todos los cristeros que se pre- 
sentaran para solicitarlo. Por si quedaban algunos 
desconfiados, varios aviones dejaron caer sobre los 
campamentos millares de volantes para anunciar a 
los que habían luchado y todavía permanecían en 
sus trincheras el término de las hostilidades. Los 
obispos, por su parte, enviaban sacerdotes para 
que exhortaran a los recalcitrantes a deponer las 
armas. Porque no eran pocos los ex-combatientes 
que sentían verdadera repugnancia ante lo que 
estaba aconteciendo. Uno de ellos confiesa que 
la noticia causó “un escandalazo brutal que nadie 
quería”, y que para todos fue un “calvario”. ¿No se 
trataría, como dijo el párroco de Tapalpa, de “una 
jugada masónica para dar muerte al ejército liber- 
tador”? Los cristeros conocían demasiado bien, por 
reiterada experiencia propia, a “los hombres de la 
revolución”, y estaban convencidos de que jamás 
cumplirían las promesas que quizás les hubieran 
hecho a los prelados. ¿Sería posible que una tan 
copiosa hemorragia humana tuviera semejante 
culminación? Las acuciantes palabras del arzobispo 
de Durango, monseñor González y Valencia, poco 
antes de que se hiciese público el contenido de los 
Arreglos, no han de haber dejado de impresionar 
a los cristeros: “¿Creeis que después de tanta san- 
gre y de tantas lágrimas, de tantos heroísmos y de 
tantos sacrificios, íbamos a ser nosotros los que 
cerráramos las puertas a la plena victoria de Cris- 
to? Si tal hiciéramos, nuestros mártires y nuestros 
héroes se levantarían de sus tumbas para reclamar 
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contra el despilfarro de su sangre gloriosa [...] ¡No, 
y mil veces no!” 


Reiterémoslo, porque ello es fundamental. Por 
los “Arreglos” lo único que el Gobierno “permitió” 
es que se reanudara el culto. Pero he aquí que la 
clausura de los templos, tres años atrás, no había 
sido dispuesta por el gobierno sino por la Iglesia, 
de acuerdo con el Papa, como una medida de 
protesta contra la política oficial. No se derogaron, 
en cambio, lo que hubiera correspondido hacer al 
gobierno, los artículos persecutorios que habían 
provocado el alzamiento. Al parecer, sólo era la 
Iglesia la que había cedido... ¿De qué arreglos se 
podía hablar si no hubo cancelación alguna de 
los atropellos de la autoridad política? El gobierno 
otorgaba lo que no se le había pedido y que ni si- 
quiera era de su competencia. Por lo demás, como 
acertadamente lo recuerda el padre José María 
lIraburu, los dos obispos de los arreglos no satisfi- 
cieron las “Normas” que el papa Pío XI había dado 
por escrito, pues entre otras cosas no tuvieron en 
cuenta la opinión de los otros obispos, ni la de los 
cristeros o de la Liga Nacional, ni se incluyó en el 
tratado la derogación de las leyes persecutorias de 
la Iglesia, y ni siquiera hubo garantías escritas que 
protegieran la suerte de los cristeros que depusieran 
las armas. Solamente consiguieron del presidente 
unas “palabras” de conciliación y buena voluntad. 


Recordemos cómo, cuando monseñor Orozco 
y Jiménez, ya en el destierro, se encontró con el 
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padre Edmundo Walsh S.J., que tuvo un influjo 
tan grande en la conclusión del modus vivendi, 
le preguntó cuál había sido la garantía que acabó 
por convencer a Roma para aceptar los Arreglos, 
Walsh respondió: “Morrow. ¡Pero Morrow se nos 
murió!”. Al parecer se pensaba que Morrow pre- 
sionaría sobre el Presidente de México para que 
cumpliera su parte. Se dice que el mismo Morrow 
había quedado muy sorprendido al enterarse de 
que “la Santa Sede hubiera aprobado un arreglo 
en que quedaban renunciadas todas las anteriores 
exigencias del Episcopado”, y en el que los puntos 
2 y 4 del telegrama romano del 20 de junio, eran 
objeto de un simple compromiso verbal. Por lo que 
el diplomático dedujo lógicamente que “el arreglo 
religioso se hizo sin pacto alguno, sometiéndose la 
Iglesia a las leyes”. Es aquello de lo que se ufanó 
Portes Gil en el famoso banquete con los masones, 
al que nos referimos en el apartado anterior. Dos 
meses después de haber pronunciado aquel discur- 
so, el 1? de septiembre de 1929, el Presidente decía 
la misma cosa que Morrow y así hablaba tanto a 
los parlamentarios como a los masones: La lalesia 
ha capitulado sin condiciones y los arreglos “han 
traído como consecuencia la terminación de la re- 
vuelta que los fanáticos habían emprendido contra 
el gobierno de la República”. A lo que Meyer acota: 
“Desde el punto de vista de la Realpolitik, Calles 
había ganado: los cristeros habían depuesto las 
armas, porque la lalesia lo quería así y el gobierno 
no había cedido en nada. La intervención oficiosa 
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pero primordial de los Estados Unidos había ser- 
vido, a fin de cuentas, a sus intereses”. 


Es cierto que el gobierno no aplicaría inmediata- 
mente y en todo su vigor, los artículos persecutorios 
de la Constitución. Pero siempre los tendría a su 
alcance, cuando la masonería ordenase ponerlos 
en vigor. Con todo, el gobierno entendió que ha- 
bía llegado el momento de ir desmantelando las 
instituciones que más se habían distinguido en su 
combate contra el gobierno como la Liga, la ACJM, 
las Brigadas Femeninas, etc., que gozaban de ge- 
neral simpatía. Ello formaba parte de la obra de 
“pacificación”, en la que colaborarían eficazmente 
los dos obispos de los Arreglos. Y así el Delegado 
Apostólico hizo saber a los dirigentes de la Liga 
su deseo de que pensaran en un nuevo nombre 
para la institución —el mismo nombre de la Liga 
implicaba un reto al gobierno—, así como en el 
reemplazo de sus actuales dirigentes. Con motivo 
de una Convención de dicho movimiento, para 
tratar si seguiría adelante con el mismo nombre o 
con otro, y cuáles serían sus jefes, Miguel Palomar 
y Vizcarra le envió una carta a René Capistrán 
Garza, invitándolo a asistir. El antiguo presidente 
de la ACJM declinó la invitación, “porque a mí me 
parece —escribió- que de lo que se trata es senci- 
llamente de sacrificar a los hombres con la misma 
ferocidad con que se han sacrificado los principios, 
pese a todas las patrañas y tonterías que se refie- 
ren neciamente a futuras modificaciones de la ley 
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[...] El cambio de nombres y el cambio de jefes en 
estos momentos, no es propiamente un cambio de 
cosas accidentales, constituye una transformación 
radical del fondo mismo de la cuestión”. La Con- 
vención resolvió rechazar el cambio de nombre 
de la institución y dio un voto de plena confianza 
a los que tan heroica como desinteresadamente 
habían conducido a la Liga entre los escollos de 
la lucha. Sólo consintieron en suprimir de su título 
completo —Liga Nacional Defensora de la Libertad 
Religiosa—, el adjetivo “religiosa” para evitar la 
frontal oposición del arzobispo de México. 


En cuanto a la ACJM se cambiaron sus estatu- 
tos creándose en su reemplazo la Acción Católica 
Mexicana. Monseñor Díaz apreciaba poco a la 
ACJM y al meritorio padre Bergend. No quere- 
mos decir que la nueva institución fuese mala en 
sí misma. Lo lamentable es el espíritu con que se 
hizo la sustitución. La ACJM quedó así integrada 
a la Acción Católica Mexicana, como una especie 
de rama de la misma. 


También se desmanteló lo que quedaba del vas- 
concelismo. Pocos meses antes de las elecciones, 
sus sedes partidarias habían sido clausuradas y 
sus jefes locales asesinados o desterrados. Contra 
viento y marea Vasconcelos continuó como pudo 
su titánica lucha cívica. Pero era un político realis- 
ta. Según él mismo confiesa en su libro La Flama: 
“Cuando cayó el último cristero, el candidato de 
la oposición comprendió que su derrota estaba 
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sellada”, y declaró que se retiraba de la lucha para 
evitar constituirse en cómplice de un sangriento 
fraude, como lo fue realmente el que se consumó. 


Los cristeros se sintieron abandonados, aun 
por la lalesia. Así lo reconoció uno de sus enemi- 
gos, para vergúienza nuestra, el general Cristóbal 
Rodríguez, quien dijo: “El clero siempre trabaja en 
las sombras, esperando que el triunfo de sus luchas 
lo obtengan otros para él y pagando siempre con 
la mayor ingratitud a quienes lo sirven para sus 
siniestros fines. A los cristeros que se sacrificaron 
en la rebelión les desconoció sus méritos, negó 
que los habían autorizado a la lucha armada y, 
dejándolos abandonados a su suerte, después 
de los arreglos [...]”. Un cristero de Santiago Ba- 
yacora, don Francisco Campos, le hizo a Meyer la 
siguiente confesión: “No debían haber admitido a 
que entregáramos las armas, porque estas armas 
costaron muchas vidas, mucha sangre, nosotros 
expusimos nuestras vidas para quitar esas armas y 
no es posible ni justo que después de tantos sacri- 
ficios y trabajos como los que pasamos vayamos a 
entregar las armas; pero por obedecer las órdenes 
de los sacerdotes fuimos a entregar las armas y 
les dijimos a nuestros enemigos: aquí están las 
armas que les quitamos en los campos de batalla; 
no nos las pudieron quitar, ahora nosotros se las 
venimos a traer”. Era el lamento del cristero que se 
sentía abandonado por sus jefes. Y el testigo agre- 
gaba: “Nuestros enemigos sedientos de venganza 
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luego empezaron la guerra contra los indefensos 
jefes cristeros”. Así fue que durante varios años se 
perpetró un asesinato sistemático y premeditado 
de numerosos jefes cristeros con el fin de impedir 
cualquier posible reanudación del alzamiento. 


Para los antiguos combatientes, las cosas no 
tenían ni pies ni cabeza. Así argumentaba un 
sacerdote desencantado: monseñor Ruiz había 
dicho en su momento que no se podía admitir las 
condiciones que ponía el gobierno perseguidor. 
Y al hacerlo no pecaban, tanto él como los otros 
obispos. ¿Pero no pecan ahora, sometiéndose al 
mismo gobierno? “Una cosa no puede ser al mismo 
tiempo buena y mala a la vez como aquí sucede 
[...] Si hace tres años no era justo someterse, ¿por 
qué ahora sí lo es?” 


Lo que en la práctica sucedió fue el comienzo 
de una matanza de cristeros. Un sacerdote jesuita, 
el padre Joaquín Cardoso, había previsto que “los 
martirios se seguirían quizás en mayor número, 
porque ya no temerían a los cristeros los verdugos 
de la Iglesia”. El mismo Degollado Guízar nos dice 
que cuando los hombres a su mando entregaron 
las armas “fueron vilmente asesinados muchos 
jefes, oficiales y soldados. Tengo la seguridad de 
que después de los arreglos fue mayor el número 
de muertos del ejército cristero que durante los tres 
años de lucha”. Bien se ha afirmado que el modus 
vivendi del 21 de junio de 1929, fue, en definitiva, 
el modus moriendi de los cristeros. Por eso, agre- 
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ga Meyer, los arreglos fueron, a la postre, “una 
capitulación dispuesta por la Iglesia a un ejército 
victorioso”, un arreglo “padecido como una prueba 
peor que la guerra misma y llevada como una cruz, 
misterio incomprensible al cual se sometían por 
amor al Papa y a Jesús, Cristo Rey”. 


La amnistía no fue, pues, acatada por parte del 
gobierno, escribe Rius Facius, tomándose venganza 
de quienes se habían levantado en armas a pesar 
de haberse rendido. Entre los primeros caídos, una 
semana después de los arreglos, estuvo el general 
y sacerdote Aristeo Pedroza, quien comandaba la 
importante brigada “Enrique Gorostieta”, según 
lo señalamos en su momento. ¿Cómo sucedió 
este hecho tan aciago? Resulta que al fin de los 
enfrentamientos, una partida de cristeros, que nada 
sabían de los arreglos, arrojaron unos tiros contra 
el enemigo, que repelió el ataque. Fue entonces 
cuando el sacerdote fue herido y hecho prisionero. 
Antes del amanecer, el jefe de los federales lo hizo 
fusilar. Era el 1? de julio de 1929. Otra víctima fue 
el general cristero José María Gutiérrez, quien luego 
de licenciar a sus tropas, fue asesinado a mansalva 
el 8 de diciembre. Poco después, en los meses de 
enero y febrero de 1930 mataron a 41 cristeros 
amnistiados. Y así, numerosos jefes y oficiales de 
la Guardia Nacional, e incluso de la simple tropa 
cristera, fueron asesinados en diversas partes del 
país. 


530 La NAve Y Las TEMPESTADES 


Duró meses este festín de sangre, escribe Sal- 
vador Borrego. En ciudades, poblados, villas y 
rancherías los ex combatientes eran buscados y 
muertos, sobre todo los que se habían distinguido 
en alguna acción de guerra. Si no se los había 
podido abatir en el combate, ahora era fácil liqui- 
darlos, ya rendidos y sin armas, aunque hubiesen 
recibido salvoconductos oficiales. La amnistía u 
olvido del pasado la había prometido Portes Gil, 
pero no se cumplió. Un campesino refugiado en el 
Cerro Grande decía: “Vivimos desde los Arrealos 
remontados en estas soledades cuidando de nues- 
tra vida y de nuestros bienes. No podemos acudir 
a determinados pueblos sin ser amenazados de 
muerte por los agraristas, que al vernos sin armas 
y sin garantías, cobardemente se aprovechan. ¿No 
se habrán enterado los señores Obispos que tuvie- 
ron los Arreglos con el Gobierno, de la matanza 
que éste hace de nuestra gente cada vez que se le 
presenta la oportunidad? Se nos dijo que lo pasado 
se olvidaba y que ahora todo el mundo iba a vivir 
tranquilo en su trabajo. No hay derecho que nos 
tengan viviendo esta vida de zozobra y que como a 
perros rabiosos nos venga a matar todo un Gobier- 
no que ha ofrecido garantías”. El derramamiento 
de sangre cristera siguió mes tras mes y año tras 
año, hasta 1935. Cada tanto el cadáver de algún 
cristero aparecía colgado en el atrio del templo o 
en una plaza principal del lugar. Se dice que en la 
posguerra más de 1.500 cristeros murieron asesi- 
nados. Aquí viene al recuerdo lo que, refiriéndose 
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a Morrow, gestor de estos terribles “arreglos”, es- 
cribiera el Lic. Nemesio García Naranjo, a saber, 
“que en realidad no sólo fue protector de asesinos, 
sino también jefe de asesinos del pueblo mexicano, 
ya que fue el promotor de los Arreglos”. 


En los hechos, fue muy poco lo que ganaron los 
católicos, más allá de la apertura de los templos. 
Los padres de familia se veían ahora obligados a 
enviar a sus hijos a las escuelas, donde la enseñan- 
za era no sólo laica sino laicista. A raíz de ello, un 
grupo de madres de Guadalajara, fueron a ver a 
los dos obispos de los arreglos para preguntarles si 
Portes Gil no había concedido al menos la libertad 
de enseñanza. ¿Qué vamos a hacer con nuestros 
hijos, si debemos confiarlos al ateísmo oficial? 
Nada podían hacer ya que en los arreglos firmados 
por ambas partes se decía: “En lo que respecta a 
la enseñanza religiosa, la Constitución y las leyes 
vigentes prohíben de manera terminante que se 
imparta en las escuelas primarias y superiores, 
oficiales o particulares”. 


De hecho, los amnistiados quedaron sin trabajo 
y por consiguiente sin dinero para solventar las 
más apremiantes necesidades de sus familias, que 
debieron así vivir en la miseria. He aquí un lamento 
que apareció en los periódicos de la época: “Esta 
región de Los Altos de Jalisco presenta un aspec- 
to completamente desconsolador y triste, puesto 
que ha sido completamente abandonado por sus 
moradores. Las casas se ven completamente solas, 
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ya Casi en ruinas, y los centros de población, antes 
tan florecientes y hermosos, tienen un aspecto 
desolado y catastrófico”. 


Un autor anónimo escribió los siguientes versos 
bajo el título Ya se arregló. Es una de las más 
de cien piezas literarias que se pueden encontrar 
en el libro titulado La literatura cristera, de Alicia 
Olivera de Bonfil, editado en 1970 en México. Sólo 
incluimos algunas de sus estrofas: 


1 
Que repiquen las campanas. 
La aurora ya despuntó: 
pónganse su ropa nueva 
que el conflicto terminó. 
Por doquiera el regocijo 
cielo y tierra dominó. 
Y ¿por qué tanto alboroto? 
Pues porque ya se arregló. 


2 
¿En qué consistió el arreglo? 
¿Nuestro partido triunfó? 
¿O viéndola ya perdida, 
el Gobierno se rindió? 
¿Se reformó nuestra ley? 
¿La libertad ya nació? 
No le importa nada de eso. 
No más que ya se arregló. 


3 
El sacerdote en el templo 
a oficiar ya empezó: 
cumpliendo los requisitos 
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que la ley le señaló. 

Pero si ese era el pleito, 
entonces ¿qué sucedió? 
Que se calle usted la boca: 
¿No ve que ya se arregló? 


4 
Al enemigo un abrazo 
Tal como Dios lo mandó. 
A vivir ya como hermanos 
que la guerra terminó. 
Si siguen las balaceras 
porque alguno se rindió: 
A morir como borregos... 
Que ya todo se arregló. 


6 
Que salgan los sacerdotes. 
La Ley los garantizó. 
Que vuelva el culto a los templos. 
Ya Portes Gil lo pactó. 
Pedroza, Galindo, Orozco... 
Santa Cruz también murió... 
Si siguen matando Padres, 
es porque ya se arregló. 


7 
Por doquiera paz, concordia 
el arreglo nos brindó. 
Sólo que la dicha paz 
en balazos consistió. 
Ni el pacífico se escapa 
del guacho que lo alcanzó: 
También pacíficos matan 
hoy que todo se arregló. 
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10 
Justo que todos se rindan 
hoy que todo se arregló. 
Si por eso se mueren 
seguro ya les tocó. 
Desde el cerro estoy mirando 
lo que a muchos les pasó. 
¿Que todos ya se rindieron...? 
Mentiras. Les falto yo. 


Los católicos, digamos para ir cerrando este 
apartado con un esquemático resumen de los 
acontecimientos, habían obrado en plena comunión 
con Roma para emprender la Cristiada. En junio 
de 1927, los tres obispos que integraban la Comi- 
sión Episcopal ante la Santa Sede, le dirigieron 
una carta al arzobispo de México, José Mora y del 
Río, diciéndole que el papa Pío XI, a través de su 
Secretario de Estado, el cardenal Gasparri, “nos 
hizo dos observaciones. Primera, que tuviéramos 
en cuenta que los católicos estaban en todo su de- 
recho para defenderse con las armas de esa injusta 
agresión de que son víctimas; y en segundo lugar, 
no perdiéramos de vista que a la Liga corresponde 
la dirección de su organización, debiendo el Epis- 
copado apoyarla”. Años más tarde, el secretario de 
la citada Comisión referiría un hecho puntual, muy 
significativo. Y es que, en cierta ocasión, uno de 
los miembros de dicha Comisión le dijo al Santo 
Padre, en la idea de que así dejaría bien parado 
al Episcopado de México, que éste, siguiendo la 
norma pontificia de permanecer fuera y sobre 
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todo partido político, se mantenía fuera y sobre 
la Epopeya Cristera. Al oír eso el Papa, continúa 
aquel monseñor, se levantó de su asiento y dando 
un puñetazo sobre el escritorio expresó indignado 
que la Epopeya Cristera no era un movimiento 
político, sino de defensa armada del catolicismo en 
México, una Cruzada que él bendecía, lamentando 
sólo no poder financiarla para que alcanzara más 
rápidamente la victoria, y que debía ser ayudada 
económicamente por los obispos en cuanto les 
fuera posible. Así nos lo relata López Beltrán. 
Agreguemos un dato al testimonio del esclarecido 
autor recién citado, y es el elogio que el mismo 
Papa, en el Consistorio secreto del 20 de junio 
de 1927, pronunció emocionado: “Vuela también 
nuestro pensamiento hacia otra nación que, casi 
entera, está derramando su sangre por la libertad 
del nombre cristiano. El martirio que hace ya largo 
tiempo sufren el Episcopado, el clero y el pueblo 
mexicano para dar testimonio de su lealtad al Di- 
vino Fundador de la Iglesia, no sólo ha de llamarse 
ilustre sino que ha de figurar entre los más gloriosos 
fastos de nuestros anales para perpetua memoria”. 


Cuando Pío XI conoció los lamentables resul- 
tados de estos funestos “arreglos”, manifestó un 
profundo dolor. “Yo mismo —confiesa Ruiz y Flores 
en su libro Recuerdo de Recuerdos, aparecido en 
México en 1942 — he visto llorar al Papa cuando 
trata el asunto de los arreglos de México”. Y agre- 
ga: “Lo mismo le dijo el cardenal Boggiani —I"ho 
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visto piangere— al vicepresidente de la LNDLR, 
don Miguel Palomar y Vizcarra, allá en la ciudad 
de Roma, en el año de 1930”. El tema de México 
persistió en la agenda del Santo Padre, ya que el 
29 de septiembre de 1932 se quejó del incumpli- 
miento por parte del gobierno mexicano del modus 
vivendi concertado. 


VIII. Coletazos 


El prestigio de la Iglesia por aquellos años quedó 
muy afectado. En 1932 el arzobispo de Durango 
respondió en estos términos a la invitación de Roma 
de que trazara un cuadro de situación. Helo aquí: 


1) Juzgo que se ha perdido por completo entre 
los católicos mexicanos la tradicional estima de los 
obispos, más aún, el simple respeto. Y esto no es 
de maravillar si se atiende al cambio absoluto del 
dignísimo modo de obrar que tuvo el Episcopado 
al principio del conflicto para venir al actual modo 
de comportarse, que según todo parece totalmente 
opuesto al primero, no obstante las explicaciones 
dadas [...] 


2) Observo y aviso con gran dolor que las murmu- 
raciones y quejas se extienden ya a la misma Santa 
Sede, fenómeno éste gravísimo y hasta ahora nuevo 
y desacostumbrado entre nosotros. 

3) Confieso que no veo cómo no procedemos 
ilícitamente los obispos, cómo no sometemos total- 
mente la Iglesia al Estado [...] 
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4) Pero aunque no se tratara de cosas intrín- 
secamente malas, no veo, sin embargo, la utilidad 
del modo actual de proceder [...] el gobierno tiene 
pésima voluntad y quiere la ruina de la Iglesia [...] 


5) Al menos el escándalo entre el clero y el pueblo 
es grave y puede temerse con seriedad que sobreven- 
ga un cisma o que muchos pierdan la fe. 


Comenta Meyer que de hecho hubo quienes 
perdieron la fe, y aun en aquellos ambientes donde 
no se conocía ningún ateo, ni masón, ni protestan- 
te, habían proliferado logias y sectas, basándose, 
como dijo el cristero Aurelio Acevedo en “las muy 
elocuentes paradojas que pusieron en sus manos los 
arreglos”. Ya lo ven, añadió, muy suelto de lengua, 
“ustedes que adoraban y creían en sus obispos, el 
pago que les dieron; mientras ustedes combatían, 
ellos en sus bellos palacios en el extranjero, y cuan- 
do les pareció mejor les quitaron la bandera que 
ellos mismos habían abandonado y se acomodaron 
dejándolos con un palmo de narices”. Es cierto que, 
como atestigua Meyer, desde 1932 Roma cambió fi- 
nalmente de política, y reconoció los frutos amargos 
del modus vivendi para condenar, en la encíclica 
Acerba animi, la reanudación de la persecución, 
así como la violación de los acuerdos de 1929. En 
marzo de 1931 así le escribía monseñor Azpeitia a 
Palomar y Vizcarra: “ Sería imposible enumerar los 
actos tiránicos [del gobierno] y la opresión terrible 
a la Iglesia [...], es una tiranía espantosa y tanto 
más alarmante cuanto más nos impide cumplir con 
nuestros deberes sacerdotales con el escaso número 
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de sacerdotes que nos permiten tener [...]; en fin, 
el propósito es estorbar el ejercicio del ministerio, 
la recepción de los sacramentos y la enseñanza de 
la doctrina”. Un mes atrás, Ceniceros y Villarreal 
podía decirle al padre W. Persons S.J., venido a 
México para indagar cómo se encontraba la Iglesia: 
“Hoy es peor que nunca”. Y, en 1935, el mismo 
monseñor Díaz llegó a lamentar... la muerte de la 
Iglesia mexicana. 


Como puede advertirse, el paso del tiempo fue 
permitiendo constatar con mayor claridad el fraca- 
so de la pseudo-solución que fueron los Arreglos. 
En la Acerba animi lamentaba el Papa el incumpli- 
miento del tratado: muchos edificios del culto no 
habían sido devueltos, permaneciendo cerrados o 
destinados a usos civiles; continuaba la persecución 
de sacerdotes, el destierro de obispos, y toda clase 
de atropellos por parte de los caciques regionales 
o estatales. En una palabra, Portes Gil no había 
cumplido las genéricas promesas del gobierno. Su 
sucesor, Abelardo L. Rodríguez, se puso furioso 
ante la intervención del Santo Padre: México no 
podía permitir, hizo publicar en un periódico de la 
capital, que se inmiscuyese en asuntos del Estado 
una entidad —el Estado del Vaticano— a la que no 
se le reconoce existencia dentro de los principios 
legislativos de México, país que establece la separa- 
ción absoluta de la Iglesia y el Estado. El gobierno 
actual, añade, emanado de la Revolución, entre 
cuyos propósitos se encuentra la liberación espiri- 
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tual del pueblo y su desfanatización, cuenta con el 
apoyo de las masas del país, que no pueden tolerar 
el dominio de un poder extraño, respondiendo a 
la abierta incitación que se le hace al clero para 
provocar la agitación. A la menor manifestación 
de desorden, amenazó, el Gobierno procederá 
con toda energía y resolverá definitivamente este 
problema que tanta sangre y sacrificio ha costado a 
la nación. Declaró, finalmente, que estaba resuelto 
a que si continuaba la actitud altanera y desafiante 
que trasuntaba la reciente encíclica, “se convertirán 
los templos en escuelas y talleres, para beneficio 
de las clases proletarias del país”. Tomando base 
en tales declaraciones, los gobernadores de varios 
Estados del país comenzaron a “legislar” sobre la 
cuestión religiosa en el sentido que se les indicaba. 


Al conocer las afirmaciones del sucesor de Por- 
tes Gil, monseñor Ruiz y Flores creyó conveniente 
dar una explicación de lo acontecido: los arreglos 
se hicieron en base a la convicción de que no 
sería conveniente para el bien de las almas que 
continuase la suspensión del culto público, lo que 
habría podido causar graves daños a los fieles. Al 
obrarse así, añadió, no se entendía aceptar las leyes 
persecutorias mexicanas, ni cancelar las protestas 
hechas contra las mismas leyes, sino abandonar, 
antes de que pudiera ser nocivo para los fieles, uno 
de los medios de resistencia, recurriéndose a otros 
que parecían más adecuados. 
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Tal era la situación en que se encontraba el sufri- 
do pueblo católico mexicano. En 1932 se reanudó 
la persecución religiosa, que se retomaría luego en 
1934, sobre todo en el ámbito cultural. He aquí, a 
modo de ejemplo, la declaración o juramento que 
todo profesor debía firmar en el estado de Yucatán: 


Yo, ante esa Dirección de Educación Federal, de- 
claro solemnemente aceptar sin taxativa de ninguna 
clase el programa de la Escuela Socialista, y ser su 
propagandista y defensor. Declaro ser ateo, enemigo 
irreconciliable de la religión católica, apostólica, ro- 
mana, que haré esfuerzos por destruirla, desligando 
de la conciencia todo culto religioso; y estar dispuesto 
a luchar contra el clero en el terreno y la forma que 
sea necesario. Declaro estar dispuesto a tomar parte 
principal en las campañas de desfanatización y atacar 
a la religión católica, apostólica y romana donde 
quiera que se manifieste. Igualmente no permitiré en 
mi casa habitación se hagan prácticas religiosas de 
ningún género ni permitiré la existencia de imágenes; 
no permitiré que asista ninguno de mis familiares 
que esté bajo mi patria potestad a ningún acto de 
carácter religioso. 


Al decir de Graham Greene, los católicos habían 
perdido todo, “excepto la desesperación”. Fue en- 
tonces, más precisamente, en la primera mitad de la 
década del 30, cuando numerosos excombatientes, 
por su cuenta y riesgo, se fueron lanzando por olea- 
das a una Segunda Guerra Cristera, dirigidos por 
varios coroneles supervivientes, declarando que no 
se someterían jamás mientras el gobierno persis- 
tiese en perseguir a la lalesia. Fue una especie de 
operación al estilo “kamikazi”, o, como dice Díaz 
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Araujo, una búsqueda de la muerte. “En nuestras 
manos esto se acaba —había dicho uno de ellos-. 
Dios tenga misericordia de nosotros”. No eran sino 
unos pocos grupos que al advertir cómo los enemi- 
gos habían asesinado cobardemente a la mayoría 
de los jefes, viéndose perseguidos como alimañas, 
optaron por vender caro el pellejo. Se fueron en- 
tonces a los cerros, donde retomaron la guerra de 
un modo más singular, por cierto, que la primera 
vez, en condiciones de extremo aislamiento, pues 
ya no contaban con el apoyo popular de antes, ni 
con el aval de los hombres de lalesia, ni de ningu- 
na organización urbana. Porque las Brigadas Fe- 
meninas, la ACJM, la Liga habían sido desmante- 
ladas por la Iglesia. Es curioso, pero se interesó, 
aunque vagamente, por esta tentativa, la Italia de 
Mussolini, y en mayor proporción la católica Po- 
lonia que, al parecer, ofreció armas y municiones 
en cantidad a los rebeldes. Un cristero, Florencio 
Estrada, le decía al sacerdote que quería conven- 
cerle de su reintegro a la vida civil: “¿Quién puede 
impedirme que me levante en armas para escapar 
de ser asesinado en mi propia casa? Por lo menos 
que se nos permita defendernos”. 


Así, pues, comenzaron a levantarse partidas en 
Durango y en Michoacán, en Jalisco y en Morelos. 
El gobierno no podía permitir una guerra abierta 
de grandes dimensiones. Porque los movimientos se 
seguían extendiendo, por ejemplo a Zacatecas, don- 
de fueron salvajemente reprimidos, pero también a 
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Puebla, Tlaxcala, Veracruz y Oaxaca. En 1935 se 
rebelaron, asimismo, los indios “mayos”, que fue- 
ron barridos. En el norte de Puebla hubo partidas 
hasta 1938, y en Durango hasta 1941. Este nuevo 
levantamiento fue conocido como “La Segunda”, 
sin que se atrevieran a agregarle “Cristiada”, por la 
falta de apoyo de la Iglesia, o también “el Rescoldo”, 
como si se dijera, una retoma a partir de las brasas 
mal apagadas y que no acababan de extinguirse 
del levantamiento anterior. 


Si la primera etapa de la Cristiada (1926-1929), 
comenta Meyer, había sido ya una guerra de po- 
bres, la segunda fue una guerra de miserables, sin 
medios, sin ayudas. Lo que más les ha de haber 
dolido es la posición de ana lglesia impertérrita 
en su rechazo, actitud que arrastró a la mayoría, 
aun de los católicos, en contra de ellos. Veintidós 
declaraciones episcopales, coincidieron con las 
instrucciones pontificias de enero de 1932, confir- 
madas en Acerba animi, y repetidas regularmente 
cada año hasta 1938. ¿Por qué seguir luchando 
si en 1936 los oficiales en Jalisco empezaban a 
llevar sus tropas a misa? ¿Por qué seguir enfren- 
tando al gobierno? Éste, por su parte, los llamaba 
bandidos, rebeldes, orgullosos e intemperantes. 
Por vez primera el poder político y la autoridad 
religiosa coincidieron en su frontal oposición a los 
neo-insurrectos. 


El hecho de que “La Segunda” fuera llamada 
también “El Rescoldo”, le sugirió a Meyer estable- 
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cer un ingenioso paralelismo entre dicha palabra 
y la palabra rusa “raskol”. Esta última denomina 
el movimiento de los llamados “viejos creyentes” 
que en el siglo XVII se propagó en el ámbito de 
la Ortodoxia, condenado por la lalesia y por la 
Corona. No que exista ninguna relación lógica, 
afirma, “pero aquellos hombres indomables [los 
neo-cristeros] que se niegan a someterse al César 
y a la lalesia, porque le han dado su palabra a 
Cristo y a la Virgen de Guadalupe, y no quieren 
que la Iglesia sea «libre como una prostituta en un 
burdel», recuerdan a los viejos creyentes de Rusia”. 


“Tales fueron los últimos cristeros —prosigue 
Meyer-— los compañeros de la imposible fidelidad, 
quince centenares que con José Pinedo, Florencio 
Estrada, Trinidad Mora, Laura Rocha, Federico 
Vázquez y otros más optaron por subir de nuevo 
a la sierra con la firme intención de morir en ella”. 


Así se apagó la última brasa del tizón cristero. 
Enrique Díaz Araujo recuerda, poniendo un colofón 
a nuestro tema, la aparición de la Unión Nacional 
Sinarquista, fundada por un grupo de dirigentes ca- 
tólicos, entre los cuales Salvador Abascal, a modo 
de “contrarrevolución popular”, pero renunciando 
a los métodos violentos. Como sus enemigos no 
renunciaron a dichos métodos, señala Ycaza Ti- 
gerino, “su consigna fue dejarse matar sin agredir 
jamás, sin defenderse con las armas, consigna 
tremenda y difícil para cualquiera, y más para un 
mexicano, que las masas sinarquistas (un millón 
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de adherentes) supieron cumplir fortalecidos en su 
mística, y que renovó en México, por algún tiempo, 
el martirio cristiano de los tiempos de Calles”. 


Volviendo a la epopeya cristera, el mismo Díaz 
Araujo cree encontrar en ella el mejor antecedente 
que permite explicar las multitudes que, tras tan 
larga persecución, sangrienta o incruenta, se con- 
gregaron en México cuando la visita de Juan Pablo 
II, vivando una vez más a Cristo Rey y a Nuestra 
Señora de Guadalupe para asombro del mundo, 
y desbordando las calles y las plazas y las leyes y 
las constituciones del secular régimen anticristiano. 
“Este es el milagro que supera la triste historia del 
modus vivendi de 1929”. 


Hoy la situación se encuentra en una suerte de 
statu quo, si bien con el peligro de que en cualquier 
día se reanude el ataque, dado que legalmente se 
mantienen en vigor todas las leyes persecutorias, 
aunque sin que de facto se exija su cumplimiento. 
Gracias a Dios, la epopeya de la Cristiada no es 
ya un tema tabú en México. Hasta hace poco no 
se hablaba o no se podía hablar de ella. O, como 
escribe Meyer, “se la despachaba en unas cuantas 
líneas difamatorias”. Hace algunos años, en uno 
de nuestros viajes a México, tuvimos la enorme 
satisfacción de bendecir e inaugurar el primer mu- 
seo cristero que se hizo público en aquella nación, 
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creado y dirigido por don Alfredo Hernández Que- 
zada, quien era desde 1983 Subjefe de la Guardia 
Nacional Cristera. Es el Museo de la Cruzada en 
Encarnación de Díaz, Jalisco. 


No fue, por cierto, en vano tanta sangre de- 
rramada, tanto heroísmo derrochado, verdadera 
“semilla de cristianos”, al decir de Tertuliano. 
En efecto, tras aquella gesta se pudo advertir un 
evidente auge de la Iglesia en México. Ello se nota 
especialmente en el reflorecimiento de vocaciones 
al sacerdocio. Hay seminarios repletos de jóvenes 
aspirantes a las órdenes sagradas, de manera pe- 
culiar en algunas diócesis particularmente cristeras, 
como por ejemplo Guadalajara, cuya casa de estu- 
dios aún hoy se encuentra rebosante de candidatos 
al sacerdocio. Junto a la portería se conserva un 
conmovedor museo con recuerdos de los mártires 
que fueron ex-alumnos de dicho seminario. No es 
casual que a partir de los años cuarenta se haya ido 
formando una pléyade de excelentes sacerdotes, los 
cuales tenían siempre ante sus ojos el testimonio 
multitudinario de aquellos héroes. 


El 22 de noviembre de 1992, solemnidad de 
Cristo Rey, Juan Pablo II beatificó en la basílica de 
San Pedro, en Roma, a los primeros 25 mártires 
mexicanos de la persecución religiosa, caídos sobre 
todo en los años 1927-1928, 22 de los cuales eran 
sacerdotes. El mismo Papa los canonizó en Roma 
el 21 de mayo, durante el jubileo del año 2000. En 
el 2002, aprovechando uno de sus viajes a Méxi- 
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co, canonizó a Juan Diego. El 20 de noviembre 
de 2005 beatificó a otros 13 mártires, entre ellos 
Anacleto, Gómez Loza y José Sánchez del Río, en 
un estadio de Guadalajara. El haber podido estar 
allí presente en esa emocionante ocasión es una de 
las gracias más grandes que Dios nos ha concedido. 


Enrique Díaz Araujo, gran admirador de aque- 
llos héroes, ha escrito: 


La actitud de los cristeros fue una gesta, fue una 
epopeya como la de los “chuanes” franceses; una 
guerra de resistencia católica a la revolución masó- 
nico-socialista: contra la subversión liberal y contra 
la subversión marxista, y además, y principalmente, 
una guerra por la independencia de México de la 
tutela norteamericana [...] 


Era, claro, la suya, la rebelión de un pueblo per- 
seguido que ha agotado la legalidad, y pasa a vivir 
en la Parusía, floreciendo en héroes y en mártires, 
como nadie lo ha vivido en Hispanoamérica. Pablo 
Antonio Cuadra, el magnífico poeta nicaragúense, 
dice que descubrió a México en Europa, cuando la 
guerra civil española de 1936, porque una madre le 
dijo que su hijo había muerto por Cristo Rey “como 
los mártires mexicanos”. 


A pesar del desacierto que fueron los arreglos, 
no se puede negar que la Iglesia obtuvo, gracias 
a aquel glorioso combate, el mínimo de libertades 
indispensables para poder sobrevivir. Pero este 
mínimo de libertad, obtenida con el pacto, no fue 
sino consecuencia de la rebelión cristera, de la 
sangre de los cristeros. Fue esta la que obligó al 
Gobierno a transar. El precio de las concesiones 
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gubernamentales se pagó, al fin y al cabo, con 
sangre cristera. Bien ha afirmado Díaz Araujo que 
si Hispanoamérica tiene reservado un destino en 
la historia universal, su fundamento está en los 
huesos y en la sangre de aquellos mártires, que 
quisieron morir para que viviera Cristo Rey. En 
homenaje a uno de sus dirigentes, quizás Anacleto, 
el padre Julio Y. Vértiz S.J., escribió esta poesía 
que, creemos, vale para todos ellos: 


Poned un crespón fúnebre al pie del asta rota... 
que los clarines trémulos inicien el “adiós”: 
la Guardia está de luto... su enseña ya no flota; 
la enseña que no supo de vientos de derrota 
fue a desplegar sus ínclitos jirones ante Dios. 


Marchósenos el jefe que resumió en sí mismo 
la gesta fulgurante de aquella juventud, 
la gesta prodigiosa de trágico heroísmo 
que desafiara en Méjico al monstruo del abismo, 
reposa para siempre... reposa en su ataúd. 


Era credo viviente del acejotaemero; 
un credo de combate, magnífico y leal; 
firme, gallardo, rápido, y limpio como acero... 
por eso lo despiden la salva del cristero, 
el canto de los mártires y el Himno Nacional. 


Redobles de tambores con sones apagados, 
un último sollozo desgarre el corazón. 
Recíbanlo con júbilo los mártires cruzados... 

y guarden reverentes, los campos desolados, 
el eco moribundo del último león. 
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n ciertas partes de nuestro 
E planeta, en muy determi- 
nadas regiones de la tierra, la 
resistencia a la aplanadora ma- 
sificante de la tendencia moder- 
nista ha sido más obstinada. Más 
aún, existen zonas selectas: la 
Vendée francesa de la contra- 
revalución de los chuanes, la 
Navarra española del tradiciona: 
lismo carlista, o el Don apacible 


del voluntariado ruso blanco, 


donde esa resistencia ha alcanzado caracteres épicos dignos de la 


tragedia homérica... Entre esos hitos notables hallará su lugar peralta- 


do el Occidente mexicano, la tierra jalisciense, del núcleo tapatío que 


se irradia desde Guadalajara por Jalisco, Michoacán, Zacateas y Co- 
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